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    Ciclo de Semíramis. Tetralogía situada en el siglo IX a. C. que gira alrededor de la legendaria reina Semíramis. Tras la muerte de su marido, el rey asirio Shamshiadad V, Semíramis logra hacerse con el poder en toda Mesopotamia. Obsesionada por la eterna juventud, parte a la guerra a la India para lograr un suministro estable de la planta de Gilgamesh, que, según ha descubierto un médico egipcio, otorga la longevidad. Aunque la reina tiene inclinaciones lésbicas, su gran amor es un misterioso vagabundo consagrado al dios Enlil, Dungui. Los años pasan y la reina, que vuelve victoriosa de la India, no envejece. Su hijo, Adad-nirari III, alcanza la mayoría de edad e intenta disputarle el poder, pero Semíramis se impone y lo envía a la guerra a Urartu. El valido de Semíramis, Beltarsiluma, un hombre maduro descreído e ingenioso, que había sido también su preceptor, cae en desgracia y es relegado a tareas académicas en la ciudad de Borsippa. Desde allí organiza una rebelión estudiantil contra la reina, que es a la vez política y religiosa, pues pretende convertir al dios de la sabiduría, Nabu, en el rey de los dioses. La reina se impone por la fuerza y obliga a su antaño preceptor al suicidio. Cada vez más inhumana, Semíramis se retira a un segundo plano dejando que su nieto Tiglatpileser III gobierne, pero manteniendo su poder en la sombra. Finalmente, alguien intentará dar muerte a la reina, cuya eterna juventud asombra y horroriza a quienes conocen su secreto.
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    Semíramis
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    Horóscopo primero: Tú serás Reina


    


    (Volumen 1: Semíramis).
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    Censo de personajes
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    ADADNIRARI. Hijo de Shamshiadad V y Semíramis, príncipe heredero del trono de Asiria.


    ADDASIN. Mayordomo del palacio real de Babilonia. Confidente de Semíramis.


    ADARGON. Consejero de Obras Públicas (Babilonia).


    AGUMAR. Consejero de la Ciudad (Babilonia).


    AKKADOS. Capitán babilonio. Posteriormente Investigador urbano de la ciudad de Kalah.


    ALPISILLAR. Traficante babilonio, dueño de un mesón y empresario del Patio de las luchas.


    ALPISHAN. Mago mayor de Babilonia.


    ARBILAS. Joven babilonia, hija de un mercader de la calle de las Imágenes.


    ARSAKASH. Cortesano babilonio.


    ASAPALAR. Llamado Pal. Púgil babilonio.


    ASARDUM. General asirio, jefe de la guarnición de Simurrum.


    ASSAR. Paje del palacio real de Kalah.


    ASSARMA. Pupila del harén real de Kalah.


    ASARMELKE. General asirio, jefe del Ejército.


    ASURDANINAPAL. Hijo de Salmanasar III. Hallándose éste en campaña militar, se sublevó en Kalah contra su padre.


    ASURUBALLIT. Hijo de Salmanasar III, que disputó a su hermano Shamshiadad el trono de Asiria.


    AZAZ. Escriba de Sadoc, embajador de Israel.


    BABILSHAM. Jefe de la Guardia real de Babilonia (Lanceros de la Reina).


    BADILA. Pupila del harén real de Kalah.


    BALAH. Viuda de Bonosor.


    BALKASHE. General asirio, jefe de la guarnición de Shadikanni, al norte del río Habur, afluente del Éufrates.


    BARSHAM. Consejero del Tesoro (Babilonia).


    BELAKARA. Jefe de Almacenes, Mercados y Aduanas (Kalah).


    BELANURTA. Primer consejero de Asiría, valido del rey Shamshiadad V.


    BELNABU. Médico babilonio, ayudante de Shusteramón.


    BELPOLASAR. Consejero del Éufrates (Babilonia).


    BELSABONOSOR. Mago mayor de Asiria.


    BELSINLA Poeta babilonio protegido de Semíramis.


    BELTARSILUMA. Ex preceptor de Semíramis. Gobernador civil y militar de Borsippa. Posteriormente gobernador de Kalah.


    BELUMA. Justicia del Rey (Babilonia).


    BIRMO. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.


    BIRTAI. Niño, hijo de un modesto matrimonio de Kalah, amigo del príncipe Adadnirari.


    BOLSADOR. Adquirente en la subasta del karum de una doncella llamada Narida.


    BONOSOR. Consejero de Obras Públicas (Babilonia), famoso por un poema escrito a su esposa en homenaje a ésta, antes de darse muerte por orden de Semíramis.


    BURNO. Guardia urbano de Asur.


    DUDU. Mago de Semíramis.


    DUDUGULA. Consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas (Babilonia); condenado a muerte por Semíramis, fue posteriormente indultado.


    DUGUNA. Eunuco del harén real de Kalah.


    DULGASOR. Astrólogo de Semíramis.


    DUNAGA. Una mujer de la ciudad de Asur.


    DUNGUI. Joven vagabundo de la cofradía de Enlil.


    EULETIS. Consejero de la Ley en la corte de Babilonia, que se suicida por orden de Semíramis. Padre de Sunga, pupila del harén real.


    FADASIN. Concubina de Asarmelke.


    FENIFERTIS. Egipcia amante de Mino de Tacro.


    FRATESIN. Individuo meda, hábil desollador que trafica con pieles humanas.


    DADAMUZ. Rico mercader del barrio de Merkes, Babilonia.


    DAMIL. Hijo de Nadinaje y Damila.


    DAMILA. Esposa de Nadinaje, subvicario del dios Asur en la corte de Kalah.


    DAMIZZI. Esposa del general Gelmas.


    DANILO. Guardatrofeos del palacio real de Kalah.


    DINAKALLA. Aristócrata asirio, que durante la enfermedad de Shamshiadad V fue elegido rey sustituto. Posteriormente uno de los Seis Varones de Asiria bajo el reinado de Semíramis.


    GABU. Investigador urbano de la ciudad de Babilonia.


    GARUSALIM. Escriba de BeItarsiluma.


    GELMAS. General babilonio, gobernador de Umma. Posteriormente uno de los tres jefes del ejército asirio-babilonio.


    GENUSHIN. Consejero del Éufrates en la corte de Babilonia. Viejo amigo de la familia de Semíramis. Condenado por ésta a morir, fue posteriormente indultado.


    GHINA. Elamita concertista de cámara de Semíramis.


    GUDEA. Corredor en las carreras de Marduk.


    GUDIA. Oniromántico mayor de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.


    GULAM. Doncella esclava que trabaja en uno de los huertos pertenecientes al dios Adad.


    GULMA. Uno de los expedicionarios enviados por Semíramis a diversas partes del mundo a la búsqueda de la planta de Gilgamesh, la planta de la inmortalidad.


    GULMIA. General asirio, jefe de la guarnición de Ninurta.


    GUSLIMA. Esposa de Asarmelke.


    HABSI. Astrólogo mayor o guardaastros de la zigurat de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.


    HADDONASAR. Jefe de la guardia real de Kalah.


    HAMURASAD. «Baru» o adivino mayor de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.


    HAZAEL. Rey de Damasco, famoso por su belicosidad y observancia del yaveísmo (Sagradas Escrituras).


    HAZMASIN. Despensero mayor del palacio real de Kalah.


    HOMERO. Poeta jonio, autor de «La Ilíada», que llegó a Babilonia atraído por la munificencia de Semíramis.


    HUBANHAMITI. Poeta elamita protegido de Semíramis.


    HURIMASIN. Escudero de Semíramis.


    LUMI. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente al rey de Asiria Shamshiadad V.


    LUMMA. Matrona mayor del templo de Ishtar de Agade, en Babilonia.


    LUN. Consejero del Tesoro en la corte de Babilonia. Enamorado de Semíramis se suicidó por orden de ésta. Su cadáver fue momificado por Shusteramón.


    ILUGA. Esposa de Habsi, guardaastros de la zigurat de Babilonia.


    ILUMASHAR. Ex concubina de Marduk-balatsu-iqbi, rey de Babilonia.


    INURTALU. Jefe de las caballerizas reales de Kalah.


    MALKALLASIN. Médico de Semíramis.


    MALPASIN. Consejero de Almacenes, Mercados y Aduanas en la corte de Babilonia.


    MARALU. Pupila del harén real de Kalah.


    MARDUK-BALASUT-IQBI. Rey de Babilonia, tío de Semíramis, destronado y ejecutado por el ejército de Shamshiadad V.


    MASARDUM. Poeta zamua protegido de Semíramis.


    MASSAUR. Médico de Shamshiadad V.


    MASSU. Investigador urbano de Kalah. Su mujer se enfrenta a Semíramis en el templo de Nabu.


    MATASIN. Arquitecto babilonio, ayudante de Mino de Tacro.


    MELINKE. Concertista de cámara de Semíramis.


    MINO DE TACRO. Arquitecto cretense, que después de haber hecho diversas obras en Tiro (Siria), Gadir y Tartessos (España) y Bubastis (Egipto), llegó a Babilonia atraído por la munificencia de Semíramis.


    MUSSINA. Pupila del harén real de Kalah, con la que Shamshiadad tuvo un hijo llamado Shamshiilu.


    JOACAZ. Rey de Israel, vasallo de los reyes de Asiria.


    JOEL. Consejero de Sadoc, embajador israelita.


    KALSHARA. Mayordomo del palacio real de Kalah.


    KANNA. Doncella de Semíramis que al morir fue momificada por Shusteramón.


    KURIGALSU. Subvicario del dios Marduk en la corte de Babilonia.


    KUSINNANA. Consejero de la Ley en la corte de Kalah.


    NABUBALLIT. Acólito del palacio real de Babilonia en el culto de Marduk.


    NABUCOSIN. Escriba mayor de la corte de Kalah.


    NADINAJE. Subvicario del dios Asur en la corte de Kalah. Posteriormente, gran sacerdote de dicho dios en la ciudad de Asur.


    NANADIRA. Doncella babilonia, acólita de Semíramis en el culto de Ishtar.


    NARIDA. Doncella subastada en el karum de Babilonia.


    LIN. Niño de la ciudad de Asur, que presencia la coronación de Semíramis.


    LUGAL. Escriba del palacio real de Babilonia.


    LUGUSAR. Sumo sacerdote de Asur en la ciudad santa del mismo nombre. Ejecutado por orden de Semíramis por oponerse a la reforma fiscal que afectaba a las riquezas de los templos.


    LULLA. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.


    PALMASAR. Poeta asirio protegido de Semíramis.


    PANDULA. Consejero de la Ciudad en la corte de Babilonia. Se suicidó por orden de Semíramis.


    PASALMESH. Ayudante de un médico del barrio de Merkes, de Babilonia, que pasa al obrador de Shusteramón.


    PHYMAN. Poeta babilonio de origen sirio. Es el maestro del grupo de poetas que protege Semíramis, heraldos de su fama.


    PITZA. Dama de corte, esposa de Barsham, consejero del Tesoro de Babilonia.


    PULO. Esclavo del obrador hospitalario del templo de Gula, diosa de la salud, y posteriormente ayudante de Shusteramón, médico egipcio.


    SHARA. Pupila del harén real de Kalah. Concubina del rey Shamshiadad.


    SHARMA. Regidor de un cuadro coreográfico que actúa en el mesón de Alpisillar, en Babilonia.


    SHARMASIN. «Rey loco» en los días del caos de las mardukianas. Es ejecutado por orden de Semíramis.


    SHASHANK III. (También se le nombra Sansonq; en la Biblia, aplicado el nombre al fundador de esta dinastía de origen libio, aparece escrito Sesac o Sisac). Faraón del Bajo Egipto con sede real en Bubastis.


    SHAVALINYA. Reyezuelo induta o indio dueño de los cantiles donde crece la supuesta planta de Gilgamesh.


    SHUGAL. Muchacho vecino de Zimma.


    SHUGUL. Capitán babilonio.


    SHUMA. Sacerdote del templo de Nabu (Kalah).


    SHUMA. Cargador del muelle perteneciente al templo de Nidaba, diosa de los cereales. Ayudante del médico Shusteramón.


    SHUMI. Efebo, amante de Addasin.


    SHUSTERAMóN. Uno de los médicos de la corte de Bubastis, Egipto, a quien Semíramis hizo ir a Babilonia para que se dedicara a experimentos sobre la inmortalidad. Hábil momificador.


    SILIM. Azafata de la casa de Semíramis. Posteriormente esposa del subintendente de un almacén del palacio real de Babilonia.


    SINADUL. Consejero guardamurallas o tesorero real en la corte de Kalah.


    SINARAM. Poeta meda, protegido de Semíramis. Efebo, amante de Phyman.


    SINAZA. Esposa de Agumar, consejero de la Ciudad (Babilonia).


    SUNGA. Pupila del harén real de Babilonia. Hija de Euletis. Posteriormente concertista de cámara de Semíramis.


    NINDARA. Esclava babilonia, criada en casa de Semíramis, a la que ésta hace concertista de cámara.


    NISABA. Homosexual babilonio.


    SABUM. Maestresala del palacio de Babilonia.


    SADOC. Israelita, embajador del rey Joacaz en misión ante la corte de Kalah.


    SALMADONOR. General babilonio, gobernador de Nippur. Posteriormente uno de los jefes del ejército asirio-babilonio.


    SAMMURAMAT. Nombre asirio de Semíramis.


    SANDU. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.


    SARGON. General asirio, jefe de la guarnición de Urbildum.


    SARGUL. Eunuco mayor del harén real de Kalah.


    SARGULOSIN. Guardaastros del zigurat de Kalah.


    SARGUMA. Gran sacerdote del templo del Esagila en Babilonia.


    SATASPES. Poeta persa protegido de Semíramis.


    SEMIRAMIS. Esposa de Shamshiadad V. Viuda del rey, fue consagrada reina regente de Asiria y soberana de Babilonia.


    SESHALI. Azafata de Semíramis en el palacio real de Kalah.


    SHAMINA. Esposa de Salmadonor.


    SHAMSHIADAD V. Rey de Asiria, esposo de Semíramis.


    SHANOFES. Tesorero del faraón Shashank III.


    TAMIASSAR. General asirio, jefe de la guarnición de la ciudad santa de Asur.


    TIBI LA ARAMEA. Pupila del harén real de Kalah, autora de la agresión a Mussina, ex concubina del rey.


    TIMARGA. Esposa de Beluma, consejero de la Ley en la corte de Babilonia.


    TURSYNA. Doncella tartessia, novia de Mino de Tacro.


    UNASAR. Poeta asirio al servicio de Semíramis.


    UNRAGUL. Ganador de las carreras de Marduk.


    URAU. General asirio, jefe de la guarnición de Kalah. Designado para entregar la ciudad, sitiada por Semíramis, fue degradado por ésta.


    URDABIUT. General, jefe de la guarnición de Babilonia bajo el reinado de Semíramis.


    ZAKIR. Poeta babilonio protegido de Semíramis.


    ZAKIRASIN. Montero mayor de Shamshiadad V.


    ZIMMA. Mujer pública de Babilonia.


    ZIRGA. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente al rey de Asiria Shamshiadad V.


    ZOROS. Hechicero mayor de Babilonia, uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal.

  


  
    Estás, viajero, en Babilonia
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    LA CARAVANA se detiene. Es una pequeña caravana de modestos mercaderes. El jefe se apea del camello y se dirige al viajero que ha tomado en el oasis de Borsa.


    —Esa es Babilonia, cretense.


    Este parece no entender al conductor:


    —¿Qué quieres decir?


    —Que hemos llegado, Mino.


    El forastero insinúa una protesta:


    —¿Acaso pretendes dejarme aquí?


    El otro hace un gesto afirmativo con la mano.


    El viajero otea el horizonte. Mueve la cabeza negativamente.


    Después:


    —El trato fue que me dejarías a las puertas de la ciudad.


    —Y a las puertas te dejamos —dice el caravanero mientras desata la bolsa de viaje—. Antes de que se ponga el sol, estarás en Babilonia. Menos de un cuarto de hora.


    —¿Es que vosotros no entráis en la ciudad?


    —No. Ya te dije que somos mercaderes pobres. La venta no nos resarciría del tributo que tendríamos que pagar al recaudador de la puerta.


    El cretense se apea del camello de mala gana:


    —Por lo menos dame un sorbo de agua.


    El conductor hace una seña a uno de sus hombres, y éste da a Mino una vasija de cuero.


    —Gratis, se entiende —aclara Mino.


    El conductor asiente afirmando otra vez con la mano. Mino se echa el chorro en la boca.


    —Bebe a la medida de tu sed. Aquí sobra agua.


    Poco después el viajero se encuentra en medio de la llanura.


    Al frente, cinco mástiles. Están a la vera del camino. Según avanza descubre su verdadera naturaleza: se trata de cinco empalados. Puesto que no hay guerra, cabe pensar sean ladrones sacrílegos. Los buitres hacen pitanza de las entrañas. Como no quiere dificultades se aparta del camino y bordea la linde de un gran huerto. A lo lejos, el perfil de las murallas. Ante éstas, la masa gris, terrosa de las casas, todas de una planta, de la población que vive extramuros. A la izquierda, los empalados, y más allá, rodeada de una nube de polvo, la caravana: cuatro camellos y dos asnos.


    Mino sigue pegado a la linde del huerto formada por una hilera de cañas. «¡Condenados!», murmura para sí. Le han explotado. Le han cobrado dos dracmas de plata por llevarle desde el oasis de Borsa a Babilonia. «Todo incluido». ¡Sí, todo incluido! Dos raciones diarias de carne de onagro, seca y correosa, un panecillo de cebada y dos tragos de agua. Durante el viaje, que duró cinco días, necesitó tres raciones más de agua diariamente. Al principio, el conductor le dijo: «Una sexta de cobre». Al otro día, con grandes aspavientos le negó el agua. Sólo accedió a dársela a cambio de una sexta de plomo. Y así fue aumentando el precio y explotándole a costa de la sed y para tonificarle, aviesos informes: «¿Babilonia? Es la ciudad más esquilmadora del mundo. Procura no caer en manos de los recaudadores de la patesi».


    ¡Qué diferentes palabras a aquellas que le había dicho Shanofes, el pagador del rey de Egipto!: «Mino, ve a Babilonia. Un hombre con tu talento se hará rico en menos de un año. Abunda el trabajo. El rey de Asiria, Shamshiadad, ha destruido la ciudad, y la patesi no conciliará el sueño hasta verla reconstruida».


    También en Egipto, explotadores. Encontrándose en Gadir, el contratista del espigón le dijo: «Ve a Egipto. El faraón está llevando a cabo grandes obras. Un arquitecto como tú etcétera, etcétera». Y el cochino fenicio le hizo las cuentas de Ariadna: «Tanto que comiste, más tantas mujeres que te presté, más tantos vestidos que te di, más el precio del viaje a Egipto, total: tanto». Y poniéndole una placa de plata que pesaba escasamente diez dracmas, concluyó: «Liquidado, amigo cretense». En Egipto, precisamente en Bubastis, se comió hasta las uñas de los pies antes de poder ver al rey.


    Cuando logró ser conducido a su presencia, Shashank III, muy orondo en su mesa, comía de lo mejor sin el menor recato. Y Mino, desfallecido de hambre, apenas si pudo hablar. El faraón, chupándose los dedos de gusto, entre eructo y eructo, le dijo que su primera esposa había muerto del mal del escarabajo (Mino supo después que el mal del escarabajo era mal de ojo). Que el cadáver de la difunta había sido embalsamado. «Pero no hay que fiarse mucho. Estos embalsamadores de hoy no son como aquellos que tenían mis antepasados».


    Mino se dijo que a tal rey, tal embalsamador. Lo cierto fue que cuando Shashank atacaba las tunas rosadas en jalea de dátil, le propuso: «Necesito una tumba para la difunta, pero no muy ostentosa, pues no hay que alborotar los celos de mi actual mujer».


    Mino propuso al faraón una tumba original, que llamaría la atención por la sencillez y belleza de sus líneas. «¿Puedo dibujarla en este lienzo?». Shashank miró a su maestresala, y antes de que ninguno de los dos dijera palabra, Mino retiró el lienzo de la mesa. Todo con intención de desplazar el plato que contenía suculentas porciones de carne. Mino maniobró, y como si hiciera la cosa más natural del mundo, puesto que su calidad de extranjero le permitía escudarse en la ignorancia de las costumbres, cogió un pedazo de carne y comenzó a masticarla, mientras informaba al soberano: «Verás, benigno hijo de Amón-Ra».


    El rey le lanzó una mirada fría, recriminatoria, que hizo dudar a Mino si Amón-Ra seguiría vigente en Egipto. Tendió el lienzo en el suelo, y con la piedra de color y sin dejar de comer trazó las primeras líneas del monumento funerario. El rey torció el gesto. Tenía ideas propias sobre lo que debía ser el sepulcro de su primera esposa. Por lo tanto, Mino hubo de ceder a construir una pequeña, ridícula pirámide que se alzaba veinte codos sobre la cámara funeraria. Menos mal que al faraón se le ocurrió hacer una avenida de losetas desde la tumba hasta el jardín de los lotos. Y con un adorno aquí y un caprichoallá, el trabajo duró nueve meses.


    Minó cobró bastante, pero con los descuentos de manutención, de mujeres, de vestidos y viaje hasta la costa de Fenicia, se quedó con ocho dracmas de plata, dos menos de las que tenía al salir de Gadir. Shanofes, el pagador de palacio, a falta de mejor remuneración, le colmó de doradas perspectivas: «Ve a Babilonia. La patesi está llevandoa cabo grandes obras. Un arquitecto como tú etcétera, etcétera».


    El cretense se detiene. Diseminadas por el huerto, cuatro mujeres. Mino percibe un intenso olor a tierra húmeda. Aspira el aire con goce sensorial. Desde el oasis de Borsa, no ha olido más que la arena quemada del desierto. Y el sudor de los caravaneros. Hedían a cuero recalentado. Y esa mujer, que está a unos cincuenta pasos.


    A juzgar por la silueta debe de ser joven, una moza.


    Mino entra en el huerto. A su derecha, muy cerca, la moza.


    No la ha perdido de vista. Está de espaldas e inclinada sobre el surco. Viste un sayo corto o un ceñidor, y la posición que mantiene deja al descubierto la parte inferior de los muslos. Los glúteos, poco desarrollados, restiran el ceñidor. A Mino se le antoja que el grato olor a tierra mojada viene de la mujer. Probablemente se trata de una esclava. Y las esclavas. La persona más próxima a ella es otra mujer, y está algo lejos. Su tarea es remover la tierra con un palo. Parece que escarba buscando gusanos.


    El sol se ha puesto a su espalda. De la caravana, perdida en un bajo de la llanura, ni la nube de polvo. Ahora la ciudad presenta un aspecto fantástico. Sobre la muralla, que se difumina por una inexplicable opacidad, flotan aéreas las palmeras, las copas de los árboles. Es como un espejismo que fingiera un jardín suspendido entre los malvas y amarillos del crepúsculo.


    Mino ha aprendido con los caravaneros cuatro o cinco palabras babilonias. No debían de conocer la lengua del país. Hablaban la jerga de los mercaderes nómadas, nacida, como la de los marinos, de la misma necesidad: un modo de entenderse las gentes que andan por todos los caminos del mundo. Seguramente la moza que trabaja la tierra, no le entendería. Para no espantarla lanza un silbido. La campesina se incorpora. Al cretense le parece esbelta, incluso hermosa.


    El aparente jardín flotante se idealiza todavía más. Las últimas luces del día perfilan con encendidas líneas la silueta de las ramas, de las hojas de palmera. Por contraste, la línea superior de la muralla, que la nube opalina no alcanza a ocultar, se hace más firme y acusada, semejando un caprichoso fundamento del jardín.


    La joven mira a todas partes, pero no vuelve la cabeza hacia atrás, adonde está Mino. Éste percibe que al intenso olor de tierra húmeda se agrega el fruto en sazón. La hora crepuscular le parece propicia al asalto. Da unos pasos hacia la presa y lanza una especie de bramido de macho en celo. La joven se vuelve y, al verle, tras la sorpresa, sonríe. Mino deja la bolsa de viaje en tierra y se adelanta. En seguida ocurre algo que no esperaba: la joven le acoge en los brazos y se deja besar. Mas cuando Mino trata de tirarla, ella, con gestos más que con palabras, le dice que allí no, señalándole a la otra mujer. Ésta se ha fundido ya en la nube plomiza que flota sobre el arrabal de la ciudad.


    Ahora el jardín comienza a desvanecerse. La campesina coge de la mano al cretense y le arrastra hacia el poniente. Corre, jadea sin dejar de sonreír. Su sudor huele a tierra mojada. Al cabo de un rato entran en un cañaveral. Ya se ha hecho de noche. La moza, que ha dado a entender al cretense que se llama Gulam o algo parecido, se desprende de él, se adelanta unos pasos y desaparece. Mino corre en su busca orientado por el rumor de las cañas. Silba, grita, brama. El cañaveral queda en silencio.


    Al cabo de un rato, Mino comprende que ha sido burlado. Trata de encontrar el camino y vuelve sobre sus pasos. Se detiene para orientarse. El jardín sobre la muralla ha desaparecido. No halla la bolsa, o por lo menos no da con el lugar en que la ha dejado.


    En la muralla se encienden las antorchas. Mino cree estar en el mismo sitio en que poco antes había contemplado el jardín flotante y la moza inclinada sobre el surco.


    Sigue caminando y vuelve a la calzada. Siente un cansancio que le duele hasta en los huesos. Está hambriento de todo: de pan, de mujer, de esperanza. Cruza el arrabal. A derecha e izquierda, casas de adobe, y, en los predios vacíos, chamizos con techos de caña; también las tiendas de las gentes no empadronadas, las que viven en un azaroso deambular de una a otra puerta de la ciudad buscando la ocasión de burlar la vigilancia de los guardias y proveerse de sustento.


    A Babilonia acuden muchos extranjeros, pero Mino supone que la túnica gadirita y el manto cretense que viste no son familiares a los ojos de los nativos. A su paso se quedan mirándole con curiosidad inquisitiva, pegajosa, molesta. Intimidado por esta atención de que es objeto, acelera el paso. La muralla, cada vez más próxima, le deprime como una amenaza. Considera que son más hospitalarias las ciudades a las que se llega por mar.


    Gadir, a la que arribó a media tarde, le pareció risueña, acogedora. Y Tartessos, avistada al amanecer, semejaba una gigantesca piedra labrada, con infinidad de aristas en que se quebraban en múltiples destellos los rayos del sol y las siete columnas de plata emergiendo del dorado celaje.


    Se para ante la puerta. Observa una escena que le acobarda. Unos guardias provistos de látigo apresuran la salida de los viandantes remisos, pegándoles sin miramiento. Supone que se trata de vecinos que no pertenecen al recinto amurallado. Poco después los mismos guardias empujan las hojas de la puerta.


    Ésta se llama de Adad. Mino lee el nombre escrito en arameo, ya que no entiende el babilonio y también en ambos idiomas, una lápida iluminada por las antorchas, dice:


    QUIEN QUIERA QUE SEAS, DE DONDE QUIERA QUE LLEGUES, SABE, VIAJERO, QUE ENTRAS EN BABILONIA, LA MÁS HERMOSA y HOSPITALARIA CIUDAD DEL ORBE, GOBERNADA POR SHAMMURAMAT, BAJO LA MIRADA BENEVOLENTE DE MARDUK.


    «Shammuramat», murmura el cretense. Y en seguida traduce en un suspiro: ¡Semíramis!


    Da unos pasos más. Las dos hojas de la puerta dejan sólo la abertura que guarda uno de los hombres del látigo. Éste le interroga. Mino se encoge de hombros y, en seguida, le habla en arameo:


    —Soy nativo de Creta. Y traigo una carta del rey de Egipto para la patesi de Babilonia.


    El del látigo le mira de arriba abajo. Luego, volviendo la cabeza, pregunta algo a otro guardia que se halla adentro.


    —Bien claro está que soy extranjero. Y las leyes de hospitalidad no se entienden. Los guardias poliglotas están en las puertas de Marduk, de Ishtar, incluso en la de Ninurta, pero no en la de Adad, por la que no entran más que caravaneros. Pero saben que en Babilonia, desde antes de Hammurabi, están vigentes las leyes de hospitalidad.


    —Pasa —le dice el guardia echándose a un lado.


    ¡Qué frescor! Bajo el arco de la puerta, bastante profunda, Mino se siente revivir. No huele ya a tierra húmeda. En las paredes laterales, forradas con ladrillos vidriados, dos lámparas de aceite mineral. A diferencia de las teas, desprenden poco humo y sí una luz vivísima. En cuanto traspone la puerta.


    Menos mal que no entendían el arameo. Porque le habrían pedido la carta del rey de Egipto para la patesi de Babilonia. El faraón, cuando le extendió el papiro, le dijo:


    «Cuidado, Mino. Semíramis paga el salario con promesas halagadoras. Pero antes de cumplidas, enloquece a los hombres. Aún me está debiendo dos cargas de natrón y una de lienzo de lino que le envié».


    Si le hubiesen pedido la carta. El papiro se quedó en la bolsa de viaje con las dos túnicas tartesias de las seis que le regaló Tursyna.


    Tendría que acudir a la sala de jueces para denunciar el robo. Les diría: «¡Oh, integérrirnos varones! Sabed que llegando a vuestra ciudad, fui seducido por las miradas y gestos de una nativa que trabajaba en un huerto. Me acerqué a ella para saber cuál era su voluntad y desapareció en una nube del crepúsculo. ¡Oh fascinación, incorruptos varones! Cuando volví la vista atrás, mi bolsa de viaje había desaparecido. Y en ella llevaba cincuenta dracmas de plata, un escarabajo de oro que me obsequió la muy alta majestad de Shashank III, rey de Egipto, y, lo que es más valioso aún, una carta de dicho soberano para vuestra señora, la muy alta y dignísima Semíramis».


    Sí, eso les diría. Y les diría también Mino se queda suspenso. Tiene enfrente algo que reclama su atención: la avenida de Adad que conduce, tras cruzar el Eufrates, al centro de la ciudad, donde se levanta imponente y soberbia, la famosa zigurat (asiento del cielo y de la tierra), consagrada a la gloria de Marduk.


    Mino no está muy enterado de las escrituras mosaicas, pero recuerda haber oído a un judaíta de Gadir que las zigurat que se alzan en todo el territorio babilonio son un remedo de una antiquísima torre que los amorreos erigieron en desafío a la Divinidad. El monumento se compone de una serie de pirámides truncadas superpuestas, que sin alcanzar altura considerable impresionan por su grandiosidad. La silueta de la zigurat se recorta sobre un fondo de cielo luminoso, debido, sin duda, al resplandor de un gran número de luminarias.


    De uno y otro lado de la avenida, parten calles con casas de dos y tres pisos. La ciudad interior es diferente a la de extramuros. A la derecha, las palmeras y árboles que antes creía ver flotar sobre la muralla; son de un jardín que se encuentra en un montículo. Del río se levanta una ligera niebla, la opacidad vaporosa que no se había explicado.


    A la mitad del puente se detiene. A la izquierda, el palacio real. Deduce que se trata de la residencia de la patesi porque en las azoteas relumbran varias hileras de antorchas. El caravanero se lo dijo: «La zigurat es cosa de asombro, pero el palacio real parece en la noche un sueño de luz». Las antorchas se reflejan, movedizas y luminiscentes, en las ondas del río.


    Todo esto despierta la curiosidad y la admiración de Mino. Mas ello no disminuye el vacío que siente en el estómago. La ración que le ofreció el caravanero a media tarde, la rechazó. Estaba harto de carne de onagro y la proximidad de Babilonia le hizo prometerse una suculenta cena en cuanto llegara a la ciudad; pero la condenada campesina le ha dejado hambriento y sin plata.


    Mino se acoda en el pretil del puente. La obra de ingenio es acertada y curiosa.


    Tres son las maravillas de Babilonia, y de las que todo el mundo se hace lenguas: la muralla, la zigurat y el puente. Este se compone de cinco sólidas pilastras de cantera, que soportan un entarimado de robustos tablones, unidos entre sí por una pasta negra, seguramente a base de betún. Las pilastras, en la parte que miran al norte contra el fluir de la corriente, se afilan como proa de nave, a fin de ofrecer menos resistencia al agua que, en esa parte del río, canalizado, corre rápida y mansa.


    El tránsito por el puente es bastante movido, cosa que no deja de extrañar al cretense, ya que en otras ciudades que conoce la actividad cesa en cuanto se oculta el sol. Mercaderes, artesanos, incluso señores acompañados de sirvientes recorren el puente en ambas direcciones. No faltan los jinetes ni tampoco los coches. Estos, a diferencia de los carros de guerra, van provistos de un parasol y de un asiento en que caben dos y tres personas, además del estribo trasero destinado, probablemente, al espolique.


    Continúa caminando hacia la zigurat. Al llegar al muro de la explanada en que se alza la torre, un guardia le desvía, diciéndole algo que no entiende.


    —Sólo hablo arameo —le dice.


    El vigilante le explica en dicha lengua:


    —Por esta calle no hay acceso. Una embajada israelita visita la zigurat.


    —¿Y adónde debo dirigirme para denunciar un robo?


    —Pasada la vigilia del gallo, al primer patio de palacio, dicho de los Oidores.


    —¿Y en dónde podré hospedarme?


    —En el barrio de los caravaneros encontrarás mesón. Está pegado a la muralla, cerca de la puerta de Enlil.


    —¿Sabes cuál es el precio del hospedaje?


    —Según. El más barato, una cuarta de medida de cebada.


    —Y la medida ¿a qué equivale?


    —Al consumo diario de una familia de seis personas.


    —¿Y en metal?


    —A una sexta de cobre.


    «¡Condenado caravanero!», masculla Mino. Bien le había explotado el árabe. Saluda al guardia y toma la dirección sur. A juzgar por la seña que le ha hecho el vigilante, la puerta de Enlil debe de estar al final de la calle.


    Se siente hambriento, no ya de mujer sino de pan. Hambriento también de esperanza. «Es probable que dentro de unos días esté ahíto de comida y de consideraciones. Pero mientras llegue ante la presencia de Semíramis», piensa. Mas lo que le duele es haber perdido las dos túnicas tartessias. Se las había regalado Tursyna dos días antes de salir de Gadir. «Mientras te duren, serás bienaventurado y te acordarás de mí», le dijo con los ojos húmedos, con los labios crispados de pena. No, jamás se olvidaría de Tursyna, tan dulce y tan sumisa y a la vez tan gozosa en el amor. Él prometió escribirla desde Egipto, aprovechando el servicio de las naves fenicias, pero en Bubastis, dos días después de comenzar a trabajar, conoció a Fenifertis, hija del cuidador del jardín de los lotos. Más ansiosa que Tursyna, pero sin ninguna de sus virtudes. La muy zorra engañaba a su marido. Bueno, ¿acaso en todo Egipto había una mujer que no cojeara del mismo pie? Fue la propia Fenifertis quien le contó la historia: Había un faraón muy renombrado a quien los dioses dejaron ciego en castigo a su impiedad. Después de muchas protestas de arrepentimiento, los dioses le prometieron devolverle la vista en cuanto encontrase una mujer que fuera verdaderamente fiel a su esposo.


    Todas las mujeres de Egipto, desde la reina a la última esclava, pasando por las concubinas, damas de honor, sirvientas, artesanas, campesinas desfilaron ante el faraón, que continuó ciego. Sólo cuando comparecieron ante él mujeres traídas del extranjero pudo recobrar la vista.


    Fenifertis le contó el cuento con cierto orgullo, como si la deshonestidad de las egipcias fuera timbre de gloria. No debía de haber exageración en el cuento, puesto que él, Mino, hubo de acceder a ciertas exigencias de una de las concubinas de Shashank, para librarse de sus intrigas.


    En fin, que hacía pocos días, encontrándose en Tiro, y aprovechando el viaje de una nave que salía para Gadir, le mandó a Tursyna un manto de rico bordado y una carta muy expresiva de las nostalgias que sentía por sus ojos, sus labios —aromado nido de suspiros—, y sus caricias.


    Del recuerdo de la joven tartessia, le distrae un mocetón que le pega en el hombro:


    —¿Forastero? —le pregunta en arameo.


    —¡Y hambriento! —gruñe Mino.


    El extraño lanza una carcajada.


    —¿Te hace gracia la adversidad de tu prójimo? —reprocha el cretense.


    —Me regocija tu ignorancia. Acabo de oír la conversación que tenías con el guardia. Conque buscas un mesón. ¿Conoces los mesones de Babilonia?


    —¿No ves, inquisidor, que acabo de llegar a la ciudad?


    —Claro. Así se explica que preguntes por un mesón.


    —¿Qué mal hay en ello?


    Mino tropieza con un transeúnte, que suelta un taco. El mocetón vuelve a reír:


    —¿Le has entendido?


    —No, por fortuna —dice Mino.


    —Te ha llamado «dorado».


    —Y eso qué, ¿es muy ofensivo?


    —Para unos sí, para otros no; según cómo se mire.


    —Explícate.


    —Te hablaré primero de los mesones. No pienses encontrar colchón de lana, sino de hoja. Y al levantar el lino, es posible que te encuentres un escorpión; mejor dicho, como en el cuarto no habrá lámpara, sentirás un terrible aguijonazo. El mesonero acudirá a tus gritos y te dirá que el ungüento contra la picadura de escorpión cuesta una sexta de cobre. Para las pulgas y las chinches, que pican sin envenenar la sangre, no hay remedio. Te rascas y en paz. Se te apetecerá un baño, ¿verdad? No te lo prepararán en el mesón si no pagas otra sexta de cobre, y si es caliente, de plomo. ¿Tienes mucho metal?


    —¿No has oído que acaban de robarme?


    —Dime: ¿el color de tu pelo es teñido o natural?


    —¿Quieres que te enseñe mi vello?


    —No es necesario, aunque no me disgustaría.


    —¿Qué es lo que quieres?


    —Guiarte por la ciudad. Necesitas mis servicios, pues la conozco.


    —No tengo ni un arillo de cobre.


    —Entonces ¿en qué mesón esperas que te admitan?


    —En cualquiera. Mañana mismo seré recibido por la patesi.


    —¡Ah, claro! No hay extranjero que llegue a Babilonia que no traiga tan modesta pretensión. Y cuando pasen las horas y los días y el estómago te pida su ración de pan, ¿qué harás?


    —Como me han robado, robaré.


    —Un momento —dice el babilonio.


    Se acerca a un tenderete donde una mujer vende tortas que fríe en una enorme vasija de barro colmado de aceite.


    A Mino el olor se le antoja delicioso. El individuo coge una torta, la paga y le hinca el diente. Vuelve adonde le espera Mino.


    —¿De qué es la torta?


    —De tripa de jabalí. ¡Exquisita! Ya verás, ya verás cuando conozcas nuestra cocina. Así que decías que igual que te han robado, robarás.


    Se han detenido en medio del arroyo. Mino no escucha. No aparta la mirada de la


    apetitosa torta. El mocetón la come relamiéndose.


    —Y además de tripa de jabalí, ¿qué otra cosa tiene?


    —¿Qué quieres que tenga? Carne picada de lo mismo, de los perniles, ¿comprendes? Y para darle un sabor especial. ¡Está deliciosa! Digo que para darle un sabor especial, salsa de manteca de Vaca.


    Mino le da la espalda y sigue su camino hacia la muralla. El otro no se despega de él.


    —¿Sabes? Aquí, en Babilonia, a los maricas se les llama «dorados», no porque sean rubios, como tú, sino porque se doran el pelo. Con ese pelo podrías cenar a tu antojo y dormir en colchón de pluma en el mesón de Alpisillar. Claro está, que en compañía.


    —¿De quién?


    —De otro dorado.


    —¡Lástima! Me gustan las morenas.


    —Entonces, te morirás de hambre.


    El mocetón vuelve a detenerse, ahora bajo la antorcha de una esquina. Se chupa los dedos después de haber engullido la torta. Se da dos palmadas en el abdomen y eructa.


    —¿Qué es lo que pretendes? —le pregunta el cretense.


    —Dime tu nombre y te lo diré.


    —Me llamo Mino. ¿Y tú?


    —Nisaba me dicen los «dorados».


    —¡Vaya!


    —Quiero advertirte que aquí se castiga el robo con la pena de la noria. Al ladrón lo atan a ella de sol a sol. Mira, extranjero: si no tienes un grano de plomo, ha llegado el momento de decidir. Al final de esta calle, se entra en el barrio de las Licencias; a la derecha, las rameras; a la izquierda, los dorados. Estos pagan, aquéllas cobran. Tienes hambre, ¿verdad? Pues decídete pronto.


    —Gracias por tus buenos oficios. Me voy con las rameras. Me gusta más su pringue.


    Mino entra en la calle. Da unos pasos y se vuelve:


    —¡Que la torta se te haga piedra!


    —¡Piedras tendrás tú que comer! Si me necesitas, pregunta por mí en la puerta de Sin. Ya lo sabes: comida exquisita, linos limpios y arillos de plata en la bolsa.

  


  
    La embajada de Israel


    


    [image: Racimo]


    MEDIA HORA ANTES de que Mino traspusiera la puerta occidental de Adad, una extensa caravana había entrado en Babilonia por el mismo lugar. En cumplimiento de las exigencias del protocolo, hubo de bordear la ciudad siguiendo el camino interior de la muralla, salir por la puerta de Ninurta, continuar la marcha a extramuros y llegar ante la puerta de Marduk, la entrada oficial de Babilonia para determinados dignatarios del Imperio y los visitantes ilustres, como era el caso de Sadoc, emisario de Joacaz, rey de Israel.


    La caravana la componen veintidós bestias, de las cuales, seis camellos cargan la impedimenta. Ocho custodios armados. Siguen tres jinetes a caballo: el embajador Sadoc, el consejero Joel y el escriba Azaz. Después, el portaestandarte con el asta en que flamean dos banderines: el de Israel y el del derecho hospitalario. Otros camellos conducen al guía, al intérprete y a los auxiliares del séquito.


    En cuanto la embajada llega a la puerta de Marduk es recibida por el mayordomo de palacio, el bienquisto Addasin, y otros funcionarios. Tras la puerta, en dos filas que guardan la avenida, lanceros de la guarnición de la plaza. La banda de música, compuesta por siringueros, flautistas, arpistas, cimbaleros y tamboriles ejecutan la salutación al uso.


    Cambiados los saludos de rigor con el ceremonial prescrito, Sadoc y Addasin suben a la carroza llamada de Enlil —dios del viento y de la tierra—, que alude a la ligereza de las ruedas babilonias. Detrás de la carroza, cuatro carros de guerra. La comitiva, que encabeza un escuadrón de lanceros a caballo, se pone en marcha hacia Beltis, el barrio palatino y sacerdotal de Babilonia.


    La gente se aglomera en la avenida. Es fiel a la patesi, pero censura entre dientes sus innovaciones, como la de la marcha militar que ha impuesto en las ceremonias oficiales, desechando el viejo himno del rey Nabumukinapli. El pueblo no olvida que la primera vez que se tocó la nueva marcha en el jardín de Ishtar, frente a su templo, se desencadenó una tormenta que arrasó los huertos, desarboló las norias y espantó al ganado. Pero la patesi, testaruda como un asirio, se mantuvo en su capricho.


    Aunque todo forastero que llegaba a Babilonia solía tener una idea más o menos aproximada de la belleza de la ciudad, de su buen ordenamiento urbano, de la suntuosidad y gran porte de los edificios públicos, eran pocos los que al entrar en ella acertasen a disimular su asombro. De la comitiva israelita, Joel y Azaz no tardan en manifestarlo. Pero Sadoc, más insobornable en la dignidad de su cargo, se concreta a sonreír. El embajador, que conoce Menfis, Damasco, Tiro, Sidón y otras grandes ciudades, supone que en Babilonia no encontrará nada comparable al templo construido por Salomón en Jerusalén. Y aunque Jerusalén pertenece al reino de Judá, tratándose de hacer comparaciones con Babilonia puede permitirse la licencia de apropiárselo.


    Mas al atravesar el barrio de Merkes, coincidiendo con el anochecer, Sadoc comienza a ceder: numerosos lampareros se hallan en la tarea de encender las columnas de alumbrado, hechas de ladrillo vítrico con receptáculos para el aceite mineral, extraño combustible que abunda en el país.


    La avenida, tras de cruzar la vía Procesional, concluye ante la entrada que conduce a la amplia plaza de la zigurat. La puerta es guardada por dos leones alados de piedra. El pasmo de los israelitas se hace evidente al ver que allí se encienden simultáneamente las antorchas que a centenares circundan la plaza.


    Sadoc acepta que ninguno de los patios del templo de Jerusalén ofrece tan majestuosa amplitud. Al fondo, la zigurat, imponente en sus siete plataformas, cada una revestida en sus muros con ladrillos de distinto color: el negro en la planta inferior; siguiendo por orden de ascensión el naranja, el rojo, el amarillo, el dorado, el azul, el plata. A la luz de las antorchas, el monumento, de estructura piramidal, recoge en sus muros, extraños y misteriosos reflejos «que aligeran a la mole de su naturaleza pesada, sólida y carente de gracia», según el sentir de Sadoc.


    Azaz, el escriba, recordando las Escrituras, murmura para sí: «Dijéronse unos a otros: Vamos a hacer ladrillos y a cocerlos al fuego. Y se sirvieron de los ladrillos como de piedras, y el betún les sirvió de cemento; y dijeron: Vamos a edificarnos una ciudad y una torre, cuya cúspide toque a los cielos y nos haga famosos.».


    —¿Qué dices, Azaz? —le pregunta Joel.


    —Que estamos ante la Torre de Babel.


    —Todo el territorio de Asiria y Babilonia está colmado de torres semejantes a ésta. Son un remedo de lo que debió de ser la primera de que hablan las Escrituras.


    Los extranjeros comentan la impresión favorable que les causa la zigurat, así como el patio enlosado, el cuadrilátero interior integrado por obras de piedra que reproducen leones alados, toros con rostro humano, dragones. Addasin, el mayordomo, no se digna mover los labios ni para agradecer los encomios de los forasteros. Esta impavidez de los altos funcionarios babilonios es imitación o contagio de la hosca austeridad asiria. Sólo al cabo de un rato, en que el cortejo estuvo detenido a la entrada de la plaza, dice sin mirar al embajador:


    —Supongo, honorable Sadoc, que, dados tus sentimientos religiosos, no querrás dar gracias a Marduk por tu feliz arribo a Babilonia.


    Sadoc sabe que la zigurat no es propiamente el templo de Marduk, pero no lo piensa mucho. Se apea de la carroza, se adelanta unos pasos, inclina la cabeza y permanece unos instantes orando o fingiendo hacerlo.


    Joel y Azaz le imitan. El embajador, como emisario del rey Joacaz, andaba continuamente trotando por caminos de paganía y ya está acostumbrado a las ceremonias idólatras. Lo único que hizo para tranquilizar su conciencia, fue decir por lo bajo: «¡Plaga de caldeos, fornicadores de ídolos!». Y esto porque pertenecía a la rama de Leví y guardaba las tradiciones religiosas de la tribu, bastante menoscabadas en su propia tierra.


    El mayordomo le insta a que suba a la carroza, y la comitiva, ahora por la vía Procesional, se dirige a palacio. La avenida está bordeada de palmeras; ejemplares tan idénticos entre sí que se antojan artificiales. De tramo en tramo, las columnas de alumbrado, coincidentes con grandes lápidas que explican las distintas fiestas del calendario religioso.


    Ninguna de las casas particulares tienen puerta o ventanas a la calle. Los muros, lisos, sólo están decorados con algún zócalo de ladrillos esmaltados. En las bocacalles, grupos de curiosos contemplan en silencio, imperturbables, el paso del cortejo. Los que tienen derecho a ello se llevan el brazo al pecho e inclinan la cabeza al paso de Addasin, segundo hombre de palacio.


    —Es gente triste —murmura Azaz al oído de Joel.


    —Y monótona —agrega el consejero—. Desde que entramos no hemos visto otra cosa que leones y toros idénticos, palmeras iguales y columnas de alumbrado semejantes. Respecto a que sea gente triste. No hay ciudad que tenga un calendario de fiestas tan copioso como Babilonia.


    —Eso quiere decir que son tristes. Necesitan alegría oficial —aduce Azaz.


    —Cuidado, habla más bajo. Toda esta gente entiende el arameo.


    Entran en el primer patio de palacio, dicho de los Oidores. Es el recinto al que tiene acceso el pueblo en las horas de jueces.


    A la puerta, la pareja de leones alados. Y erguidos, impecablemente uniformados, los guardias palatinos. Deslumbra el rico bordado de la túnica que imita una coraza. Al centro, en labor de oro; la aljaba cruzada por tres dardos, símbolo de Ishtar. Al pasar la comitiva, los lanceros adelantan la pierna derecha y alzan el arma.


    Cuando la carroza de Enlil entra en el segundo patio, suenan las trompetas. Se acerca el maestresala Sabum, al que Addasin instruye:


    —Conduce a los señores a sus aposentos en el ala derecha del harén. Ordena que cuiden de las cabalgaduras. Las sacas de los tributos vienen precintadas. Mucho cuidado con ellas. —Y a Sadoc—: Señor, eres huésped de la patesi de Babilonia, la bien amada y excelsa Semíramis, que el poderoso y magnánimo Marduk pose su mirada benevolente en tu persona y en la de tus acompañantes.


    El mayordomo se lleva la mano al pecho y se retira tras una reverencia. A muy buen tiempo, pues no hace más que volver la cabeza cuando se le escapa un irreprimible bostezo.


    «¡Peste de pedigüeños! En buenas manos van a caer. Ese abominable chacal les quitará hasta el resuello». Se refiere, claro está, a Benalurta, el valido de Shamshiadad, rey de Asiria. «Porque éstos vienen a lo que yo sospecho». Otras cosas más, ninguna lisonjera, masculla Addasin mientras se dirige a la cámara de la patesi.


    La presencia de los israelitas no le place. Vienen a molestar. Sin duda han llegado a Babilonia de paso para Kalah, en donde se entrevistarán con el rey de Asiria, esposo de Semíramis. Addasin cree estar seguro del objeto de la embajada: pedir ayuda contra el rey de Damasco, Hazael, que no deja de alterar los pulsos a Joacaz. Y como Joacaz es vasallo de Asiria, aunque de natural olvidadizo y remolón, traerá en esta ocasión los tributos pendientes a fin de granjearse la buena voluntad de Shamshiadad. ¿Y para Babilonia y su patesi? Nada, absolutamente nada. Los israelitas comerán los tres días que piensan estar, a la medida de su hambre, que debe de ser mucha; y luego se irán dejando linos y muebles enchinchados y sucios de lepra. De los israelitas y sus hermanos los judaítas sólo podía esperarse eso. Unos y otros se llenaban la boca con Salomón. ¡Salomón, Salomón! ¡Menudo aldeano el tal Salomón! Si no llega a ser por la reina de Saba que le ungió con los óleos de la civilización.


    En el primer piso, ante la cámara de la patesi, un paje le abre la puerta.


    La patesi no tiene trono. La sala del trono está clausurada con los dos sellos de Asur. El dios de los asirios ha despojado a Marduk de su trono de Babilonia. A fin de subsanar esta sacrílega anomalía, la patesi tiene estrado y trono en cada una de las cámaras en que acostumbra a recibir: la de recepción cortesana, la del consejo, la de justicia. Y una más, exclusivamente privada, donde conversa y discute con escribas, poetas y músicos, heraldos de su inmortalidad.


    En esta cámara, ahora vacía de invitados, es donde Semíramis, acompañada de sus tres inseparables doncellas, recibe al fiel Addasin. Las azafatas se han retirado a la mesa de las ofrendas. Tañendo una flauta, un arpa y una lira tratan de sacar de los instrumentos una serie de sonidos que interesan a la patesi: el susurro del aire, el rumor del agua, el crepitar del fuego, sonidos inalterables, perennes. «Los hombres son mortales por su desmedido apego a los bienes fugaces». Como es costumbre siempre que se encuentra en esta cámara o en la de justicia, la patesi mira hacia la ventana, en cuyo rectángulo se recorta la silueta de las tres plataformas superiores de la zigurat. Está reclinada en una cama baja. Al oír al mayordomo, se vuelve:


    —¿Por qué ese gesto de fastidio?


    Addasin levanta la cabeza y, con cierto comedimiento, los brazos:


    —¡Venerado Marduk, señora mía! ¿Has conocido a algún israelita?


    —No recuerdo.


    —Yo a varios. Un israelita se parece a los demás israelitas como un asirio a los demás asirios, salvando, claro está, al justo y bien amado Shamshiadad, mi señor.


    —¿Tampoco saben reír?


    —Sí, los israelitas saben reír, pero como necios.


    —¿Qué aspecto tiene el embajador?


    —Ni alto ni bajo, ni grueso ni flaco, ni joven ni viejo.


    —¿Nada más?


    —No puedo informarte sobre el color de su tez porque anochecía cuando llegaron a la puerta de Marduk.


    Semíramis conoce tan bien cómo sus doncellas manejan el arpa y la lira, que aun estando a su espalda, puede dirigirse con toda seguridad a una de ellas:


    —Ghina, repite esas notas.


    La aludida repite la melodía. Semíramis escucha con atención.


    Después:


    —Continúa, continúa —le dice al mayordomo.


    Addasin está acostumbrado a semejantes interrupciones. En realidad no son interrupciones, pues sabe que mientras la patesi simula prestar atención a las palomas o a la música, su cerebro continúa pensando en lo que le interesa.


    —Ese tema —dice Semíramis a Ghina— me parece apropiado para el pasaje en que Gilgamesh baja al fondo del mar a coger la planta de la inmortalidad —y a Melinka—: Tú, que llevas el canto de Gilgamesh, vuelve a las estrofas, mientras Ghina repite esas notas.


    La patesi escucha. Después hace un gesto ambiguo, no aprobatorio. No parece quedar muy satisfecha.


    —No me has dicho si el embajador es guapo o feo —le dice a Addasin.


    —¡Oh! Inexcusable omisión, señora. Verás, el notable Sadoc. —Reflexionando, dice para sí: «Desde luego, un embajador debe ser guapo, pero un israelita no puede ser Io». Y a la patesi: Verás, el notable Sadoc


    —Es feo. No sigas, Addasin. Es feo por lo menos para tu gusto.


    Addasin no se ruboriza. Baja la cabeza, obsecuente:


    —Señora.


    —¿Cuál es el programa?


    —El prescrito para una embajada de paso. Hoy cenarán en compañía de Sabum. A media mañana, los recibirá la señora en audiencia de cortesía. Al mediodía, almuerzo de gala. En la tarde, acompañados por el maestresala y el consejero del Éufrates, visitarán la ciudad. Con el almuerzo acaban tus obligaciones. Es probable que se les antoje visitar el Edinu.


    —¿El Edinu? —se extraña Semíramis—. ¿Qué interés pueden tener en conocer ese terregal, Addasin?


    —Hace muchos años, cuando un emisario de Jehú, padre de Joacaz, vino a rendir fidelidad y tributos a tu suegro, el glorioso Salmanasar, mostró gran interés por conocer el Edinu.


    —No me lo explico.


    —Según las escrituras de Moisés, el Paraíso de los yaveístas, que son los hombres que adoran a Yavé, se encontraba en los tiempos remotos de la Creación en ese terregal que ellos llaman Edén, lugar donde existía el huerto de nuestro legendario Zakir.


    —Curioso


    —Como en la leyenda de Zakir, el Edén de Moisés estaba poblado con las más bellas especies de vegetales y animales; el dicho Yavé puso en él a la primera pareja humana, aunque, en seguida la expulsó.


    —¿Por qué?


    —Pecaron.


    —¿Cuál fue su pecado?


    —Desacatar las prohibiciones de Yavé.


    —Pecado de desobediencia.


    —Sí, señora.


    —Y por ese pecado


    —Fueron expulsados del Paraíso y condenados a algo muchísimo más grave: a morir.


    —¿A morir? ¿Quieres decir que, según esas escrituras, el ser humano había sido creado inmortal?


    —Según Moisés, sí.


    —Dime, Addasin, ¿esas escrituras son las mismas que hablan de nuestro Diluvio?


    —Las mismas.


    —Beltarsiluma me habló alguna vez de ellas.


    Semíramis se queda suspensa. Parece que presta atención a los ensayos de sus doncellas. En seguida:


    —¿Han dicho algo de su misión en Kalah? —pregunta al mayordomo.


    —No, pero ya sabes cuáles son mis pensamientos.


    —Bien. Dile a Sabum que esta noche, después de que cenen, los pase al harén para que tomen compañera. Debe procurar que haya pocas mujeres y que éstas sean astutas para sonsacarles. Así en la mañana podré enviar un correo a Kalah que ponga en antecedentes a mi esposo. ¿Traen muchas sacas precintadas?


    —Cuatro. Y grandes.


    —¿Qué suele tributar Israel?


    —Además de piojos, farragosas escrituras.


    —¿Y qué más?


    —Sinceramente, no lo sé. Si al menos fueran judaítas, estos guardan mucho oro en su templo, pero los israelitas, viven agraviados y esquilmados por Hazael.


    —Puedes retirarte, Addasin. Advierte a Sabum que el almuerzo sea corto.


    —¿En alimentos o en invitados?


    —En unos y otros. Así será también corto en duración. Sólo música y danza.


    El mayordomo retrocede unos pasos. En ese momento en la puerta aparece un paje con una bolsa de viaje. Se acerca al mayordomo y le dice algo al oído. Addasin sale con él, mas para volver al poco tiempo con la bolsa. Ahora la patesi está con el grupo de doncellas.


    —Señora, —dice Addasin.


    —¿Qué sucede?


    —Esta bolsa, parece ser que es de un extranjero. El ecónomo del templo de Adad ha encontrado en ella una carta apócrifa del faraón de Egipto para ti.


    —¿Qué dice la carta?


    —Recomienda a tu interés a un tal Mino.


    —¿Por qué sabe que es apócrifa?


    —De no serlo, el portador la habría cuidado mejor.


    Semíramis extiende la mano. Addasin saca de la bolsa el rollo de papiro y se lo entrega. La patesi desenrolla el pliego y lee: «A ti, ¡oh excelsa Semíramis!, patesi de Babilonia, hija bien amada del poderoso Marduk, amamantada de Ishtar, gloria del Eufrates, salud y alegría de los babilonios, rosa coronada del vergel de entrambos ríos, consuelo de los afligidos, humillación de los soberbios. Yo, Shashank III, faraón de Egipto, Potencia de los cielos, brazo derecho de Amón-Ra Etcétera, etcétera. Cuando termina de leer, la patesi devuelve el papiro».


    —Sin duda es apócrifa, porque Shashank no alude a lo que le debo. ¿En dónde la encontraron?


    —Dicen que el extranjero se encendió al ver a una de las doncellas que trabajan en el huerto perteneciente al templo de Adad. Por seguirla se extravió en el cañaveral y ya no dio con la bolsa, que la doncella recogió y dio al capataz del huerto.


    —¿Y en dónde estaba el capataz que no vio al extranjero?


    —La doncella se había distraído en el trabajo y quedó lejos de su protección y vigilancia.


    —¿Qué contiene la bolsa?


    —Poca cosa de valor, fuera de tres dracmas de plata.


    —Bueno. Que el investigador urbano pregone la bolsa en todos los barrios, y que el individuo que acuda a recogerla, sea capturado. Si se acoge al derecho hospitalario y pide jueces, que le lleven a jueces. Pero si por miedo a su falta se finge ignorante, que le apliquen el castigo de la noria.


    SABUM, MAESTRESALA de palacio, no es un funcionario cualquiera. Desde muy joven había entrado en el sacerdocio de Marduk y, a falta de otras virtudes, se distinguió en seguida en el complicado y difícil arte culinario, hasta alcanzar a los veintitrés años el título de cocinero del Esagila, o sea el templo de Marduk y la residencia de sus sacerdotes.


    Semejante título otorgado en Kalah no merecería ningún crédito, puesto que los asirios apenas si saben comer. El propio rey Shamshiadad aún se indigesta comiendo carne de caza, sin mejor aderezo que las plantas silvestres que se cogen en el mismo bosque. Pero en Babilonia. Los babilonios tienen paladar exigente.


    Muchos de sus platos son tan exquisitos que resumen la quintaesencia de dos mil años de sabiduría gastronómica. Por eso Sabum, a quien Addasin tiene entre ceja y ceja por cuestión de mancebos (el maestresala había pretendido seducir al joven Shumi, ojo derecho del mayordomo), goza de una posición firme dentro de palacio.


    Semíramis tuvo que servirse de una estratagema para lograr el traslado de Sabum a palacio. La dignidad de gran sacerdote y vicario de Marduk en Babilonia, corresponde al rey, mas estando c1ausurada la sala del trono y siendo una mujer la que gobierna la provincia en calidad de patesi, los privilegios del vicariato recaen en Sarguma, gran sacerdote del templo. Por lo tanto es él, como persona que representa a Marduk, quien tiene derecho a disfrutar de los privilegios, bienes y prebendas que corresponden al dios. Y entre éstos, los oficios de Sabum.


    Semíramis comenzó a mover su influencia para que aquél pasara a palacio. Y no


    porque apeteciera los exquisitos platos que elabora el maeestresala. No. Precisamente ella se alimenta con las comidas que le receta el médico egipcio Shusteramón, preparadas especialmente para alcanzar una larga juventud. Quería a Sabum en palacio para hacer vanidad de sus banquetes.


    Un banquete de Semíramis, por muy parco que lo ordenase Addasin, resultaba una


    delicia para el más exigente gastrónomo, y sobre todo si él era extranjero. Máxime si se trataba de israelitas que suelen poner los ojos en blanco con su plato nacional de langostas de campo asadas a la brasa y untadas con aceite de sésamo.


    El notable Sadoc y sus consejeros Joel y Azaz no dejaron una partícula de la sopa de yerbas en manteca. Se chuparon los dedos con el asado de jabalí, cuya identidad con el cerdo —proscrito por los mandamientos levíticos— olvidaron en gracia a que el jabalí tiene otro nombre y otro sabor en Babilonia. ¿Y los pastelillos de harina de cebada, tiernos, dorados, rellenos de trocitos de higo seco?


    Los emisarios de Joacaz creyeron que ahí terminaba la cena. Era nada más que el prólogo para entonar el paladar. Vino la cerveza, ligeramente amarga, con su delicioso picor que hizo más apetitoso el repertorio de los platos de mar: exquisitos caprichos de imposible identificación para los israelitas. Y aunque éstos se mostraron remilgados ante los gusanos de agave, el plato más delicioso para un babilonio, encomiaron el pavo, de raza bactriana, que como otras tantas aves pertenecía al corral del templo de Ishtar.


    Menudearon la cerveza y los jugos fermentados, sobre todo el de dátil. Sabum dio el festín con su cuenta y razón. Como buen tartan de Babilonia, había asimilado en seguida la primera misión que debía cumplir al servicio de su señora: la de espía. Sabía de antemano que con las mujeres los extranjeros se mostrarían cautos. Mas no con la cordialidad que suscita una buena comida.


    Por eso cuando dejó a los israelitas en sus respectivos aposentos y con las mujeres escogidas. (Sadoc se negó a tomar mujer), pudo informar a la patesi sobre lo que encerraban las sacas precintadas. Y ésta en cuanto se enteró que además de tejidos, pieles, cerámica y objetos de cobre, llevaban quinientas medidas de plata, comenzó a estudiar la mejor manera de dejar al tesoro de su esposo sin el valioso tributo.

  


  
    Una mañana en el Merkes


    


    [image: Racimo]


    MINO SE CANSÓ de ir de un lado a otro de la ciudad. Sin equipaje, sin un grano de cobre en la faltriquera, ningún mesonero le abrió la puerta. Al oírle hablar en arameo le contestaban en el mismo idioma, pero como el cretense no exhibía ni una mala sexta de plomo concluían por despacharle de mal talante.


    Abatido, pensó ir en busca de Nisaba, que andaría golfeando por la puerta de Sin.


    Comida, cama, plata. ¿Acaso había recorrido el mundo para caer en aquella abyección? Decididamente, no.


    Deambuló hasta llegar a un jardincillo. Al fondo se levantaba un templo de modesta apariencia. Desde la empalizada hasta la puerta, una corta avenida de palmeras. Cara al templo, un muro alto y liso, seguramente de un almacén o depósito, con una antorcha que proyectaba luz en el jardincillo. De las palmeras colgaban racimos de dátiles.


    Mino observó el jardín un largo rato. Seguro de que nadie le veía, entró. Miró a todas partes buscando una vara o un palo que le sirviera para arrancar los dátiles. Ni una mala estaca. El piso, terroso, cubierto de hojarasca. Apoyándose en los salientes de las ramas cortadas, escaló hasta el lugar más cercano al racimo. Se esforzó, hizo equilibrios y al fin, osadamente, se cogió de la rama y se dejó suspender. La rama crujió, cedió doblándose al peso y Mino, sin fuerzas para sostenerse, vino al suelo, golpeándose las asentaderas. La rama volvió a su posición natural. De la ristra se desprendieron unos cuantos dátiles.


    Y allí, mientras los comía, dio escape a su rabia, llorando y maldiciendo de su mala suerte.


    DESPIERTA SOBRESALTADO. A buen tiempo, pues ya los madrugadores andan por las calles.


    Le despertó Tursyna, que en sueños le llevó a los plácidos días de su estancia en Tartessos. Los primeros pasajes del sueño fueron gratos, mas después, Tursyna, presa de un arrebato de celos, lanzó contra él un tropel de toros salvajes. Tursyna iba de pie encima de uno de los comúpetas y vestía como una lidiadora sagrada de Minotauro. Al sentir la cornada del toro que jineteaba Tursyna, despertó.


    Cuando se sacude la túnica dispuesto a abandonar el jardincillo se abre la puerta del templo, y una sacerdotisa de gesto agrio y ojos saltones, le impreca con una sarta de condenaciones que sólo entiende por la acritud de los gritos. Se escabulle hacia la calle y acelera el paso a fin de huir de los denuestos y de las miradas inquisitivas de los transeúntes.


    El cielo se ilumina de un tinte rosáceo. Dobla en la primera esquina y entra en una calle estrecha, tortuosa. A diferencia de lo que ocurre en las vías principales, en ésta las casas tienen ventanas al exterior. Una se abre con estrépito, y un hombre desliza por el alféizar una tabla con legumbres, hortalizas. En los patios, algarabía de gritos. Las mujeres, todavía desgreñadas, se aprestan a atizar los fogones.


    Por la actividad que ve en la calle, Mino se da cuenta de que está en un barrio popular de intrincada traza, habitado por menestrales y modestos mercaderes. Le recuerda el mercado de Bubastis, pero se le antoja que los babilonios son más gesticuladores que los egipcios, y que se mueven más para hacer menos. Ve a un individuo que después de cargar un fardo, da unos pasos y lo deja. Se restriega los riñones y se queda contemplando a una mujer que sale de la casa. Luego vuelve a coger el saco y lo pone en el mismo lugar que lo tomó. Se lleva en seguida una vasija con pitorro a la boca.


    A cada paso aumenta el vocerío y la afluencia de transeúntes. Unos se saludan; otros, si tropiezan, se insultan. Gritan y hacen aspavientos, pero de ahí no pasa la cosa.


    Las voces, a juzgar por el tono, amonestan, exhortan, apremian, exigen.


    Deja una calle para entrar en otra. Las estrechas callejas, cubiertas de azotea a azotea por toldos de lona, palma o carrizo, adquieren vocinglera animación. Los chicos, entre los tenderetes, retozan, corren, se persiguen. Unos ayudan a sus padres, otros vigilan un descuido del comerciante para hurtarle fruta, pan o queso.


    Mino, a quien los dátiles, más que nutrirle le han abierto el estómago, piensa cómo hacerse con un pedazo de pan. Nota que su presencia no pasa inadvertida a las mujeres. Les llama la atención su cabello rubio, que ciñe con un cordoncillo. No pocas le sonríen. Alguna se dirige a la vecina de puesto con un comentario malicioso.


    Por el arroyo, entre los tenderetes, en el escaso espacio que queda a los transeúntes, circulan carritos de mano, generalmente de rodillos; pollinos y onagro s con sacas de mercancías. No falta el camello del caravanero, que provoca la protesta airada de los mercaderes.


    A Mino se le antoja que todo el mundo protesta, lo mismo el que vende que el que compra, dada la vivacidad de los gestos, de las palabras.


    Muchas de las mujeres llevan los senos al descubierto, en su natural color, sin pintar. Mas el cretense las ve tan naturales en su descoco que no siente ninguna incitación ante aquel muestrario de senos, limpios y sucios, incipientes y desarrollados, pujantes y fláccidos.


    Sólo las mujeres principales los llevan ocultos bajo la túnica; pero en esta zona del mercado son pocas las mujeres distinguidas que vienen de compras.


    Del interior de los patios se escapa el tufillo apetitoso de las cocciones y fritangas.


    Mino se siente mareado, sin saber si por el hambre o el movimiento incesante de la gente, por el desfile de mercaderías.


    Aunque cada comerciante parece estar especializado en determinados artículos, suele invadir jurisdicciones ajenas; por eso en un tenderete de tortas de langosta, pueden verse escorpiones bañados de una capa vítrea de esmalte. Quizá sean amuletos, como los escarabajos que se venden en Egipto.


    La mercancía es pregonada a gritos. En los reclamos, el babilonio pierde la gangosidad de su habla para estirar los sonidos guturales en agudos que limpian a aquélla del excesivo acento nasal.


    Túnicas, sayos, pañoletas, velos. Mas el babilonio, que no tiene el gusto por la simetría aunque su apego al orden sea bastante monótono, procura romper la uniformidad de los artículos colocando entre una vasija y otra de igual tamaño y forma, una concha pintada con una greca caprichosa. Así las conchas, los huesos de animal y frutos, decorados con primorosos trazos, se alternan entre las bandejas, platones, ollas, jarras y jofainas. Y las hojas de palmera adornadas con lazos separan los zapatos de las sandalias, los cíngulos de las correas y bolsas.


    Utensilios domésticos, aperos de labranza, cuchillos, machetes, herramientas. Mercaderías que se encuentran en todas las partes del mundo, aunque Mino no sepa explicarse la necesidad de exhibir cosa tan pestilente como muestras de estiércol, pelo de animal, limo.


    Al igual que Egipto, Babilonia es el paraíso de las moscas, que en el mercado, entre las inmundicias que se exponen para componer bebedizos, filtros y amuletos, encuentran ambiente propicio a su pegajosa codicia y propagación.


    Según se interna en el barrio, observa que los bazares sustituyen a los tenderetes. Y aunque las calles son dos o tres codos más anchas que las de la periferia, se ven más agobiadas con la invasión de mercancías. Pasando de mesa en mesa es fácil entrar sin darse cuenta en el patio de la casa, que continúa siendo el bazar de la calle.


    Aquí los mercaderes ya tienen otro aspecto. Todos llevan colgando del cuello la tablilla del gremio que les autoriza a comerciar. Y algunos, sentados en alta banqueta, generalmente sobre una plataforma, auxiliados de una caña con garfio, atienden el negocio sin molestarse mucho. Unas veces pegan con la vara en el hombro del comprador, instándole a que se lleve la mercancía; otras la posan sobre el artículo objeto de la transacción. Mientras el esclavo con el abanico de palma o pluma le espanta las moscas, el mercader mueve con singular destreza la vara. Es, sin duda, una extensión de su mano, y con ella revuelve el género o lo pesca con el garfio.


    Estos mercaderes no vociferan tanto ni hacen muchos aspavientos. Suelen mantenerse impávidos, y sólo cuando el comprador engancha en el garfio el arillo de cobre, plomo o plata, de acuerdo con el precio del artículo, esboza una sonrisa no más amplia que la de un diosecillo. No faltan los que se valen de un esclavo o una esclava que lanza el pregón de la mercancía.


    Los vendedores de barbas, de pelucas y de cabelleras postizas, usan máscaras de madera o barro para la exhibición del género. Estos mercaderes ocupan toda una calle y rivalizan en ofrecer los más hermosos ejemplares: barbas para ceremonia religiosa, fiesta o calle. Barbas de sacerdote, de funcionario, de mercader, de artesano. Y su material va desde la lana del vellón de cordero caucásico al áspero cañamazo. Las de ínfima clase, a pesar del betún que las tiñe, no disimulan su ruin naturaleza; otras, de acaracolados rizos, brillan sedosas. Las hay para el mentón y la sotabarba; incluso de tres monturas, que caen en soberbios canutillos hasta el abdomen.


    Estas barbas solemnes, propias de los dignatarios de la patesi, dignas de los sumos sacerdotes y de sus administradores los banqueros, se exhiben en modelos vivientes: esclavos vestidos con el sayo privativo del cargo que representan, y que poseen una noble, grave, austera expresión.


    A Mino le interesan los puestos y tiendas que venden productos alimenticios, patés de carne o pescado, quesos, jaleas, panecillos. No les quita ojo; pero si al frente de la mercancía no está un hombre, se encuentra una mujer cuya fisonomía, gesto o ademanes no le animan al hurto.


    Busca a una mujer que le sonría, a la que le sea factible adormecer con su presencia y el rubio del cabello. Es probable que algunas le hayan creído un homosexual, si, como le dijo Nisaba, en Babilonia los maricas se doran el pelo. Se necesita estar ciego para no ver que su rubio es natural.


    A pesar de que el hedor de fermentación que despide el barrio es lo bastante acre para apagar todo apetito, el hambre le atenaza. Súbitamente tropieza su vista con un extraño, inesperado producto.


    En una pequeña plaza se levantan pirámides de cráneos.


    Las calaveras no están perfectamente mondadas, y las piltrafas de carne seca son codicia y alboroto de enjambres de moscas que en densa nube pululan encima de las macabras hueseras. Los montículos de calaveras aparecen delante de los puestos de pieles humanas.


    Éstas se exhiben clavadas al muro de la casa o en bastidores de caña. Son de distinto tamaño, de uno y otro sexo, aunque abundan las de hombre. Algunas, muestran la configuración completa del ser humano. Deben de venderse a buen precio, ya que son un alarde de pericia del desollador.


    Mino no puede imaginarse qué aplicación puedan tener. A juzgar por las rasgaduras y agujeros que observa en muchas de ellas, supone hayan pertenecido a los cuerpos de soldados enemigos y de ajusticiados.


    Apresura el paso, no tanto por evadirse de la mercancía como del acoso de las moscas. En seguida se encuentra en una calle más espaciosa, en que la fisonomía del mercado vuelve a cambiar.


    Por ella, con mayor desahogo, transitan personas mejor vestidas, algunas acompañadas de un siervo que empuña el espantamoscas o la sombrilla. Otras se hacen conducir en palanquín.


    El sol, ya alto, pega candente en los toldos, mas aquí, por fortuna, sólo se venden artículos alimenticios y su peculiar olor no se mezcla al de las inmundicias en fermentación. Artículos alimenticios y exvotos y amuletos, filacterias e imágenes. También vinos, cervezas, jugos.


    Mas esta categoría superior de las tiendas es menos propicia al hurto, porque hay más ojos atentos a los mostradores.


    Mino comienza a remolonear entre las tiendas. Oye hablar arameo en una de ellas. Se trata, probablemente, de la mujer de un caravanero. Se acerca y mientras observa la mercancía, escucha. A la mujer, que lleva un largo collar de perlas, la atiende una joven de tez enfermiza, amarillenta. Hablan un arameo que a Mino le cuesta trabajo entender. No es el siríaco. La mujer hace la compra, paga y se va. La dependienta se acerca preguntándole qué desea.


    —Hablo arameo.


    —Sí. ¿Qué necesitas?


    Mino le mira fijamente a los ojos. Después:


    —¿Has tenido hambre alguna vez?


    La joven sonríe, mas sin solidarizarse con la expresión y el tono del cretense.


    —Esta pasta de pescado es exquisita —dice la empleada apartando un trozo.


    —Desde ayer al mediodía no he comido más que cinco dátiles.


    —Y este queso de cabra es el más rico de Babilonia.


    —No tengo ni un grano de plomo con qué pagar.


    —No debes privarte del cordero adobado. ¿De dónde vienes?


    —De Egipto, pero soy cretense.


    Al lado del pescado, la joven coloca el queso, el trozo de cordero y dos panecillos.


    —¿Te gustan los higos o prefieres ciruelas?


    —¡Te digo que no tengo una sexta de plomo!


    —¿Quién te pide nada? Mira, para que no lo pienses te pondré higos y ciruelas.


    —¿Acaso eres la dueña?


    La joven vuelve a sonreír y responde:


    —¿Te he preguntado si eres ladrón?


    —¿A qué debo, entonces, tanta liberalidad?


    —A Ishtar. ¿Sabes quién es Ishtar? En esta calle verás infinidad de imágenes. Ishtar es la diosa del amor, cretense. Dime, ¿prefieres cerveza o vino? El vino es del mejor que se hace en Babilonia, aunque según dicen los entendidos no es bueno; sin embargo, nuestra cerveza.


    —¿Y dónde la llevo?


    —Puedo proporcionarte una jarra, que me devolverás; pero si tienes tanta hambre, ¿por qué no comes aquí? Lo que te sobre puedes llevártelo.


    —¿Y después?


    La joven hace un ademán:


    —¡Bah! Después Si un día tienes con qué pagarme.


    Con los alimentos al alcance de la mano, Mino selecciona de acuerdo con su apetito y gusto. Le hinca el diente al trozo de cordero.


    ¡Qué delicia! Es una de las partes magras de los perniles, pero tan jugosamente adobada que se deshace en la boca.


    La joven se retira discretamente al interior del comercio. Mino, sin dejar de masticar, la sigue con la mirada. Se acerca a un señor que se toca con un gorro alto, de cuya copa pende un hilo de piedras preciosas. Hablan mientras le miran. Cuando Mino se decide a hincar el diente al queso, el señor viene hacia él:


    —Perdón, extranjero. Me ha dicho mi hija que eres cretense.


    —De Tacro, señor.


    —¡Ah, Tacro! Yo conozco tu tierra. ¡Qué maravilla!


    —¿Más que Babilonia?


    El comerciante sonríe:


    —No. Babilonia no tiene igual. Pero Creta. ¡Oh, Creta! ¿Todavía adoráis al Minotauro? En mi juventud.


    Mino piensa que el mercader es un solemne embustero. Tan embustero como conmiserativa su hija. El hombre sigue:


    —¿Sabes? Mi padre, siendo yo todavía un mozo, me mandó a mercar a Creta. De Creta me fui a Mileto y de Mileto a Sardes. Conozco ese mar vuestro plagado de islas.


    El mercader no miente. El queso, estupendo. Los panecillos, tiernos y dorados. Mino piensa si la leyenda tendrá más fuerza que la verdad. Pero no le queda duda de que el hombre ha estado en Creta.


    La hija se acerca:


    —¿No te gusta la pasta de pescado?


    —Sí, pero prefiero reservada para la cena.


    —Para la cena te daré una empanada de cola de res. ¿Has probado los hígados de gallina bactriana?


    —Doncella: ayer a estas horas venía por el desierto comiendo cecina de onagro.


    La llegada de compradores, deshace la reunión. La hija del mercader da un cuenco de cerveza a Mino y hace un paquete con los comestibles. El cretense le pide la dirección.


    —Esta es la calle de las Imágenes, y pertenece al barrio de Merkes. Si quieres conocer lo mejor de la ciudad, sigue derecho al norte hasta llegar al parque de Ishtar.


    Mino, después de agradecer la generosa muestra de confianza, le asegura:


    —En cuanto pueda, vendré a pagarte.


    —Cuando quieras.


    Mino sale con el envoltorio bajo el brazo creyendo encontrarse en la ciudad más generosa del mundo.


    En las tiendas ve extrañas figuras alusivas a la fecundación. Desde el ritual cruce de la simiente de la palmera, al de los animales fabulosos: grifos, esfinges, dragones, quimeras; sin faltar los más realistas ejemplares de la zoología: felinos, cornúpetas, equinos, proboscidios; animales domésticos, seres humanos.


    Todos presididos por la diosa Ishtar, que en la simbología más pura se presenta de estrella matutina de ocho puntas; o bien de mujer con rostro sensual y expresión provocativa, incitante; o de madre ubérrima que se exprime los senos y ofrece su leche a los elegidos; también con mirada inocente y sonrisa de virgen púdica. Mas a ninguna de las figuras, por intencionada que sea en la representación, cabe motejar de pornográfica.


    Las terracotas afrodíticas de Creta, los marfiles fálicos de Sidón, los propiciatorios nupciales de Menfis resultaban ser mucho más escandalosos e impúdicos que las estatuillas que tiene ante los ojos. Su realismo está idealizado con exquisita minuciosidad en los detalles, despertando más la curiosidad contemplativa que la morbosidad obscena.


    Junto a estas figuras, que se ofrecen en distintos materiales —barro policromado, marfil y plata—, infinidad de imágenes de Marduk y de los dioses mayores Anu, Enlil, Enki, Shamash, Sin y Nabu, éste hijo de Marduk y dios tutelar de los escribas, puesto que inventó el alfabeto y reveló a los hombres su ordenación en palabras.


    Mino sabe poco de los dioses babilonios, pero intuye sus virtudes interpretando los símbolos privativos de su personalidad.


    Ahora, sin la preocupación de llenar el estómago, observa con mayor atención y recreo de la vista a las mercaderías.


    Observa también a los vigilantes del mercado, que reclaman a los comerciantes la tablilla o sello que les autoriza a traficar, que prueba que están al corriente de las contribuciones, que los productos han sido adquiridos por vía lícita; ya que todos ellos salen de los almacenes y depósitos de los templos; de los talleres pertenecientes a los dioses, o de sus huertos, cultivados por catecúmenos y adoradores o por los colonos arrendatarios y a juzgar por el énfasis con que los traficantes ponen en los reclamos que pregonan los artículos es seguro que los bordados, túnicas y velos del taller de Ishtar no tienen rival en el mundo; que la cebada de los huertos del dios Adad y de su esposa Shala, señora de la espiga, es la más nutritiva y sabrosa; que los quesos de las lecherías de Gatumdug son manjar para la mesa más exigente; que ningún néctar puede compararse al jugo fermentado de los palmerales de Marduk; que el mejor carrizo para persiana y techos se corta en los cañaverales de Nidada; que si se desea un relieve de piedra con las hazañas de Gilgamesh, no se encontrará otro semejante a los que esculpen los lapidarios del taller de la tríada Anu-Enlil-Enki; que los zapatos hechos con la piel de las becerras de los rebaños de Adad son cómodos, elegantes y duraderos.


    Mino entra en la zona de las mercancías de lujo. Los bazares se ven más ordenados y limpios, atendidos por mayor número de dependientes que vociferan alabando las calidades de los productos importados: como la púrpura de Tiro, el lino de Menfis, el marfil de la India, las plumas de Nubia, los encajes de Sardes, las especias y resinas de Arabia, la olorosa madera del Líbano, las pieles de borrego del Cáucaso.


    Mino desemboca en una amplia plaza, rodeada de altos, imponentes edificios. Los muros están desnudos de puertas y ventanas, pero muestran a tramos unos airosos contrafuertes que desde el suelo se alzan hasta arriba de la cornisa de la azotea como remate almenado. Mas esta sobriedad tiene un grato contraste con los lienzos de flores, de plantas trepadoras que en grandes rectángulos imitan mosaicos de variado y vivo colorido.


    En los muros que no tienen este ornamento se ven ladrillos esmaltados en colores negro, azul y amarillo ocupando grandes espacios con diversas figuras geométricas o con reproducciones de los productos de la región, del tráfico por mar y tierra. No faltan tampoco los relieves hechos de piedra y montados sobre la lisa superficie del muro. Estos relieves reproducen escenas religiosas y hazañas de los héroes y reyes babilonios.


    También en ladrillo vidriado se ven los rótulos de las compañías, de los banqueros y financieros. Están escritos en babilonio, arameo y árabe; y en el mismo rótulo, bajo el nombre, en letras más pequeñas, se indica las actividades o las fuentes comerciales: «cinco caravanas a Oriente», o «flotas en las cuatro orlillas», o «arrendatario» de los huertos o talleres de talo cual dios, o bien «agente de la Patesi», cosa que quiere decir que vende y compra, administra y maneja la participación que Semíramis, como señora de palacio y suma sacerdotisa de Ishtar, tiene en todos los bienes de los dioses.


    En el centro de la plaza, un recinto cuadrangular, limitado en el pavimento por un bordillo. De aquí se alzan columnas de piedra en cuyos capiteles se posan toros y leones sedentes con rostro humano y grandes barbas, de triple montura —mentón, sotabarba y cuello—. El cuerpo es de piedra y la cabeza de cerámica esmaltada y policromada. Las uñas de los leones, de hueso o marfil. El pavimento del recinto está enlosado y dividido en diversos rectángulos.


    —Es el karum —dice un guardia en arameo.


    —¿El karum? —replica Mino sin comprender.


    —Sí; lo que vosotros llamáis muelle o lonja.


    —¿Y esta plaza tan soberbia?


    —Se llama patio de Hammurabi, un antiguo rey de Babilonia muy famoso —sigue informando el guardia—. Y aquella plataforma con gradas que se ve allá detrás, es el Aula de las caravanas. Allí está la piedra de las Ordenanzas.


    En compañía del guardia, Mino se entera de cosas tan antiguas como curiosas de la plaza de Hammurabi, de leyes y ordenanzas que hoy todavía tienen vigencia. La famosa piedra de las Ordenanzas es un breve código que norma las condiciones en que un consejero del Trono puede sacar a subasta su sello o sea su cargo; pues en Babilonia y Asiria, los varones del Consejo y altos funcionarios de la Corte pueden vender su sello, o sea su puesto, al mejor postor, siempre y cuando renuncie a su cargo por razones justificadas que merezcan la aquiescencia del soberano. En esta subasta el rey tiene prioridad en las pujas, y si llega a adquirir el sello, puede ofrecérselo o vendérselo a otro varón que pertenezca a una de las sesenta familias que integran el censo de la nobleza.


    —Si quieres conocer las leyes comunes dictadas por Hammurabi, tendrás que visitar el patio de los Oidores o de los jueces, que es el primero de palacio, y al que tienen acceso todos los ciudadanos.


    En el karum se efectúa la descarga y subasta de las mercancías que llegan por tierra. Aquí el patrón no es la medida de cebada, cuyo valor establece los múltiplos y submúltiplos de los metales en sus diversas fracciones. Los negocios en el karum se hacen en sextas y siclos de oro, porque los artículos de importación no reconocen otro patrón de cambio.


    Las marcas que separan unos lotes de otros señalan los asientos para los distintos productos, a fin de evitar la confusión y el desorden. Entre estos departamentos no falta el destinado a los esclavos de uno y otro sexo.


    En este lugar se ven dos bancas de piedra, una destinada al ecónomo de palacio, que goza de prioridad en la adquisición de esclavas para el harén; la otra está reservada al ecónomo del templo de Marduk, que compra esclavos para los talleres y huertos de los dioses; pero mientras el ecónomo de palacio apenas asiste a las subastas, pues la necesidad de pupilas de harén es muy tardía, el ecónomo del templo de Marduk extiende no muy lícitamente su prerrogativa a la adquisición de materias primas y productos importados para los talleres de transformación y manufactura de artículos suntuarios.


    Al promediar la mañana, hora en que Mino llega a esta plaza —que según le informa el guardia se halla en el corazón comercial y ciudadano de Babilonia—, el mercado está en su apogeo. Por ella deambulan los propietarios de las caravanas que cruzan los desiertos y las serranías, de las flotas que surcan los cuatro mares.


    Pasean solemnes, sin prisa, a veces cabizbajos, bajo el parasol que porta un esclavo.


    Se abanican con un haz de plumas o de hojas de palma; a su lado el escriba con la bolsa llena de tablillas tiernas para fijar las estipulaciones de cualquier convenio o contrato.


    Bajo las columnas de toros y leones, las mesas de los banqueros y cambistas. En la cubierta se alzan ocho o más palillos en que se hallan ensartados los arillos de cobre, plata y oro, de distinto peso, de uno a diez siclos, y que sirven a las transacciones mercantiles. Las cuentas y granos de los mismos metales se guardan en cajas, como las chapitas, llamadas sextas, de plomo, cobre y plata. Estos banqueros negocian también los contratos de importación, válidos para operaciones a realizar en países lejanos.


    Mino no disimula su asombro ante tal exhibición de lujo y riqueza. En ninguna otra ciudad de las que conoce, recuerda una plaza como ésta de Merkes, tan suntuosa y solemne, con tanto oro, plata y marfil a la vista de los transeúntes; con el clamor que levantan los subastadores y traficantes en las pujas. Los interesados no hacen más que alzar la mano, y como primera muestra de la operación pactada, se la llevan al pecho y bajan la cabeza.


    Luego acuden el escriba y los testigos, el representante del bienquisto Dudugula, consejero de almacenes, mercados y aduanas. En una tablilla tierna, el escriba fija con el cálamo las estipulaciones, y ambos contratantes, así como los testigos y el representante legal, estampan su signo. Acto seguido la tablilla se lleva a uno de los hornillos que se encuentran en el Aula de las caravanas, para cocerla. La tablilla irá al archivo de la ciudad, y los contratantes se quedarán con una copia abreviada de las estipulaciones escrita en una hoja de papiro.


    En esta milenaria plaza de Hammurabi se pregonan las ceremonias del calendario religioso, el horóscopo de la ciudad, las ordenanzas urbanas, los nombres de las caravanas que salen o entran y los productos que llevan o traen.


    Se da también información del gobierno de Kalah, de los edictos y actividades del rey. Las noticias alcanzan tal resonancia que muchas atraviesan las fronteras del país en boca de los caravaneros y llegan a lugares remotos.


    Por esto la patesi no la desdeña como lugar de acción de sus escribas y poetas de cámara. A la par que distraen el ocio o las preocupaciones de los transeúntes, ensalzan las virtudes de Semíramis como gobernadora; sus gracias físicas como mujer y esposa del rey, su esclarecida inteligencia como intérprete de los dioses. Y unos días se oye al poeta elamita Hubanhamiti o al persa Sataspes; otros al maestro Phyman o al asirio Palmasar, sin que falten los mejores cantores del país, como son los babilonios Belsinla y Zakir.


    Bien es verdad que las loas a la patesi no despiertan mucho interés. Los babilonios se saben de memoria todas las cualidades físicas y espirituales con que la adornan los poetas a sueldo, pero ¿cómo resistirse a los poetas y escribas cuando recitan el poema del Justo Sufriente, o las hazañas de Salmanasar el Glorioso, o las estrofas que hablan del Diluvio, o el gran poema de Gilgamesh?


    Mejor que en las escuelas de los templos, los niños aprenden a alabar a Marduk al conocer por los recitadores del poema de la Creación, su colosal hazaña al separar las aguas saladas de la tierra y del cielo, al vencer en singular torneo a Tamiat, hasta entonces la irreductible sostenedora del caos. Gracias a Marduk, a su esforzado empeño, el hombre puede vivir en la tierra pródiga que da en los años propicios hasta dos cosechas.


    Por esta acción ordenadora de Marduk, aniquilando a Tamiat, los dioses se reunieron en asamblea para otorgarle la majestad de los cielos. Acto plebiscitario que animó al supremo Anu a abdicar, benevolente, a su celestial soberanía.


    Pero esta entronización de Marduk como rey de dioses, aceptada por los señores del cielo, no tuvo igual aceptación entre los mortales, pues desde tiempos remotísimos existe una secta —la de los siervos de Anu— que continúa adorando al viejo padre celestial.


    Mas como la acción proselitista de estos siervos es tan pacífica como poco eficaz, cuentan con la tolerancia del clero oficial, que permite a los cismáticos el usufructo de tierras y aguas de la pertenencia del dios Anu.


    Mino se despide del guardia, atraviesa la plaza y entra en otra calle, también de bazares, y en seguida llega al parque de Ishtar, un jardín poblado de palmeras, cruzado por canales de pequeña profundidad que se desenvuelven en figuras geométricas.


    El lugar es un paraje delicioso, amenizado con arbustos macizos de flores. A derecha e izquierda del predio, se alzan seis templos menores, iguales, que albergan las distintas imágenes de la diosa en cada una de sus plurales manifestaciones: diosa de las batallas, del amor voluptuoso, de la fecundidad, del noviazgo, del himeneo y de las estrellas benignas.


    Cada uno de estos templos cuenta con sus devotos, y los que atraen mayor número de adoradores son el de los militares y el de las novias.


    En medio del parque, el pozo de la fertilidad, a la que acuden las estériles o de preñez tardía. Por una sexta de plomo, el cuidador llenará un cuenco a la peticionaria.


    Rociar el sexo con agua tan milagrosa da excelentes resultados: la mujer quedará encinta, siempre y cuando su dios personal no esté enfadado con ella.


    Mino se dirige al templo de Ishtar guerrera. Quizás uno de los devotos sepa arameo y sea persona influyente en palacio. Pues, perdida la saca en que llevaba la carta del rey de Egipto, debe encontrar un medio que le conduzca ante la presencia de la patesi.

  


  
    Un páramo llamado Edén


    


    [image: Racimo]


    EL EMBAJADOR SADOC tiene bien aprendido el discurso de salutación:


    —¡Oh egregia patesi, excelsa Semíramis, amamantada de Ishtar, sol de Babilonia, fortaleza de los ejércitos, rendida sierva de los dioses!


    Semíramis escucha pacientemente la retahíla de títulos y encomios. Cuando Sadoc termina queda suspensa. El israelita cree no haberla complacido, y repasa mentalmente las lisonjas en la duda de haber omitido alguna. No. Los ocho títulos, sin que faltara uno, los dijo por su orden. Al cabo de un silencio, Semíramis le pregunta:


    —¿Por qué has dicho lo de gloria imperecedera?


    —Es una alabanza prescrita en el protocolo, señora.


    Azaz y Joel cambian una mirada interrogante.


    —Sí —dice la patesi—, es de protocolo; pero tú la has pronunciado con una entonación. Me pareció observar que tus labios temblaban.


    —No, señora. Creo haberla dicho con el mismo tono y firmeza de los demás títulos. Mas si tú, ¡oh! patesi, sospechas.


    —Sospecho, honorable Sadoc, que crees que sólo tu Dios tiene la gloria imperecedera. En gracia a tu religión, debiste omitir esa alabanza.


    Sadoc, que no esperaba semejante franqueza, se inclina respetuoso:


    —Señora —y en seguida: Por los siete desiertos y los siete mares, la gente habla de tu gloria, que los poetas y escribas proclaman por todas partes. Tu reinado es tan justo que será imperecedero en la memoria de los hombres.


    Semíramis, con amarga ironía:


    —Cuando muera.


    —Señora: es el destino de la criatura humana.


    —Pero no lo era, —y mirando fijamente al embajador, agrega—: Me han dicho que según vuestras escrituras, Dios, vuestro Dios, creó inmortal al hombre.


    —Así es, señora.


    —¿Y por qué dejó de serlo?


    —Pecó.


    —Pecó, —murmura Semíramis—. En todas las religiones sucede igual. Abundan las razones para justificar la muerte del ser humano. ¿Cuál fue el pecado que cometió el primer hombre, según vuestras escrituras?


    —Desobediencia.


    —Comprendo. Terrible pecado. El más penado entre nosotros. Pero, dime, Sadoc, ¿cómo un ser, creado inmortal, pudo caer en pecado?


    —Se encendió de soberbia y quiso ser igual a Dios.


    —Nacido inmortal, ¿acaso no lo era?


    —Quiso tener su poder y majestad.


    —¡Qué tontería! ¡Perder la inmortalidad por atributos tan comprometedores! No lo comprendo.


    Tras de un silencio, Semíramis, que ha observado en Azaz la intención de hablar, dice:


    —Habla


    —No quisiera ser irrespetuoso, ¡oh! patesi, pero me gustaría hacerte una pregunta.


    —¿Cuál?


    —¿Es que te asusta la muerte, señora?


    —Tu pregunta no es irrespetuosa, sino insensata. Y por eso te la devuelvo. Contéstame. ¿Te asusta a ti?


    —No mucho


    —Porque eres joven


    —También tú lo eres.


    —Pero yo estoy agradecida a la vida.


    —También yo, señora.


    —¿Tú? ¿Qué le agradeces tú a la vida?


    —Un venturoso tránsito hacia la muerte.


    —¿Acaso tu vida es venturosa?


    —¡Oh, señora! Ayer, cuando entramos en la ciudad, vi numerosos condenados a la noria. Si ellos encuentran estímulos para vivir en tan terribles condiciones, ¿cómo no he de considerar mi vida venturosa?


    —La vida, escriba, con la atadura de la noria o la atadura del trono, es pesada carga si al final no hay más premio que la muerte.


    —La muerte, señora, es liberación para el que sufre y castigo para el que goza.


    —Palabras, escriba. Los gusanos comen con igual voracidad la carne que penó que la que gozó. Tú, con tus ideas, no haces más que disculpar tu cobardía.


    Como Sadoc nota cierta acritud en el tono de Semíramis, interviene:


    —Azaz es locuaz y muchas veces, como ahora, se deja llevar por las palabras. Debes perdonar su inexperiencia.


    El escriba replica:


    —Ante la muerte, señora, no hay experiencia válida. ¿No lo estimas así, señora?


    —No, no soy de tu parecer. Creo que por cobardía nos dejamos morir —dice la patesi.


    —¿Cuáles son tus fortalezas, señora?


    —Por ahora estoy aprendiendo a oponerme a la muerte.


    Azaz va a reargüir, pero un gesto de Sadoc le hace reprimirse. Joel interviene:


    —Sucede, señora, que Azaz no teme a la muerte porque cree en la pervivencia del alma.


    —Flaco consuelo. Convertirse en sombra y vagar, vagar perdido por el espacio. ¿Y nuestras obras? ¿Qué de nuestros gestos y nuestras palabras? ¿Dónde las manos para acariciar al ser que se ama? ¿Y los ojos para mirarnos en los ojos que nos miran? ¿Dónde están los labios del sabio que sólo se abrían para el afecto y la prudencia? Decidme, ¿qué espíritu de sombra ha venido a fortalecernos, a consolarnos, a aconsejarnos desde la muerte? Perdí a mi madre siendo yo todavía una niña. Apenas si la recuerdo. Lo lógico sería que si esa sombra fuese más real que una sombra en la oscuridad de la noche, yo la sintiera a mi lado. Y mi padre. —Semíramis se detiene y mira a los tres emisarios—. ¿Queréis saber la verdad? Hace algún tiempo mi padre enfermó de lepra ¿Por qué? El poderoso y magnánimo Marduk lo sabe. Yo no. Cuando médicos y astrólogos me hablaron de la enfermedad, hice que enmudecieran. No fui a ver a mi padre. Nadie osa hablarme de él. No sé si vive o ha muerto. No quise ir a verlo porque si hubiese ido lastrada por mi afecto le hubiera visto las llagas purulentas, y la muerte asomándose por cada una de ellas. La ciencia y la magia pueden mucho. Y con esta seguridad, prefiero creer a mi padre vivo. Le recuerdo tal como le vi durante toda mi vida: justificando su varonía de bien. No le abandono al recuerdo, no. Le tengo vivo. Le veo vivir. Y si acaso estuviera muerto, ¿no vive en mí?


    Azaz no se muerde la lengua:


    —Como consuelo, es buen recurso.


    —¿No crees, escriba, que lo primero que debemos hacer es desechar la idea de la muerte? Ella no sólo enferma al espíritu, daña también a la carne. Y si la carne se conserva sana, alargaremos nuestra juventud. Alargar la juventud es un modo de hacernos longevos.


    —Pero al final.


    —Al final lograremos vencer a la muerte. Presiento que un día, quizá más próximo de lo que creemos, el hombre encontrará el secreto de la inmortalidad.


    —¿Crees, señora, que con esta vida y este mundo se hace apetitosa la inmortalidad? —replica Azaz.


    —La vida y el mundo están apestados con la muerte. Cuando desaparezca ésta.


    —Volveremos a pecar.


    —Tú, escriba, estás ganado por la muerte.


    —Seguramente, señora.


    Azaz calla porque nota un gesto recriminatorio en Sadoc. En este momento aparece en la puerta Addasin. La patesi da por concluida la audiencia:


    —Bien venidos a Babilonia, señores.


    Los emisarios se arrodillan, y Sadoc dice:


    —Somos tus agradecidos servidores, señora de Babilonia.


    Addasin entra en el salón y se dirige al embajador:


    —A tus órdenes, señor.


    Precedidos por el mayordomo los israelitas abandonan la sala. En seguida entra Ghina con un cachorro de león que se echa a los pies de Semíramis. Esta, mientras acaricia el lomo del animal, pregunta a la doncella:


    —¿Viste al embajador?


    —No, señora.


    —Asómate. Aún le alcanzarás a ver en el patio.


    Ghina va hacia la ventana. Addasin vuelve al salón. Como si reanudara una conversación interrumpida, dice:


    —Son quinientas medidas de plata.


    —Sí; ya me lo dijo Sabum. ¿Qué se te ocurre?


    —Absolutamente nada, señora.


    —Me lo figuraba. Pero no estamos en situación de desaprovecharlas. En Kalah no esperan el tributo —y de pronto, poniéndose en pie—: ¿Sabes que me irrita esta fiera?


    —Lo sé, señora. Esta y todas las fieras.


    —Lo que tienen de hermosas en campo libre y aun en cautiverio, son fastidiosas en la convivencia.


    —Como suma sacerdotisa de Ishtar


    —¡Lo sé, Addasin, lo sé! No tienes que recordarme los preceptos. Estoy aprisionada entre preceptos. Todo son deberes, obligaciones ¿Cuáles mis derechos?


    Ghina vuelve de la ventana:


    —El embajador es apuesto, señora.


    Semíramis, mirando fijamente a Addasin, agrega:


    —Y tiene un hermoso rostro. No es un adolescente como a ti te gustan, pero Sadoc es hombre guapo. Y seduce su mirada. Hay algo profundamente triste en sus ojos, —y tras de una pausa—: Así que quinientas medidas de plata. ¿No decías que sólo tributaban piojos? Pues debes de procurar llenar las sacas de piojos y traerme el metal que contienen. ¡Sin violencias, Addasin!


    —Todavía no he sabido de un robo que pueda hacerse sin violencia.


    —Pues poco has aprendido en la vida, Addasin. ¿No dices que mostraron interés por conocer ese páramo de Edinu? Incluye en el programa un festín campestre. Se les dará abundante bebida y cuando duerman profundamente.


    El mayordomo se anticipa:


    —Sí, vaciaremos las sacas y le pondremos piedras. ¿Y qué sucederá cuando lleguen a Kalah?


    —No llegarán a Kalah. En el camino les asaltará una pandilla de bandoleros. ¿Acaso debo pensar en los detalles, Addasin? ¡Pero sin violencias!


    —¿Y de dónde saco yo unos bandoleros que no lo sean?


    —Reclútalos entre los mercaderes del barrio de Merkes.


    Addasin se muestra conforme. Quizá lo de los mercaderes sea una ironía, pero quinientas medidas de plata es mucha plata para que se le escape a la patesi. El gobernador de Borsippa no dejaba de alargar la mano. Y siempre con la misma canción de los carros, de las armas, de los reclutas, de los espías. Esto, si era verdad que Beltarsiluma estaba preparando, como decía la patesi, un ejército clandestino. Cosa que Addasin ponía en tela de juicio. Primero, porque la señora no es tan imprudente como para cometer semejante insensatez; segundo, porque en las repetidas visitas que él hizo a Borsippa, no vio el menor indicio de tal ejército. Con lo del ejército la patesi disimulaba los crecidos dispendios que le originaba la dichosa cámara de Shusteramón. Bien es cierto que en seguida que el egipcio entró al servicio de Semíramis, ésta empezó a rejuvenecerse. A tiempo oportuno, pues estaba en la edad en que las babilonias, de precoz desarrollo, comienzan a marchitarse. ¡Demasiado caras costaban las hormigas del Indo, como si las del país, por ser negras, no tuvieran las mismas propiedades de cualquier otra hormiga! Pero Shusteramón insistía: «Tienen que ser hormigas rojas del Indo».


    —¿Por qué callas, Addasin?


    —Contemplaba cómo retoza ese bicho. Tampoco a mí me agradan las fieras, pero según lo preceptuado en el libro sagrado de Ishtar.


    —Lo sé, lo sé —y a Ghina: Me hubiera gustado que hubieses visto a Sadoc; sobre todo su mirada. ¿Es que un hombre puede tener una mirada tan triste cuando es joven y apuesto? ¿Sabes lo que me dijo Sabum? Que rehusó escoger mujer del harén. ¿Qué clase de hombre es? —y a Addasin—: ¿Acaso tiene tus aficiones?


    —No, señora. Un israelita nunca es tan delicado como para eso. Los israelitas sólo se aparean con las hembras, como los animales. Pero, además, si no temiese ruborizar a Ghina, te diría su aberración.


    Ghina coge el cachorro y Se separa de Semíramis; el mayordomo se acerca a ésta y dice en voz baja:


    —Son monógamos.


    —¿Qué dices? —opone, incrédula, Semíramis.


    —Lo que oyes, señora. ¡Monógamos!


    La patesi se vuelve hacia la doncella:


    —¿Has oído, Ghina? Addasin dice que los israelitas no conocen más que una mujer.


    Addasin mueve la cabeza afirmativamente, y en seguida agrega:


    —Monógamos y monoteístas.


    —¿También monoteístas? —finge asombrarse Semíramis.


    —Sí. Su Dios Yavé se basta y sobra para todo. Él se lo cocina y se lo come. Atiende al firmamento, mueve los cometas, desata las tempestades, acaudilla a los ejércitos, asiste a las parturientas y de vez en cuando se permite hacer algunos milagros. Ahora comprenderás mejor la escasa imaginación de los israelitas. Ahí tienes la prueba: en vez de darle a Hazael las quinientas medidas de plata para que los deje tranquilos, las traen a lomo de camello a tu bien amado esposo, que de seguro no moverá un dedo por ellos.


    —Y por esa falta de imaginación se contentan, según tú, con fornicar con una sola mujer.


    —Así es, señora


    —¿Y no será por exceso de hombría de bien?


    —En ese caso se trata de una virtud nada provechosa. Poca procreación. Israel, lo mismo que Judá, son países escasamente poblados. Por eso todo el mundo les pega.


    —Para una mujer resulta interesante saber que hay hombres que se contentan con disfrutar las caricias y la ternura de una sola mujer. Mas esto quizá sea lo que ponga en la mirada de hombres como Sadoc tanta tristeza.


    —Desde luego, señora. Y el hambre. Su Dios, que en cierta ocasión les alimentó arrojándoles maná desde el cielo, no repitió el prodigio. ¡Con lo fácil que le sería hacerlo! Pero se le olvidó la combinación o el truco.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Que los israelitas claman, gimen, se aprietan el cíngulo, mueren de hambre y su Dios, tan poderoso, visitando el zodíaco.


    —¿Quién te ha contado esas patrañas?


    Addasin sonríe e inclina la cabeza.


    —Nada menos que el bienquisto Beltarsiluma, tu gobernador de Borsippa, tu dilecto mentor.


    —Siempre le has tenido envidia.


    —¿Yo? Te equivocas, señora. Tu mayordomo no siente envidia por los bienes materiales o espirituales que posee su señora. Se contenta con respetarlos y admirarlos. Aunque no lo creas, admiro al bienquisto Beltarsiluma: regente mayor de la escuela de Nabu; pectoral de oro de la Biblioteca Real de Susa; estrella de Hiram de la cámara de los Doce Sabios de Tiro.


    —No hables con ironía, Addasin. Tampoco me gusta que te refieras a los dioses extranjeros con esa falta de respeto que denuncia tu incredulidad para con los tuyos.


    —Lo tendré presente, ¡oh patesi! Marduk y los dioses todos saben que soy humilde aunque sí ferventísimo adorador de ellos.


    —Bien, Addasin, puedes retirarte. Si llevas a feliz término lo de las sacas, agrega a tu salario un manto, dos vestidos y diez medidas de cebada.


    El mayordomo inclina la cabeza con fingido agradecimiento:


    —¡Oh cuánto favor, señora mía!


    AL TERCER DIA de llegar a Babilonia, la embajada del rey Joacaz abandona la ciudad por la misma puerta de Marduk que entrara. A ella se ha sumado el séquito de la patesi. Esta va sola en su carroza de Ishtar, conducida por dos cocheros. La caravana orilla la muralla para coger la calzada que entre palmeras discurre hacia el norte en la margen izquierda del Eufrates. Por dicha calzada, la comitiva camina una corta jornada de dos horas. Luego se desvía a levante y entra en un camino de tierra suelta, esteparia, polvorienta.


    Los criados corren de un lado a otro distribuyendo bebidas refrescantes a los viajeros.


    También la banda de música procura amenizar la excursión. Mas el calor no cede hasta la caída de la tarde, en que se levanta la brisa que llega de los montes de Hamrim. Todavía con la luz del día, entran al páramo. Sadoc se apea de la carroza de Enlil, en que le acompaña Addasin, y junto con Joel y Azaz se dirigen a la carroza de Semíramis. Ésta posa sus pies en la alfombra que ha extendido un paje, y dice:


    —Honorable Sadoc: éste es el lugar que vosotros llamáis Edén, jardín, que nosotros llamamos Edinu, que quiere decir estepa. ¿Cómo concilias esta contradicción?


    El embajador se queda suspenso. Su mirada, como la de sus auxiliares, está fija en un extraño árbol, sin duda antiquísimo. El tronco apenas si se alza un codo de la tierra. En seguida se divide en siete brazos que se buscan y se esquivan, que se retuercen, que se alzan en un desarrollo doloroso hacia el cielo, para quedar apuntando en siete direcciones distintas. El árbol tiene una pátina blancuzca, como de piedra caliza.


    Más que un vegetal parece un capricho de la naturaleza, una roca arborizada.


    Sadoc se vuelve a Semíramis. La patesi observa en el embajador una expresión compungida.


    —No hay ninguna contradicción —dice el israelita—. Ese árbol es el testimonio de que aquí estuvo un día —el largo día de la Creación— el Edén.


    —¿De qué árbol se trata?


    —El árbol de la ciencia, señora.


    La patesi ríe:


    —¿Y eso te aflige?


    —No, no estoy afligido.


    —Entonces.


    —Quizá lo que observes en mi rostro sea la perplejidad.


    —¿Por qué?


    —Por tus riquezas, por tu magnificencia. No olvides, señora, que somos un pueblo pobre. Es inútil que te oculte mi misión cerca de tu excelso esposo, el bien amado Shamshiadad. Vamos a pedirle ayuda contra Hazael, ese frenético rey de Damasco que no nos deja vivir. Nuestro ejército ha quedado reducido a una humillante fuerza de orden público. Hemos tenido que esquilmar a nuestra sufrida población con una carga especial para lograr reunir quinientas medidas de plata, que son la tercera parte de los tributos que debemos al rey de Asiria. Yo y mis fieles consejeros, hemos vivido estos tres días en una opulencia jamás soñada. Festines, paseos, lechos de lana de camello, esponjados y suaves como nube, mujeres adornadas con todas las gracias, que además de acariciar como ninguna otra mujer, recitan hermosas leyendas, cantan y tañen el salterio. Debo decirte, señora, que si he rechazado los encantos que brinda tu harén, no ha sido por menosprecio a mujeres que no son de mi raza, sino por integridad de unos sentimientos religiosos a los que soy adicto por tradición familiar.


    Semíramis le interrumpe:


    —Os festejamos como emisarios de un país amigo, Sadoc.


    —Sí; pero debo aclararos —continúa el embajador—, que mi rey, el bueno y noble de Joacaz a quien sirvo, jamás tuvo mesa como la que tú nos diste; jamás tuvo la música que acariciaron nuestros oídos. Él vive pobremente porque somos una nación pobre. Y ha quedado en Samaria con el corazón suspenso, con el corazón esperanzado en nosotros, y más que en nosotros en tu excelso marido. La extorsión a que nos somete Hazael es cada día más opresora. Ha herido por la espalda a Israel, y mi rey y mi pueblo desfallecen y mueren poco a poco, pues todo, moral, fe y bienes se pierden en esa incontenible hemorragia.


    En tu exquisita compañía llegamos a este lugar que Dios adornó con todo género de plantas y de animales para el buen sustento y gozosa vida de nuestros primeros padres. Ellos vivían también en magnificencia, no como la tuya, que está mantenida por ingenioso artificio humano, sino natural. Esa magnificencia la perdieron por la vil astucia de la serpiente, del aherrojado de Dios, que les indujo a pecar, prometiéndoles que comiendo de los frutos de este árbol, serían partícipes de la sabiduría divina. Sus frutos eran manjar prohibido. Y los desdichados desobedecieron al Señor, y aquí estamos, nosotros, pobres israelitas, hijos de aquellos padres pecadores, rodeados de tus riquezas.


    Al ver este árbol, testimonio del delito y del castigo, enjuto y empobrecido, en medio del páramo, se me antoja ver reflejado en él al pueblo de Israel, abandonado de todos, mísero, enflaquecido hasta los huesos. ¿Qué frutos esperáis del árbol de Israel si lo abandonáis a la codicia insaciable de los impíos, de las almas groseras? Por eso, ¡oh excelsa Semíramis!, que a nuestros modestos presentes de cerámica y cobre, correspondes con los halagos de tu hospitalidad y tres mantos de púrpura de Siria, la gratitud me induce a echarme a tus pies y ofrecerte el testimonio de mi reconocimiento.


    Sadoc se arrodilla y pone la frente en los pies de Semíramis. Esta, conmovida por la sincera emoción del discurso, por lo bien ordenado de las palabras, por la mirada húmeda y triste del embajador, dice:


    —Honorable Sadoc, emisario del excelso Joacaz, rey de Israel, nación esforzada, leal como ninguna otra al glorioso Salmanasar que le impuso blando yugo de vencedor noble y generoso: levanta y estimula tu corazón para la empresa que traes cerca de mi marido, el poderoso Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre. Estoy segura de que si hablas al rey de Asiria con la sincera elocuencia con que me has hablado a mí, acudirá en ayuda de tu rey y su pueblo. Y aparte de la carta que dictaré para él después de la cena, en que le exhortaré a que atienda con el mejor ánimo y voluntad tu ruego, le dirás de viva voz lo que te digo con mis palabras. Levanta, honorable Sadoc. —y cuando el emisario se pone en pie, continúa: Le dirás que tanto es mi interés en que ayude a tu señor, que si así lo desea, el tesoro de la patesi colaborará en lo que se le pida para mantener a la fuerza expedicionaria que vaya a Damasco a humillar definitivamente la cabeza de vuestro enemigo.


    Addasin, que, como es natural, oye el discurso del israelita y la respuesta de la patesi, se admira de la sutil astucia de su señora. Después de oír semejantes palabras, ¿quién sería capaz de sospechar que los israelitas habían caído en una celada preparada por ella?


    Mientras el capitán de la comitiva ordena preparar las tiendas y Sabum hace los preparativos del festín, Sadoc y sus consejeros se acercan al árbol. Se sorprenden al ver que está petrificado. El gesto de asombro, así como los comentarios de los tres emisarios, hace sonreír a Semíramis:


    —Este árbol tiene una historia muy distinta a la que acabas de relatar. No sé cuál de ellas sea la cierta, pero sin motejar la tuya de falsa me inclino a dar mayor crédito a la nuestra. Te la contará el bienquisto Addasin.


    Y a una indicación de Semíramis, el mayordomo, con evidente satisfacción por la oportunidad que le brinda la señora de lucir sus dotes de narrador, relata:


    —Pues, señora mía, ¡oh excelsa patesi de Babilonia y honorables emisarios del muy noble Joacaz! Sabed todos los que escucháis, que en este paraje entre ambos ríos vivía el opulento Zakir. El páramo en que estamos era un hermoso vergel antes del Diluvio que asoló todas las tierras. En sus jardines se levantaban sin mayor fatiga cuatro cosechas; las de los frutos propios de esta estación y lugar, de tierra caliente, de campo templado, de fría montaña. El pródigo Anu posaba en Zakir su mirada de benevolente.


    No había planta, arbusto o árbol, por raro que fuera, que Zakir pidiese a Anu y que éste, soberano de todo lo creado, no le concediese.


    Hasta que un día el opulento pedigüeño comenzó a torturarse pensando qué vegetal hermoso a la vista o sabroso al paladar habría sobre la faz de la tierra que faltara en su huerto. Tal inquietud, que le abría las carnes de codicia, cesó una noche. En sueños se le reveló que allá, en los huertos submarinos del dios Enki, existía una planta o alga radiada que daba un extraño fruto que saciaba la más inextinguible apetencia del hombre: la vida eterna. Zakir se despertó alborozado, saltó del lecho y acudió al altar en que hacía sus devotos ruegos a Anu. Vio con sorpresa que la luna llena comenzaba a menguarse hasta desaparecer totalmente.


    Se trataba, como comprenderéis, de una ocultación ritual del dios Sin. Bien sabéis, curiosos oyentes, que cuando Sin se oculta en cielo estrellado, se extiende un intenso frío en la mansión de los dioses, obligándoles a bajar a la tierra en busca de su calor. Zakir no salía de su asombro cuando oyó llamadas en el muro de su casa. «Sin duda un vecino», se dijo. Mas al descorrer la cortina de cuero se encontró con un vagabundo que le pedía una torta de pan. «¿A cambio de qué?». El otro le contestó: «A cambio de las gracias que te concede Anu». Zakir, señalando el hatillo que llevaba el extraño, le preguntó: «¿Qué llevas ahí?». El vagabundo, desatándolo, murmuró: «Nada que valga la pena». Y le mostró la planta en forma de estrella con que Zakir había soñado. Su alegría fue muy grande: «¡Alabado, y venerado sea el poderoso y pródigo Anu que te envía a mí con una nueva merced!». El vagabundo negó: «Te equivocas; que esta planta es ofrenda que tengo prometida a Anu, también por mí venerado».


    Zakir se mantuvo irreductible. El vagabundo suplicaba la torta de pan y el opulento pedigüeño insistía en la planta con tal tesón que el extraño concluyó por caer desfallecido ante su puerta. Entonces Zakir le robó la planta, la llevó al lugar más hermoso del huerto y la enraizó. Con el corazón rebosante de felicidad se acostó de nuevo.


    Addasin hace una pausa, sin duda estudiada, para dar mayor interés al relato. En seguida continúa:


    —A la mañana, al despertar, Zakir observó que el cielo estaba ceniciento, encapotado por una extensa nube que cubría la tierra de horizonte a horizonte. Y al entrar en el huerto vio que las plantas, arbustos y árboles estaban secos.


    Sólo la planta del vagabundo había crecido multiplicando sus ramas en estrella. «Ésta es la planta de la eterna juventud que halló y perdió Gilgamesh. Ahora comeré de ella y seré igual a los dioses». Extendió la mano para arrancar una hoja, cuando alguien le dio una palmada en la espalda. Era el vagabundo, que le dijo: «De este árbol no comerás, pues si tal hicieras quedarías saciado eternamente, privándote así del placer de los sentidos».


    Zakir se volvió al vagabundo, y al verle acertó a sospechar que era el mismo Anu en persona: «¿Y quién eres tú?», le preguntó. «Soy el vagabundo al que negaste un pedazo de pan». Zakir sabía que si daba al desconocido un nombre, el dios Anu quedaría convertido en aquello que el nombre significara. Además, sus poderes divinos estaban disminuidos por encontrarse en la tierra. Después de nombrarle comería de la planta prohibida quedando saciado eternamente, que era igual que adquirir la inmortalidad. En la noche, al aparecer Sin, subiría a la mansión de los dioses a ocupar el lugar de Anu. Sin pensarlo más, Zakir repuso: «Tú eres hoja seca, desprendida del árbol». Pero Anu le cortó para expresar su designio: «Sí, soy hoja seca, pero antes de caer en tierra subo a mi morada. Y tú, miserable Zakir, eres el árbol de esa hoja seca por ti nombrada».


    Y así fue como Zakir quedó convertido en el árbol que veis, seco y pétreo, retorcido y doliente con las siete ramas, los siete lamentos de pecador, que implora eterna e inútilmente la clemencia de Anu.


    Addasin, al concluir, mira a Sadoc. Semíramis le pregunta:


    —¿Qué te parece?


    —Como tradición edificante, no está mal. Pero tratándose del tema de que se trata, me parece infantil comparada con la versión del Edén de nuestras escrituras. Para vosotros, señora, el hombre fue creado mortal por los dioses; para nosotros salió inmortal de la mano de Dios. Y no habría conocido el dolor de vivir, la enfermedad y la muerte, si no hubiese pecado de desobediencia.


    Semíramis guarda una actitud reflexiva. Considera la coincidencia de que la religión de Sadoc, la de los yaveístas, al igual que la babilonia y asiria, castigue la desobediencia como el pecado más grave a la divinidad. Pero la tradición del Edén no la convence. Es demasiada dureza por parte de Dios haber castigado con la mortalidad a los pecadores.


    —Tu Dios había creado inmortales a los humanos. No comprendo cómo cuando empezaban a vivir les quitó la inmortalidad. ¿Cuál era el propósito de Yavé respecto a los hombres?


    —El hombre había sido creado para solaz de Dios, que lo hizo a su modo y semejanza, y lo alojó en el Edén para que disfrutara sin afanes ni dolores de las riquezas santificadas del mundo.


    —Mas si tanto era su amor a las criaturas humanas, ¿por qué puso a su alcance el árbol de la ciencia? ¿Qué necesidad tenía de poner ese árbol en el Edén?


    —Los designios de Dios son inescrutables, señora.


    Semíramis mueve negativamente la cabeza:


    —No, amigo Sadoc. Tu tradición del Edén y la nuestra de Gilgamesh no son más que especulaciones consoladoras: justificar la muerte y dejar a los dioses absueltos de su terrible impotencia. Pero, a pesar de la oposición de los dioses, yo creo que al hombre le es factible obtener la inmortalidad. Para ello habrá que luchar por la vida eterna sin contar con los dioses.


    Si en todas las religiones se encuentran rastros de que el ser humano fue un día inmortal, hay que pensar que esos rastros evidencian una realidad, aunque remota.


    Sucede que el hombre se ha resignado a morir, y en la muerte del hombre radica el poder y prestigio de los dioses.


    Pero día llegará. Escucha, Sadoc: estoy convencida de que en la simiente de un organismo, sea vegetal o animal, incluso en la entraña inanimada de un mineral, está escondida la esencia y la gracia de la inmortalidad. Y el hombre llegará a descubrirla.


    ¿Qué sucederá entonces? Conocido el secreto de la inmortalidad no habrá vegetal ni animal que muera, ni especie que se extinga, y entonces, sí, el hombre vivirá en la abundancia.


    —¡Oh, señora! Tu razonamiento es sutil y osado, pero erróneo, peligrosamente equivocado. Fue el mismo razonamiento que la serpiente hizo a Eva: «Come del fruto de ese árbol y tú y tu compañero seréis como Dios».


    El israelita ilustra a la patesi de que si el hombre camina por la senda señalada por Dios, al morir, Yavé lo llevará en espíritu a un delicioso paraje, creado para los justos, en donde sus almas esperan la resurrección.


    Ya en la mesa, iniciado el banquete, Semíramis, preocupada por el tema, rearguye al embajador de Joacaz:


    —Los hombres, en su afán de justificar a los dioses, los convierten en personas mezquinas. ¿Cómo es posible que un dios, tu Dios, Sadoc, que según dices es infinitamente justo y misericordioso, sea tan avaro de los bienes? Si como dices, a los hombres justos les espera la resurrección, ¿por qué Dios no se las da en el mismo momento de la muerte? El mejor estímulo para la virtud y conducta ejemplar, sería ver que los justos no mueren, y que aquel que se enfanga en los vicios y blasfema con sus pecados, muere y lo comen los gusanos.


    No, Sadoc; nuestros dioses son más francos. Lo dicen y lo sabemos: han creado al hombre para que les sirva y adore. Y sin ninguna promesa ultraterrena. Si nuestra conducta es buena ante los dioses, viviremos mejor que aquellos que han sido negligentes. Pero no siempre esto tiene confirmación en la realidad de la existencia.


    Sadoc tiene motivos para alarmarse. No se extraña que la patesi caiga en tan peregrinos y blasfematorios razonamientos. Lo tiene observado: los idólatras ponen su fe en un caos de supercherías, y al no satisfacerles, concluyen por hacerse kincrédulos. Sin duda Semíramis es mujer inteligente e instruida, pero jamás alcanzará la gran sabiduría que lleva, por las vías de la humildad, a Dios. Lo que no comprende es que una mujer que tiene la majestad de Babilonia como vicaria del dios Marduk, respire con alguna irreverencia hacia su propia religión.


    No tiene ánimo para continuar conversación tan espinosa y procura cambiar de tema refiriéndose a lo delicioso de los platos que les han servido. Addasin, por su parte, está pendiente de los gestos, no de las palabras, de su señora. Se ha convenido que a una seña de ésta, él propondrá el brindis de la despedida.


    Sabum, por encargo especial de Semíramis, Se excedió en el cuidado de los manjares así como en la suntuosidad del servicio. Platos, cuencos, tazas y copas de oro. Pebeteros en que arden resinas de Arabia, lavamanos con agua aromatizada. Y los espantamoscas moviendo sus grandes abanicos de plumas de avestruz. El mantel no se sabe de qué tejido está hecho, pues el bordado, de vivísimos colores, cubre todo el lienzo. Reproduce un muestrario de los frutos del país. Afuera de la tienda, un sexteto de cuerda ejecuta una serie de poemas babilonios.


    A los postres, en que se suceden los pastelillos y tortas en diversas jaleas, Addasin se levanta. En pocas palabras hace votos por el buen éxito de la misión de la embajada israelita, brindis que agradece Sadoc con otro suyo por la prosperidad de Babilonia y su patesi, de Asiria y su rey. Mientras Sadoc habla, Semíramis le mira fijamente a los ojos, ya no con la curiosidad de escudriñar en su expresión melancólica, sino con el recreo que la mirada del israelita le produce. Y cuando se levanta, dando por concluido el festín, Addasin se acerca a Sadoc para decirle:


    —Te aconsejo, honorable Sadoc, que si quieres acortar el camino, ahorrando una jornada de viaje, tomes el atajo del cañaveral. No te lo aconsejaría si no pudiese ofrecerte un guía que conoce la región como la palma de su mano.


    Y Semíramis:


    —Muy buena idea, bienquisto Addasin. —Se dirige a Sadoc—: A todo lo largo del cañaveral podréis viajar hasta el mediodía, que encontraréis lugar en donde acampar.


    —Seguiré vuestro consejo, señores —acepta gustoso Sadoc.


    Mas Semíramis todavía quiere asegurarse:


    —Podrán hacer el viaje sin violencia, ¿verdad, Addasin?


    —Naturalmente, señora —asiente el mayordomo.


    Y en el momento de retirarse a las tiendas, Sadoc, después de arrodillarse con los suyos a los pies de la patesi, se quita del cuello una gruesa cadena de la que pende un pectoral de oro:


    —Por favor, señora. No es lo que tú mereces, pero acéptalo como una muestra de simpatía y respeto.


    —¡Qué extraño amuleto! —dice la joven.


    —No es un amuleto, señora —aclara Sadoc—. Es el código que Yavé, mi Dios, dictó a Moisés en el monte Sinaí.


    —¿Un código? —se admira Semíramis—. Con tan pocos signos ¿un código? ¡Increíble! Nuestro código de Hammurabi contiene millares de palabras.


    —El nuestro, dictado por Yavé, es parco y certero. En sus pocas palabras se resume la sabiduría de Dios para con los hombres.


    —¿Qué dice?


    —Muy pocas cosas, aunque las capitales para que los hombres puedan normar su conducta. Y al ser justos con Dios lo sean consigo mismos. ¿Quieres conocerlas?


    —Desde luego —y a Addasin—: Que un escriba copie la traducción.


    Es el mismo Azaz quien se presta a transcribir. Y cuando le dan cálamo y tablilla, el embajador dicta las diez frases que compendian los mandamientos de la Ley de Dios.


    Semíramis comenta:


    —Los conocía, notable Sadoc. Mi preceptor Beltarsiluma me había hablado de ellos; pero ahora, escuchados de tus labios, me parecieron nuevos. —Mirando el pectoral, agrega—: Te lo agradezco —y al mayordomo—: Addasin, dale tablilla al escriba para que tome la carta que dirijo al rey.


    Poco después, Addasin, que acompaña a la patesi hasta su tienda, le dice:


    —Señora, has logrado seducir a Sadoc. Al mediodía, cuando se vea asaltado por los bandoleros y pierda las sacas, se consolará recordando tus lisonjas y halagos.


    —¿Están ya los hombres en el cañaveral?


    —Deben haber llegado al caer de la tarde.


    LAS TROMPETAS tocan diana. Semíramis despierta con el amargor de boca que le ha dejado el sueño. Un extraño sueño. Ha visto los bronces de las puertas del palacio de Kalah —que narran hazañas de su difunto suegro Salmanasar— derretirse a la luz del sol.


    Y el metal fundido al chorrear en el suelo tomaba el aspecto y el color de la sangre.


    En la banqueta, al lado de la litera, tiene la cadena y el pectoral de Sadoc. También en el sueño, andaba Sadoc uncido a una noria arrastrando el peso de cuatro sacas precintadas.


    Semíramis oye el relevo de los custodios y auxiliares. Una doncella entra en la tienda:


    —¿Estás despierta, señora?


    —Sí.


    —Ya está el baño preparado.


    —Llama a Addasin.


    El mayordomo entra en seguida:


    —Marduk e Ishtar benevolentes sean contigo, señora.


    —Y contigo, Addasin. ¿Traes los pronósticos?


    La primera función matinal del mayordomo es enterar a la patesi del horóscopo del día.


    —Sí. Dulgasor acaba de dármelos.


    —¿Qué dice?


    Addasin no necesita leer la tablilla:


    —Las horas de sol, tienden a nefastas. El astrólogo recomienda prudencia en tus pasos.


    —Lo que quiere decir que nuestro plan. Ve, Addasin, con los israelitas, y que Dudu sacrifique un cordero en nombre de Sadoc, y haga el augurio. Mientras tanto, que Nanadira prepare el ara y las ofrendas a Ishtar.


    Semíramis termina de bañarse con la ayuda de la doncella.


    Vuelve Addasin.


    —¿Qué ha sucedido?


    —Dudu ha sacrificado el cordero con el cuchillo de plata, dejando al descubierto de un solo tajo el hígado del animal. Dijo las oraciones.


    —Lo sé de sobra, Addasin. ¿Cuál es el augurio?


    —Si lo explico en detalle, señora, es para que sepas que el sacrificio se hizo sin ningún error, limpiamente.


    —¡El augurio, Addasin!


    —Fausto, señora. Harán el viaje sin novedad, mas al fin de él quizás encuentren alguna sorpresa desagradable, —y al ver que la patesi calla, la anima—: Te aseguro, señora, que cada hombre espera en su sitio en el cañaveral, y los israelitas ya están listos para partir. Son quinientas medidas de plata.


    —No, Addasin. —Tras de breve reflexión, sin mirar al mayordomo, atendiendo al tocado que le hace la doncella—: Sadoc, cuando hablaba del pueblo de Israel, mostraba en la mirada una extraña humedad de ternura. Jamás creí que en los ojos de un hombre pudiera reflejarse con tal intensidad la bondad del corazón. ¿Cómo amará Sadoc?


    —No puedo imaginármelo, señora.


    Semíramis extiende la mano y coge el pectoral de las tablas de la ley. Lo acaricia mientras murmura: No matarás. No adulterarás. No robarás. Se queda suspensa, mas, en seguida, se vuelve hacia el mayordomo:


    —Escucha: ve con Sadoc y los suyos y diles que no tomen el atajo del cañaveral, porque dada la época en que estamos puede venir una inundación, bien por crecida del río, bien porque los escluseros abran la compuerta. Obedece a Semíramis.


    Pronunciada la frase que encierra como en un sello el poder y la orden, no hay posibilidad de la menor objeción. Sólo queda acatar el mandato sin excusa:


    —Tú ordenas, señora.


    Addasin se va decepcionado. Puede despedirse del manto, de los dos vestidos y de las diez medidas de cebada.


    Después vuelve a la tienda:


    —Cumplida tu orden, señora.


    —Agrega a las mercedes que te concedí, seis medidas de jugo de dátil fermentado.


    —Gracias, señora.


    —En cuanto la caravana israelita haya entrado en la calzada, haré mis ofrendas a Ishtar. En seguida nos pondremos en marcha, —y antes de que el mayordomo salga de la tienda, agrega—: No, Addasin, no es por lo que tú piensas. No quise oponerme al pronóstico y al augurio, porque esta noche tuve un sueño. En él vi que los bronces de las puertas del palacio de Kalah se derretían a los rayos del sol, y el metal fundido se hacía sangre. En cuanto lleguemos a palacio dirás a Dulgasor que convoque a los astrólogos y que en la noche escudriñen la bóveda celeste y saquen los pronósticos relativos a mi esposo y a mi hijo, a la patesi y a Babilonia, y también a la ciudad de Kalah.

  


  
    La guerra es nuestra industria


    


    [image: Racimo]


    EN EL CIELO, LIMPIO Y azul, el albo algodón de una nube que se remansa en la comba de dos colinas. Abajo, en la explanada del recinto real, una cuadrilla de soldados hace instrucción. Avanza en hileras de ocho hombres hacia los doce toros alados y de rostro humano, los famosos lamassu o genios benignos, que rematan el pretil de la explanada. De pronto, a la voz de mando se paran, ponen las lanzas horizontalmente, sujetas por las dos manos, dan media vuelta, y reanudan la marcha.


    En el pretil de los toros, juegan y alborotan niños, azafatas y mercaderes de golosinas.


    A la distancia en que se hallan Belanurta y Nadinaje no se oye el golpeteo de las lanzas en los simulacros de esgrima, tampoco la voz del oficial; ni los gritos de los niños. La tarde, quieta y silenciosa. Los edificios parecen más que su propia realidad, un reflejo en las aguas tersas de un estanque. Y la nube, insólita en el azul del cielo, simula evadirse del espejismo.


    Nadinaje se queda contemplando los ejercicios. Le resulta curioso ver los movimientos de los soldados en aquel silencio. Sólo cuando en los golpes de esgrima chocan las lanzas, se escucha un leve traqueteo.


    —Además de que detesta nuestras costumbres, está viciando las babilonias —dice. Belanurta, el valido del rey.


    En la corte se le conoce como el «soberbio Belanurta». Ha hecho méritos para serlo: nada menos que ofrecerle al rey en bandeja la cabeza de su hermano Asuruballit.


    Nadinaje, subvicario del templo de Asur ante la corte de Kalah, mueve la cabeza en actitud dubitativa. Enlaza las manos sobre el pecho y dice entre aburrido e indulgente:


    —La patesi es muy joven y por eso tiene el prurito de las innovaciones.


    —¿Llamas innovación a posponer a nuestros médicos a la superchería de un aventurero egipcio? —replica el valido.


    —Dicen que es una persona muy entendida en su ciencia.


    Belanurta, tras de mirar de reojo al subvicario, destila:


    —¡Un vil momificador!


    A Nadinaje le aburre la monotonía del rencor del valido. Semíramis, la patesi, tiene la misma edad que Damila, su esposa. Y ésta, de extracción humilde, admira hasta la devoción a la patesi. Sobre todo desde hace tres meses que tuvieron la oportunidad de asistir al Akitu o fiestas rituales de Marduk en Babilonia. En una de las recepciones, Semíramis le dijo: «No envidio tu cabellera, que es hermosa, Damila, ni las gracias que la venturosa Ishtar puso en tu cuerpo. Envidio la luz de tus ojos en los que priva la ternura».


    Nadinaje abandona el recuerdo para contestar a Belanurta:


    —Para momificar un cadáver se necesita mucha ciencia.


    —¡Natrón! ¡Sólo natrón! Y Semíramis lo trae de Egipto. Por estos caprichos de la patesi, Asiria se ha convertido en tributaria de Egipto y Siria: especias, yerbas aromáticas, ungüentos, aceites, tiras de lino y no sé cuántas cosas más. ¿Y para qué? No entra en nuestras costumbres funerarias la momificación. Tal práctica va contra nuestros principios religiosos, y me contraría, por no decir que me consterna, que tú, venerable Nadinaje, te muestres tan complaciente con esas violaciones a la ley del poderoso y magnánimo Asur.


    Nadinaje apenas alza levemente los hombros. Su vista va de los soldados a la nube blanca suspendida en la comba de las dos colinas.


    Ambos dignatarios se encuentran en la plataforma enlosada en que se levanta el palacio. A su derecha queda la mole escalonada de la zigurat. Es media tarde y el ambiente de la primavera caduca, tibio. El recinto real goza de la calma que suele provocar la ausencia del rey.


    Shamshiadad está en la tradicional cacería de la luna del mes de tammuz. Una gran parte de los consejeros del Trono y cortesanos se han ido con el soberano. La población palaciega se halla sumida en grata inactividad. Sólo en las dependencias de Belanurta se trabaja sin descanso. El mismo valido no da tregua a su magín. Cuando los asuntos de Estado le deja ocioso, coge la tarea de la intriga palatina.


    Es una labor sutil y hepática, y trabaja en ella con el cuidado y gusto del más hábil cortesano.


    Nadinaje recuerda el horóscopo del día: neutro, ni fasto ni nefasto, aunque con una ligera tendencia a la sorpresa. Todos los días, apenas amanece, el astrólogo mayor de la zigurat le da los horóscopos del rey, de la corte, del reino. Después los hace difundir. Y con Belanurta hay que estar atento al horóscopo. Por eso prefiere ser cauto. Aunque muchas veces le irrite su voz grave, su palabrería rimbombante. Tras de una larga pausa, hilvanada con pasos cortos y medidos como corresponde a su dignidad, dice:


    —A veces, bienquisto Belanurta, haces pensar que olvidas que la patesi de Babilonia es la esposa del rey.


    —Por no olvidarlo, me preocupan demasiado sus prácticas nocivas.


    Nadinaje piensa que si alguien escuchara la conversación podría denunciarles de blasfemos a la majestad.


    —¿Desde cuándo le tienes animosidad? —pregunta sin circunloquios el subvicario.


    —¿Por qué había de tenerle animosidad?


    —¡La censuras tan acremente!


    —Mi censura responde a un estricto espíritu de orden. Y contravenir el orden es infringir la esencia del poderoso y magnánimo Asur.


    Nadinaje prefiere callar. Le molesta que Belanurta invoque con tanta frecuencia al dios Asur. Es como si le amonestara: «Atención, Nadinaje». También si él fuera recíproco a la amonestación, podría recordarle que el nombre de la esposa del rey es intocable. Pero ¿para qué? Conoce de tiempo atrás al valido y sabe de cuánta ambición tiene henchido el pecho. Ya en vida de Salmanasar respiraba hondo.


    Cuando este rey se vio con los miembros agarrotados por la edad, los pueblos vecinos de Asiria que le rendían vasallaje y tributos, alzaron armas contra él. Creyeron que era el momento de recobrar la perdida independencia, la menoscabada soberanía. Salmanasar, muy a su pesar, tuvo que abandonar la placidez de su palacio de Kalah para acudir a castigar a los rebeldes.


    Años atrás una expedición punitiva hubiera suscitado colérico entusiasmo en el belicoso monarca. Pero en la vejez, achacoso y reumático.


    Los brotes subversivos, que se iniciaron con timidez, se extendieron a todas las fronteras. Algunas fuerzas insurrectas entraron en territorio asirio.


    Salmanasar se vio obligado a dividir el ejército entre sus hijos y él. El rey operó en la región de los pueblos mitanni; su primogénito Shamshiadad fue a contener al indómito Urartu; Asuruballit combatió a los pueblos parsuas, mientras que Asurdaninapal se quedó con la guarnición de Kalah a la expectativa de una urgente llamada de auxilio de cualquiera de los jefes expedicionarios.


    Las campañas fueron largas y penosas. Y antes de que concluyeran, Salmanasar tuvo la amargura de ver que uno de sus hijos, Asurdaninapal, se levantaba en palacio proclamándose rey. Justificaba su rebeldía denunciando como insufrible la creciente influencia que ejercía en el Estado el valido Dayanasur.


    El monarca volvió a Kalah tan vencido por la enfermedad como por la ingratitud filial. Entró en palacio con los trofeos de la victoria sobre los pueblos mitanni. Logró reducir al mal hijo, al que piadosamente mandó degollar sin otra mayor afrenta, y ya no le quedó tiempo sino para morir. La sombra sedante de Nergal le cubrió, y así el gran rey se fue al país sin retorno.


    Los otros dos hermanos se quedaron con las armas en la mano y un trono, el más poderoso del mundo, vacío. Salmanasar había testado a favor de Shamshiadad, sobre el cual, al nacer, Asur había posado su mirada benevolente.


    Mas cuando la subversión, los astrólogos adjuntos al séquito de cada príncipe leyeron en los asterismos pronósticos favorables al pretendiente que servían. Shamshiadad, para defender su legitimidad al trono, hubo de multiplicar afanes. Quedó frente al segundo de sus hermanos, Asuruballit.


    Todo esto lo recuerda someramente el subvicario Nadinaje mientras pasea en silencio con el valido.


    Entonces la situación no era lisonjera ni mucho menos. Asuruballit, en cuanto sujetó a los pueblos parsuas, subió al Urartu para enfrentarse a Shamshiadad. En la margen derecha del Alto Zabu hicieron contacto las avanzadillas de los dos ejércitos.


    Ambos príncipes alinearon las tropas para dirimir la querella de la sucesión en una gran batalla. Mas en la noche llegó Belanurta al campamento de Shamshiadad. Era portador de un inestimable obsequio: la cabeza de Asuruballit. Belanurta, ecónomo adjunto al segundón, se la había cortado mientras dormía. La acción hubiera pasado por una vileza imperdonable si no estuviese justificada por ciega lealtad a la legitimidad dinástica.


    Después, como Belanurta diese repetidas muestras de fidelidad al nuevo rey, y éste tuviera que prestar su atención y tiempo a limpiar el país de las distintas partidas insurrectas que aún quedaban, encargó al ecónomo los asuntos de gobierno.


    Fue precisamente Belanurta quien obtuvo con su influencia que Nadinaje, de sacerdote auxiliar del templo de Asur en la ciudad del mismo nombre, pasara como subvicario a la corte de Kalah. Por lo tanto, en ausencia del rey asumía su representación con la investidura de gran sacerdote de Asur.


    Belanurta, por su parte, recuerda con frecuencia este precioso servicio hecho a Nadinaje. ¿La causa? Le unía al subvicario un cierto parentesco, aunque lo bastante lejano para que ninguno de los dos omitiese los ceremoniosos tratamientos que debían a sus respectivas dignidades.


    Lo que animó a Belanurta a influir en favor de Nadinaje, fue su política cortesana tendente a rodearse de incondicionales. Además, Nadinaje le satisfacía por la austeridad de las costumbres. Aunque se había casado con una doncella veinte años menor que él, jamás se le conoció concubina. A juzgar por todas las apariencias, el subvicario vivía enamorado de su esposa, Damila, hija de la maestra de bordadoras de la residencia sacerdotal de Asur.


    Nadinaje decepcionó en parte las esperanzas de Belanurta. El subvicario se mostraba hombre agradecido, pero no instrumento dócil. La corte mareó al sacerdote. Y comenzó a posponer las rígidas prescripciones religiosas a ciertas blanduras de juicio, a ciertas tolerancias más explicables en un babilonio que en un asirio. Dos años antes, Nadinaje había dado un gran disgusto a Belanurta. El subvicario fue uno de los dignatarios de Kalah que más influyeron en el rey para que nombrara a su esposa, la ambiciosa Semíramis, patesi de Babilonia. Y desde que tal cosa ocurriera, el valido no hallaba reposo. La provincia de Babilonia vivía bajo Semíramis una soberanía caprichosa y nociva. No sólo dejó de tributar al tesoro del rey las sesenta medidas anuales de oro, sino que obtuvo del monarca un préstamo de dos mil medidas de plata para la reconstrucción de la ciudad. El valido sabía que eran los babilonios los que pagaban los trabajos, y que la plata se iba en festines, en alimentar músicos, poetas, escribas y otras gentes de su condición y en atender los costosos experimentos del médico egipcio.


    —Se me hace ingrato aceptar ciertas censuras a la señora —murmura Nadinaje. Y en seguida, como si quisiera anular el inminente comentario de Belanurta, exclama, olfateando alegre y sensorialmente—: ¡Qué hermosa tarde, bienquisto Belanurta!


    Belanurta se queda suspenso, un tanto perplejo. Nadinaje es capaz de diferenciar como un poeta una tarde de otra, encontrar una mejor porque el calor no apriete ni el aire de la serranía moleste. Comenta:


    —Lo que sucede, venerable Nadinaje, es que como a otros, te seducen las gracias físicas, que no morales, de la patesi.


    —No negarás que es inteligente.


    —Astuta como la serpiente.


    —Sin duda. No recuerdo conocer a ninguna mujer que siendo inteligente no sea astuta. —Tras una breve pausa, agrega—: Sinceramente, echo de menos a la bien amada Semíramis. Desde que está en Babilonia, Kalah ha perdido alegría. Somos un pueblo triste, bienquisto Belanurta. Estamos abrumados de prescripciones y ordenanzas, todas establecidas en la piedra dura y bajo la inspiración de la espada. Un poco de aire babilonio que refrescara nuestro ambiente, no nos haría mal.


    —Babilonia es la molicie.


    —Prefiero las orgías de jugo fermentado a las de sangre. Babilonia sabe vivir.


    —Nosotros sabemos algo mejor: morir.


    —Y matar —agrega el subvicario.


    —Porque supimos y sabemos matar, tenemos un imperio.


    —Sí, indudablemente —acepta, con cierta ambigüedad, Nadinaje. En seguida desenlaza las manos y las extiende—: ¡Sol, luz, calor, bienquisto Belanurta! ¡Oh tesoro de nuestro dios Shamash!


    —También él nos trae la sequía y las plagas, y con ellas la peste y la muerte.


    —Tienes razón —cede Nadinaje—. Sabemos morir. Yo no he visto ningún ser humano que esté tan natural en el lecho de muerte como un asirio. Es una virtud que desde luego no reconoce nuestra señora —y tras una pausa, agrega—: Bienquisto Belanurta, estás mal informado. Ese médico egipcio se llama Shusteramón. Semíramis mandó a Bubastis un emisario para comprarle y hacerle huir de la corte de Shashank; pero la patesi no lo quiere de embalsamador. Ella no cree, como los egipcios, en la perennidad del alma mientras se conserva la momia. No. Ella está bien adherida a nuestras ideas y sentimientos religiosos. Semíramis ha traído a Shusteramón para algo mucho más ambicioso y quizás irrealizable: la prolongación de la juventud, que, como consecuencia, traería, si no la inmortalidad, una vida más larga. Las experiencias de Shusteramón se realizan en el mayor secreto. Ahora mismo te estoy dando su nombre y su misión. Sin embargo, no encontrarás a nadie que testifique que tal médico existe y se dedica a tan peregrinas investigaciones.


    —¿Y cómo te has enterado?


    —¿Cómo supiste tú que la patesi tenía un momificador en palacio?


    —Es un rumor que corre.


    El subvicario sonríe. Después:


    —Eres cauto. Te atreves a censurar a la patesi siempre partiendo de un supuesto rumor. ¿Cómo pretendes que yo descubra la fuente de mi información? Lo que te digo del egipcio y sus experiencias, también es un rumor.


    —Bien. Pero aceptado que es un rumor, que no merecerá ningún crédito en cuanto sea desmentido por Semíramis, podríamos seguir especulando. ¿En qué se basa ese médico para pretender encontrar el secreto de la juventud?


    —No es el médico, sino Semíramis, quien pretende esa quimera. ¿Basada en qué? No lo sé. Mas es fácil imaginarlo. El hombre nace, vive y se resiste a morir. Nuestra más hermosa leyenda, la de Gilgamesh, simboliza la protesta del ser humano contra la muerte.


    —Gilgamesh encuentra en el fondo del mar la planta de la inmortalidad, pero la pierde. Una serpiente la devora.


    —En las escrituras mosaicas, también una serpiente hace que el hombre pierda la inmortalidad —agrega Nadinaje.


    —Fábulas, mitos —murmura escéptico Belanurta.


    —Sin embargo, esas fábulas o leyendas responden a una remota realidad. Por lo menos, si no inmortal el hombre vivió épocas de larguísima longevidad.


    —No nos apartemos del tema, venerable Nadinaje. Semíramis apenas si cumple veinticuatro años. No tiene edad para entregarse a tales preocupaciones.


    —No olvides que es babilonia, y que las babilonias se desarrollan pronto y se marchitan prematuramente.


    —Si ya está casada, ¿a quién pretende seducir?


    —Probablemente a hombres irreductibles como tú, bienquisto Belanurta.


    El valido enrojece. No le agrada la broma. Mas por broma, y tan disparatada, no debiera enrojecer. Así lo considera sin poder librarse de la turbación.


    —Hace un momento decías que sentía animosidad hacia ella.


    —Puedes sentir animosidad hacia Semíramis, pero ella puede corresponderte con afecto o simpatía. ¿Te has preguntado alguna vez si tú, influyente y tesonero, excelente servidor como amigo, peligroso adversario como enemigo, despiertas temor o admiración en la patesi?


    —Estás llevando la conversación a un punto que roza la blasfemia.


    —Son conjeturas sobre un supuesto rumor que, como tú has dicho, no merecerá menor crédito en cuanto sea negado oficialmente, aunque tu rubor sea la evidencia


    de un sentimiento que te complace o te violenta.


    —Mi rubor. Cierto, me he encendido de indignación.


    —Lo que no desdice que tus sentimientos, siempre que se trate de Semíramis, sean violentos. ¡Bah! No tiene ninguna importancia. Yo mismo estoy pronto a confesarte algo muy íntimo, siempre partiendo de un supuesto. También yo me siento seducido por Semíramis ¿y sabes por qué? Porque aún conserva algo de la gracia infantil que trajo a Kalah; porque después de casarse continuó con el aspecto, el recato y la dignidad de una doncella. Te diré algo más: cuando se levantó después de parir a Adadnirari, no daba la impresión de haber perdido la virginidad. Y sin embargo, ante ese aparente candor e inocencia, ¡qué espíritu tan maduro! ¿Cómo han podido conciliarse atributos tan dispares? Y viviendo siempre en palacios, entre cortesanos, donde no hay recato para la licencia ni freno para el exceso.


    Y algo más te diré: hace tres meses estuve en Babilonia. Tuve la oportunidad de verla en la recepción que ofreció al iniciarse las fiestas de Marduk. ¿Quieres creer que está más joven que cuando salió de Kalah? Apenas si representa dieciocho o diecinueve años.


    —¿Quieres decir que los servicios de Shusteramón?


    —No. No creo que sean las recetas de Shusteramón. Sospecho se trate de la voluntad de Semíramis. No olvides que hace dos años estaba un poco gruesa y que la belleza de su cuello era amenazada por una sotabarba. Quizá la dieta, pero más que nada, la voluntad —y con intención agrega—: Es mujer voluntariosa, una condición que me parece sueles omitir


    cuando calculas las fuerzas de tu adversaria.


    —¿En qué quedamos, venerable Nadinaje?


    —En que tú sientes animosidad hacia ella, cosa que no impide que Semíramis sea mujer voluntariosa. Y astuta. Tú lo has dicho. Y si a eso agregas que es la esposa del rey y, algo más importante, la madre del heredero del trono, convendrás conmigo en que una política conciliadora hacia ella, que estará siempre a la derecha del trono de Asiria, es lo más aconsejable por prudente.


    Belanurta guarda silencio. Contra Semíramis él tiene otras armas que, aunque Nadinaje conoce, no aprecia en todo su valor. Que el rey haya cogido tanto apego a la concubina Shara, ha sido obra suya; cosa tan cierta como que Shara no es tan desagradecida como Nadinaje. Que su intriga no concluirá hasta que el rey repudie a Semíramis, no puede sospecharlo el subvicario. Tampoco que él, Belanurta, continuará tejiendo la red que aprese en la indignidad a la patesi. Un buen día, cuando todo esté en sazón, el Consejo de la patesi denunciará sus infidelidades. Las denunciará al rey. Y entonces el rey se verá con la gratísima oportunidad de repudiarla. Por descontado que algunos fieles alzarán armas por la independencia de Babilonia y su patesi. La ciudad volverá a tomarse por asalto, y la patesi, como su tío el rey Marduk-balatsu-iqbi, será colgada del muro de los pregones.


    Belanurta no continúa aderezando su ambicioso proyecto, porque charlando han llegado cerca de palacio en el momento en que un correo del rey entra en la explanada. Un espolique acude a coger el caballo y el jinete se apea de un salto. Corre hacia la puerta. Su


    presencia pone en movimiento al servicio de guardia. Allá, sobre la cumbre de las dos colinas, la alba nube, quieta, remansada, se ha teñido suavemente de rojo crepuscular.


    —¡Qué extraño! —exclama Nadinaje.


    —Sí, muy extraño —dice Belanurta, sin poder contener sus pasos.


    Se apresura hacia palacio. El subvicario le sigue.


    —¿Qué sucede? —pregunta el valido al oficial de guardia. Este, sin omitir un gesto ni un ademán de las ordenanzas, informa:


    —Un correo del rey con la noticia de que nuestro señor está enfermo.


    Belanurta corre a la escalera. Kalshara, el mayordomo, recibe el comunicado de


    viva voz. Belanurta alcanza a oír todavía:


    —Por lo que es urgente que se avise al gran sacerdote, al príncipe de los magos y al médico de cámara. Es todo lo que dice el bienquisto Zakirasin.


    El correo hace una reverencia y sale de la sala. El mayordomo se dirige a Belanurta:


    —¡Qué calamidad, bienquisto Belanurta! ¡Oh venerado Asur!


    Kalshara repite el mensaje a los dos cortesanos. El rey ha sido herido por uña de


    león durante una cacería. La lesión es grave. Ni el mago ni el médico del séquito han


    podido contener sus dañinos efectos.


    Belanurta escucha con la cabeza baja, reflexionando sobre la situación. Los


    horóscopos de los últimos días no eran claros. Los particulares a la dinastía señalaban


    horas funestas, los relativos a Kalah, inquietud; los referentes a Asiria, un súbito cambio hacia la bonanza. El propio Nadinaje le proporcionó las tablillas escritas por el guardaastros de la zigurat. Pero ¿cómo pensar que tal conjunto de pronósticos se resolverían en un accidente que ponía en peligro la vida del rey?


    —Avisa inmediatamente a los exorcistas. Y que se enciendan las luminarias en la cueva de Nergal —ordena Belanurta al mayordomo.


    Y Kalshara, dirigiéndose a Nadinaje:


    —¿Ordenarás que se enciendan las antorchas de la zigurat anunciando la dolencia del rey?


    No es el subvicario quien contesta. El valido, invadiendo la jurisdicción sacerdotal, se opone:


    —¡De ninguna manera!


    Belanurta y Nadinaje se miran con intención inquisitiva.


    Las preguntas no salen de los labios y quedan tácitas en el brillo de los ojos.


    —Si el rey está enfermo, —insinúa el subvicario, dando la espalda al consejero.


    Belanurta hace una seña al mayordomo y éste sale a cumplir la orden. Nadinaje se acerca a la ventana. La nube blanca, suspendida sobre la comba de las colinas, ha desaparecido. El cielo azul se tiñe de morado. Los murciélagos, de torpe aleteo, salen de la cueva del infernal Nergal, cruzan el espacio y entran en el corredor que conduce a la sala del trono de Asurnasirpal. Si esto no fuese cotidiano, sería un mal augurio. Pero los murciélagos son una institución en el viejo palacio real de Kalah. No faltan en ningún acto


    solemne. Desde que uno de ellos, más osado que los demás, entró en el templo de la ciudad de Asur durante la coronación de Asurnasirpal, fueron tomados por nuncio fausto de la dinastía.


    La población ha concluido las labores, los negocios, y las calles que dan a la vía Real, que flanquea la explanada de palacio, se animan con el tránsito de la gente. En las esquinas de las casas principales, con sus muros lisos de piedra o de ladrillo, se encienden las antorchas. Los transeúntes caminan en distintas direcciones, sin prisa. Los conocidos se detienen y charlan. Ninguno sospecha que el rey está grave y que Belanurta, su valido, ha roto violentamente con las prescripciones impuestas por la tradición. Esa noche los vecinos dormirán ignorando que su rey, el bien amado Shamshiadad, se halla en su lecho enfebrecido, delirante, con la pierna purulenta.


    Tal piensa Nadinaje sin perder de vista a los murciélagos, mientras escucha las pisadas seguras, uniformes de Belanurta.


    «Si el rey está enfermo», ha insinuado el sacerdote. El valido no se dignó contestarle. Si el rey está enfermo es de precepto comunicar la novedad al pueblo encendiendo una antorcha en la esquina poniente de la última plataforma de la zigurat.


    Mientras estuviese encendida, el guardaastros y su corte de astrólogos escudriñarían el cielo y los augures escrutarían las vísceras de los animales sacrificados. Ningún mago descansaría hasta obtener indicio seguro de la causa moral del mal, a fin de aplacar la irritación de los dioses. Y los exorcistas blandirían sus pebeteros de yerbas aromáticas para espantar a los espíritus que sirven a Nergal, dios de los infiernos.


    Nadinaje se vuelve al valido:


    —¿Qué meditas, bienquisto Belanurta?


    El consejero se detiene. Mira a Nadinaje. El busto de éste se recorta en el hueco de la ventana. Al fondo, los murciélagos ponen manchas negras y vibrátiles en el morado del cielo.


    —No pienso, siento.


    Belanurta no ve la sonrisa incrédula, casi despectiva, del sacerdote.


    ¿Qué puede sentir Belanurta? Que el proyecto sobre la concubina Shara ya no tiene razón de ser, pues si el rey muere, la concubina habrá hecho una labor superflua al pretender separar a Shamshiadad de su esposa Semíramis; que ésta asumirá en seguida la regencia.


    Pero Belanurta no se avendrá a tal circunstancia que se opone a sus planes, a los pacientes, complejos planes que viene haciéndose desde que su pecho, henchido de soberbia, comenzó a ambicionar el poder total de Asiria.


    —Sí; es el momento de los sentimientos nobles y de lasideas prudentes —comenta el sacerdote.


    Belanurta mira de reojo a Nadinaje:


    —¡Ideas prudentes! Un heredero de nueve años y una madre entregada al ocio frívolo de la inteligencia. ¿Qué harán los pueblos vasallos en cuanto sepan que el rey yace imposibilitado en el lecho? Se levantarán como una horda salvaje y vendrán contra Kalah.


    —Y ¿si muere? —se atreve a proponer el sacerdote.


    —Si muere —murmura entre dientes el valido. Y tras una pausa, agrega—: Sabes bien, Nadinaje, que los horóscopos sobre Asiria anunciaron un cambio súbito hacia la bonanza.


    —Quiere decir, Belanurta, que esa bonanza la traerá Semíramis.


    —¡Semíramis! —exclama Belanurta. Y, en seguida, reflexiona: «Este Nadinaje disfraza su astucia de tontería. ¡Semíramis! Seré yo, primera voz en el Consejo del Trono, quien traiga a Asiria la bonanza. Una cabeza y un tributo en la punta de cada lanza asiría». Luego dice al sacerdote—: Hay que actuar, y no está de más que pensemos quién debe asumir las funciones de rey sustituto. Créeme, Nadinaje, que la muerte del rey sería una terrible calamidad.


    —Desde luego —concluye el subvicario. Y sin decir palabra termina su pensamiento: «Porque a ti te coge desarmado. El proyecto trazado por tu ambición necesita varios años. No llegaste a sospechar que la posible muerte del rey, aún joven, podía precipitar los acontecimientos».


    Una hora después, el sacerdote abandona palacio. La caravana cinegética había regresado a Kalah en silencioso cortejo de antorchas y caballeros cejijuntos, apesadumbrados. Las trompetas pedían paso con lúgubre tañido. Estos toques de atención no podían pasar inadvertidos a la gente que contempló el desfile de caballerías y carromatos. La noticia se extendió con la rapidez con que las aguas del Tigris se precipitan en la riada. Unos decían que el rey estaba herido, otros que enfermo, y no faltaban los que anticiparan, agoreros y medrosos, su muerte.


    Las jaulas en que venían las piezas cobradas por el monarca y que enriquecerían el parque de fieras con nuevos ejemplares de leones y panteras, de águilas y cuervos, de damanes y gacelas, no levantaron como otras veces el entusiasmo popular. Sin embargo, los rumores que circulaban por Kalah no tenían confirmación en la zigurat, donde no aparecía la antorcha encendida. Tampoco en el patio de los Oidores. Allí se aglomeraban las personas con derecho a vitorear al rey, a escuchar las noticias que se dan desde la plataforma de los heraldos.


    Nadie comunicó noticia alguna. «¿Qué pasa en palacio?», era la pregunta de todas las gentes.


    Nadinaje se dirige al barrio de los Buenos Varones, en que vive.


    Va en coche tirado de un onagro domesticado, al que lleva de las bridas un espolique, y al lado del asiento, también de pie, el paje. Le precede una escolta del templo compuesta por seis lanceros que guardan al subvicario de las importunidades de los transeúntes. Su paso es acogido por un silencio grávido de interrogaciones. Todos intentan descubrir en el rostro del sacerdote el indicio que confirme o niegue los rumores que circulan.


    La curiosidad y la expectación no pasan inadvertidas a Nadinaje. En las tabernas, en las tiendas, tras los portalones de los patios observa una animación impropia de la hora. El murmullo de las conversaciones llega hasta sus oídos. La población se resiste a dormir en espera de una noticia concreta. Si las calles fuesen patrulladas por soldados o por los vigilantes urbanos, cabría pensar que había estallado una revuelta. Pero la calma densa, la antorcha que no se enciende y el pregón que no se dice, son indicios


    seguros de algo ominoso.


    El séquito del subvicario traspone la puerta del barrio amurallado. Nadinaje siente que se le renueva, ahora de modo incontenible, su aversión a Belanurta. De buena gana anunciaría por medio de las tamboras la amenaza que se cierne sobre el rey.


    Cuando Nadinaje, apeado del coche, entra en el patio, su mujer acude a recibirle con expresión de ansiedad:


    —¿Qué ocurre, Nadinaje? ¿Es cierto que el rey?


    —Mal empezó el día, Damila —luego hace un ademán negativo, y agrega—: No, el rey no ha muerto. Está grave. Un león le atacó y le desgarró la pierna y la pierna supura inmundicia como si la carcomiera la peste. El señor ha perdido el juicio, y delira. En el ardor de la fiebre sus labios no pronuncian más nombre que el de Shara.


    —Entonces, ¿por qué no han encendido la antorcha en la zigurat?


    —Belanurta se ha opuesto por razones de seguridad. Esta tarde, mientras paseábamos, me decía que no había que temer ninguna insurrección. Y sólo ha bastado que el señor esté enfermo para que se oponga a difundir la noticia. Pero todavía algo más riguroso: ha decretado que se cierren día y noche las puertas de la ciudad y que sólo pueden trasponerlas aquellas personas que lleven permiso del investigador urbano.


    —Y en el caso de que —insinúa su mujer.


    —Chist ¡Ni lo pienses! En ese caso, la patesi sería proclamada reina regente.


    —No creo que Belanurta lo consienta —opina Damila.


    —No hay poder humano que impida a Semíramis la ascensión al trono de Asiria.


    —¡Venerado Asur! ¿Una babilonia en el trono de Asiria?


    —¿Quién, si no? Adadnirari es el heredero del trono, y Semíramis su madre.


    —Pero ¿tú crees que Belanurta y el Ejército?


    —Muerto el rey, el Ejército se llama Asarmelke, y el general es leal al principio dinástico y adicto a Semíramis.


    —¡Cuánta calamidad, Nadinaje! Ya verás como estalla la revolución.


    —Todo dependerá de Asarmelke.


    —Asarmelke y Belanurta son uña y carne.


    —Muerto el rey, la uña se desprenderá de la carne.


    —¿Y qué podría sucederte a ti?


    Nadinaje se encoge de hombros:


    —Quizá me asciendan a gran sacerdote en el templo de la ciudad de Asur, o quizá me degüellen. Lo siento por Asiria. Soy de los pocos hombres de la corte que gusta vivir la vida sin violencia. En la corte de Babilonia, tú y yo seríamos felices. ¿Te has parado a pensar que somos unos seres desvalidos?


    —Te lo he oído muchas veces.


    —Asiria sólo tiene una industria, la guerra; un solo comercio, la muerte; y una sola mercancía, la sangre. Todo a mayor gloria del poderoso y magnánimo Asur. Pero empiezo a sospechar que nuestro dios se siente fatigado de tanta violencia. Si alguna vez hemos tenido el arte de vivir, lo hemos perdido. Sólo conocemos la ciencia de matar. ¡Matar, matar! Conquistamos tierras, pueblos a sangre y fuego, sin piedad, y los sometemos por el terror. Jamás los convencemos por el derecho, por la justicia, por la clemencia.


    —Cuida de expresar esas opiniones.


    —A veces las digo. No soy yo sólo quien piensa así. A Asarmelke le oí cosas parecidas en alguna ocasión. ¿No fue el mismo Salmanasar, que se enorgullecía en proclamar que teñía de sangre las montañas, quien dijo que había que pensar en establecer métodos más persuasivos que el degüello en masa de los vencidos? No, no sólo yo pienso así. La corte de Kalah vive el hastío de la sangre. Pero somos incapaces de encontrar una salida saludable y eficaz a nuestra industria de la guerra. Y en un caso como ahora, en que la vida del rey está amenazada, nos ahogamos en nuestra propia violencia. Surgen desafectos e insurrectos por todas partes. Incluso en palacio.


    Nadinaje paladea la saliva. Bilis. Confusión. Miedo. Se tumba en la cama. Damila se arrodilla y le descalza. Luego le pasa la mano por la frente:


    —Tú, más que nadie, debes tener confianza en Asur venerado.


    —Sí, la tengo. Pero temo que el venerado Asur no la tenga en nosotros.


    Damila coge una jarra y vierte jugo fermentado en una copa que da a su esposo:


    —Toma un sorbo.


    Nadinaje bebe. Luego deja la copa en manos de la joven, que ha vuelto a arrodillarse a la cabecera de la cama. El subvicario le acaricia la barbilla y dice:


    —La vida es hermosa. Y tú también, Damila. Y tratar de hacer más larga la juventud, también es hermoso.


    —Tú no debes preocuparte por eso, Nadinaje. No eres viejo.


    —Pero pronto. En fin, alcánzame el salterio.


    —No sería prudente que esta noche.


    —Tienes razón. Sin embargo —Nadinaje, mirando enamorado a su mujer, recita:


    —Dios mío, de la doncella que escancia el vino dulce es su brebaje.


    Como su brebaje dulce es su seno, dulce es su brebaje.


    Como sus labios dulce es su seno, dulce es su brebaje.


    Una antigua, antiquísima poesía que se enreda melosa a los labios, como todo aquello que sella el perenne dulzor de la vida.


    El subvicario acaricia la cabellera de su mujer:


    —Como tus labios dulce es tu seno, dulce tu brebaje.


    Luego, tras una pausa:


    —Supongo que Damil duerme.


    —Sí. Preguntó por ti, hizo los ruegos a su dios tutelar y se acostó.


    —El año que viene le sacaré de Kalah. Debemos llevarle a Borsippa.


    —¿A Borsippa?


    La mirada de Damila se enciende con singular ternura. Pero en ella el sacerdote observa admiración. Asiente con un movimiento de cabeza.


    —Es un sueño Siempre temí que le mandarías al templo de Asur —dice ella.


    —¡No! A la escuela de escribas del templo de Nabu.


    Damila sabe que de esa escuela salen los grandes hombres del imperio. Se le humedecen los ojos sólo de imaginarse a su hijo, que ahora tiene seis años, vestido con la túnica de losescribas de Nabu y con el cordón dorado al cuello.


    —Y sabrá tanto como el bienquisto Beltarsiluma.


    —Sí, tanto o más que él.


    Damila toma un sorbo de jugo fermentado y rompe su habitual prudencia:


    —¿No te enfadas si te hago una pregunta?


    —¿Ya me la has hecho otra vez?


    —Sí.


    —¿Te la he contestado?


    —No.


    —Pues entonces no me la repitas.


    —Es que ahora, amor mío. Ahora es distinto. Damil irá a la escuela de Nabu.


    —Comprendo. Tu pregunta es ¿quién es el principal? ¿Asur o Nabu? ¿El padre o el hijo? Yo debo saberlo, ¿verdad? Yo, sacerdote de Asur, debo aclarar la duda que tienes. Asur es todopoderoso. Nabu es omnisapiente.


    —¿Y qué es más importante en la vida? ¿El poder o la sabiduría?


    —Días vendrán, dulce Damila, que lo sea la sabiduría.


    —Entonces, Nabu destronará a Asur.


    —No blasfemes.


    —¿No destronó Asur a Anu?


    —No; no le destronó. Anu, cuando Asur venció a Tamiat, abdicó su soberanía en él.


    —Comprendo. Lo que quiere decir que Anu también era sabio.


    —¿Por qué?


    —¿Acaso no se necesita mucha sabiduría para renunciar al poder?


    —Es posible.


    —Dime, Nadinaje: cuando los cielos sean gobernados por Nabu, ¿dejaremos de ser mortales?


    —No te preocupes.


    —Ya ves que Semíramis.


    —Eso es otra cuestión. Semíramis tiene prisa. No espera a Nabu. Está firmemente convencida de que hallará el secreto de la juventud eterna. ¿Por qué no? La leyenda de Gilgamesh atestigua la existencia de una planta. Hay otras escrituras que hablan del árbol de la vida eterna. Semíramis tiene desparramadas por el mundo entero gentes entendidas que buscan el fruto de esa planta o árbol por los bosques, por las selvas, por los mares. Y está segura de que uno de sus emisarios volverá con el hallazgo.


    —¿Y Shusteramón?


    —Shusteramón. Si es tan hábil para conservar eternamente un cuerpo sin vida, quizás encuentre la fórmula de mantenerlo con ella.


    —¿Sabes lo que dicen? —y como ve que Nadinaje niega con la cabeza, prosigue—: Que Shusteramón utiliza las doncellas más jóvenes del harén para hacer con sus vísceras los ungüentos y pomadas con las que luego Semíramis se embadurna el cuerpo; y que por eso lo mantiene con la tersura y frescor de una adolescente.


    —Son patrañas. Todo porque Shusteramón momificó el cadáver de Kanna, pero la doncella murió de peste, o de lo que fuera. Semíramis, que mantiene una lucha desesperada contra la muerte, es incapaz de quitar la vida a nadie.


    —Sin embargo, es muy rigurosa en el castigo.


    —No es ella la que ajusticia, sino la ley.


    —¿Tú lograste ver la momia de Kanna?


    —No. Nadie que yo sepa ha entrado en la cámara de Shusteramón. Ni nadie puede atestiguar que tal cámara exista. Se lo decía esta tarde a Belanurta.


    Nadinaje hace esfuerzos por no dormirse. Damila se inclina sobre él para acomodarle el almohadón. El sacerdote le advierte con blandura:


    —No, no debo dormirme. Los astrólogos están escrutando el cielo. Tienen orden de traerme los horóscopos de cada vigilia.


    —Tengo miedo, Nadinaje.


    —También yo, —y ofreciéndole la copa—: Bebe. No debemos dejar que la cobardía anide en nuestros corazones.


    Y concluye recitando:


    —Que deben solazarse con los dulces frutos del amor.

  


  
    Cuando el Rey de Asiria muere.


    


    [image: Racimo]


    TE PROPONGO UN augurio —dice Belanurta, después de saludar al general Asarmelke, que acaba de llegar a palacio.


    El militar deja su manto en manos de un paje y pregunta al valido del rey:


    —¿Cuál?


    —He entrado en la sala del trono. No había nadie. Me acerqué al sillón y vi en el asiento una serpiente.


    —El augurio ¿es soñado o imaginado?


    —Es lo mismo.


    Los dos cortesanos se hallan en la antecámara real. Asarmelke mira con expresión incrédula a Belanurta. Después: No es lo mismo. Pero bueno, ¿qué sigue?


    —No me atreví a tocar a la serpiente. Salí, y me encontré, cerca de la estatua de Asurnasirpal, al hombre de la espada y la maza. Le dije: «Ven acá. En el trono se ha aposentado una huéspeda extranjera». El hombre de la espada y de la maza.


    —Supongo que ese individuo soy yo —le interrumpe Asarmelke con dejo irónico.


    —Aún no lo sé. Escucha. Nos acercamos al trono y el hombre de la espada y la maza, dice: «¡Ah, una serpiente! No negarás, Belanurta, que es hermosa». El insensato adelanta la mano para acariciada y el reptil se revuelve y le pica.


    —Indudablemente ése no soy yo. O la serpiente no es la huéspeda que me imaginaba.


    El valido mira fijamente al general. Baja la Cabeza en actitud reflexiva y murmura:


    —Temo que la calamidad, la más grande que amenaza al trono de Asiria, nos coja desprevenidos por exceso de confianza, —y como considera obvio nombrar a Semíramis, agrega—: Tiene la astucia de la serpiente, y, como ella, es dañina y escurridiza.


    —La más peligrosa condición de las personas astutas es que saben ser cautas, y la cautela es prudencia, sólo que activa.


    —¿Cautas o hipócritas? La cautela no es virtud propia de personas dominadas por las pasiones.


    —¡Oh! —sonríe el militar—. También tú eres un apasionado, Belanurta.


    —Bien sabe el poderoso y magnánimo Asur que mi corazón sólo alberga una pasión: la grandeza de Asiria.


    —Una grandeza que desde el inolvidable Asurnasirpal II estamos hilvanando a golpes de espada. Mas la trama es tan endeble que al menor descuido se rompe o se deshila. Llenamos el Imperio de estelas conmemorativas de nuestras victorias, pero el corazón de los pueblos permanece insumiso al yugo que le imponemos —y tras de una pausa, agrega—: Empiezo a dudar de que nuestros métodos sean los más adecuados.


    —¿Dudas de tus campañas? —replica Belanurta.


    —No. Ni de las mías ni de las del rey. No dudo de las conquistas que hemos hecho, de las guerras que han ensanchado el horizonte de Asiria. Dudo de la paz que tú impones a los pueblos sojuzgados.


    —La paz que les impongo es la que me dicta nuestro poderoso y magnánimo Asur.


    —Pero los dioses que protegen a esos pueblos no les aconsejan la sumisión.


    —Tu deber, Asarmelke, es conquistar; vencer, dominar.


    —Y el tuyo hacer estables, permanentes esas conquistas.


    —Todo el imperio está quieto, tranquilo bajo mi mano.


    —También lo estaba antes de que Salmanasar enfermase. ¿Y qué ocurrió? En cuanto se difundió la noticia de su dolencia, cundió por todas partes la subversión.


    —Ahora no sucederá tal cosa.


    —Entonces no te preocupes por Babilonia.


    —No es Babilonia la que me preocupa, sino su patesi.


    —¡Bah! Semíramis es la esposa del rey de Asiría, y si por desgracia quedara viuda, es la madre del heredero del trono.


    El valido calla. La puerta de la cámara real se abre y el paje les hace una seña para que entren.


    La pestilencia es inaguantable. Asarmelke se acerca al ahuyentador de demonios, que mueve un pebetero de mano donde se queman yerbas aromáticas, mientras invoca: «¡A mí, espíritus infernales, siervos de Nergal!».


    Al fondo, el lecho del rey.


    El poderoso Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, bien amado de Asur y amamantado de Ishtar, rey de Asiría, señor de once naciones tributarias, hijo de Salmanasar el Glorioso, agoniza.


    Apenas hace ocho días, el consejo del trono acordó exhibir en el templo de Asur a Dinakalla, vestido de puhu o rey sustituto, con el fin de que la ira de los dioses, la ponzoña del mundo, la malignidad de los demonios albergaran en su cuerpo y dejaran libre a Shamshiadad; pero tan prudente previsión resultó inútil. Dinakalla, en posesión de los atributos de la majestad, no perdió el buen color del rostro ni el brillo de su mirada; sus manos permanecieron hábiles y sanas y ninguno de los bordados del sayo sufrió mácula o deterioro, síntoma evidente de que los dioses persistían en su designio de llevar a Shamshiadad a la sombra.


    Éste continuó sudando humores de muerte. Su hálito aumentó en pestilencia; los ojos se le cerraban a la luz del día y los labios sólo se movían para decir incoherencias y exhalar lastimeros gemidos de dolor.


    Belanurta se acerca a Nadinaje, que sustituye al rey en la dignidad de gran sacerdote de Asur, y le mira con expresión interrogante; el dignatario hace un ademán negativo. A Dinakalla se le escapa un tímido suspiro de alivio. El valido consulta con el mismo gesto a Belsabonosor, príncipe de los magos, quien parsimoniosamente pasa la mano sobre los ojos del agonizante. También niega moviendo la cabeza. Dinakalla vuelve a suspirar, ahora con mayor aplomo. Belanurta se dirige a Massaur, médico de cámara. Éste se acerca al lecho, se inclina y olfatea el aliento del moribundo. Cuando se incorpora, todos los cortesanos fijan su mirada en él. Dice con tono vulgar, nada solemne:


    —La podredumbre ha llegado a las vísceras.


    El puhu suspira por tercera vez, con la profundidad y satisfacción de saberse rescatado del sepulcro. De haber observado una ligera mejoría en el enfermo, le habrían sacrificado a fin de precipitar la salud del monarca. Se yergue seguro de sí mismo, y de acuerdo con las prerrogativas que le confieren las insignias reales, se dirige a Kalshara, mayordomo de palacio, y habla en nombre del moribundo:


    —Haz venir al bien amado Adadnirari, mi hijo y heredero ante los dioses y los hombres.


    Mientras Kalshara se retira a cumplir la orden, el mago sigue con su exorcismo:


    —¡A mí, espíritus infernales, siervos de Nergal!


    Asarmelke introduce la mano en la bolsa de cuero del ahuyentador y saca unas ramas secas. Las desmenuza con los dedos y se lleva las partículas a la nariz. La pestilencia es insoportable.


    Desde hace varios días, la sombra de Nergal, dios de los infiernos, ha invadido la cámara real. Pero el mal olor no viene de Nergal, sino de la podredumbre del rey.


    Zakirasin, que como montero mayor tiene privilegio para entrar en la cámara real sin ser llamado, se introduce en la estancia. Mira a los cortesanos, lanza un sollozo y se hinca al pie del lecho. Balbuce:


    —Todos sabéis que hice lo posible.


    Los consejeros del trono ya conocen el hecho. Aparte de que Zakirasin lo ha contado repetidamente, algunos han sido testigos del accidente.


    Al aparecer la primera luna del solsticio de verano, el rey salió con su séquito al campo, a fin de iniciar la cacería ritual. Se cobró la primera pieza, una pantera joven. Entonces el sacerdote ordenó sacrificar un corderillo. Se le sometió a la hepatoscopia y el augurio fue funesto. Mas como no era prudente suspender la cacería, se apretaron las filas de escuderos alrededor del rey.


    En la séptima jornada, cuando se iba a dar fin a la cacería, el soberano se enfrentó con un león. Temerariamente dejó que la fiera se acercara demasiado. Disparó el arco con fortuna, pero la bestia, malherida, saltó sobre el caballo del monarca. Los escuderos estaban prestos y el mismo Zakirasin acudió presuroso a rematar a la fiera, sin que nadie pudiese evitar que el león, al desplomarse, desgarrara la pantorrilla del soberano.


    De ella manó abundante sangre. El cirujano, con pericia y diligencia, limpió y curó la herida. El mismo Shamshiadad, al verse vendado, no dio importancia al accidente. Mas al llegar la noche le ganó la aflicción. Aunque hombre esforzado, comenzó a quejarse de agudos dolores. El rey, que saliera del palacio de Kalah sano y animoso, regresó a él enfermo y desfallecido. El médico de cámara, Massaur, al desvendar la herida y ver la pierna hinchada y supurando fétidos humores, torció el gesto.


    A la ciencia de Massaur se agregaron los exorcismos de Belsabonosor y las rogativas de Nadinaje. Se hicieron ofrendas a las deidades de los cielos y de la tierra y muy especialmente a Babu, diosa de la salud. Se pregonó cuarentena para los jugos fermentados. Los astrólogos consultaron los astros. El cielo anunció con el lenguaje de sus asterismos que una reina extranjera ascendería al trono de Asur.


    ¡Qué insensatez! ¡Una mujer en el trono de Asur! Belanurta mandó encarcelar a los astrólogos. Belanurta no podía fiarse de adivinos de ralea babilónica. Por el contrario, con la urgencia que requería el caso, convocó a Consejo e hizo proclamar a Dinakalla, de la vieja aristocracia palatina, sustituto del rey. Dinakalla hubo de agradecer emocionado tan inesperado honor que ponía en peligro su vida. Y se ciñó el sayo real dispuesto a ser sacrificado.


    La situación creada con la probable muerte del rey alteraba los planes de Belanurta, mas, al mismo tiempo, la crisis precipitaba una oportunidad para resolver su ambicioso empeño en plazo muchísimo más corto que el calculado. La intriga a desarrollar se basaría, en principio, en el campo jurídico religioso: puesto que era el rey, y no su sustituto, el llamado a la sombra por los dioses, la esposa, Semíramis, acompañaría a su regio marido al sepulcro. Y él, Belanurta, se proclamaría regente del príncipe Adadnirari.


    Éste era el pensamiento obligado del primer consejero y valido del rey de Asiria. Una fórmula conciliadora supondría jugar con el azar, y el dios Asur no se mostraría conforme con semejante debilidad.


    Si Semíramis lograba meter las narices en la corte, no pasaría mucho tiempo sin que Babilonia arrebatase la hegemonía a Asiria, y ésta quedase supeditada a su eterna y escurridiza rival. La muerte repentina de Shamshiadad creaba un verdadero problema dinástico, pues su hijo y heredero el príncipe Adadnirari apenas contaba nueve años, faltándole cinco para subir al trono.


    Si Semíramis fuese de estirpe asiria, la regencia no presentaría problema. Pero que una babilonia se proclamase Señora de palacio en Asur. ¿Qué educación le daría al príncipe heredero?


    Adadnirari entra en la cámara acompañado de dos ayos. Le precede Kalshara, el mayordomo. Detrás, Nabucosin, maestro de escribas. Belanurta, al verle, no puede reprimir su disgusto: «¡Peste de babilonios!», masculla entre dientes, no lo suficientemente bajo como para que no le oiga el príncipe, que le mira de reojo. Belanurta cierra los labios, mas no suaviza la expresión iracunda. Todos los cortesanos adelantan la pierna derecha, cruzan las manos sobre el abdomen y humillan la cabeza. Saludan a coro:


    —¡Bien amado hijo del poderoso Shamshiadad!


    El príncipe, tras de responder a la salutación, se acerca al lecho de su padre. Permanece impasible contemplando al moribundo, como si su mente y su corazón estuviesen vacíos.


    Mas un momento después, los cortesanos pueden observar que el niño mira con inteligente curiosidad el rostro del rey, preguntándose por qué causa tanto esplendor, tan señalado poderío, tan ostentosa magnificencia se han transformado en un montón de miseria.


    Luego, coge la mano de su padre y la besa en la palma. Antes de retirada Se queda mirando fijamente las líneas que la surcan. Alza la cabeza, busca con la mirada al mago, y dice:


    —Según tú, ¡oh clarividente Belsabonosor!, la línea de la vida le aseguraba una larga y dichosa existencia, —y ante el gesto del dignatario, agrega—: No, no es necesario, señor, que te disculpes. Sé que los dioses suelen cambiar, a veces, el destino de los hombres.


    SHAMSHIADAD EXPIRÓ al amanecer. Con el último aliento pronunció las postreras palabras: «Amada Semíramis, que pariste». No dijo a quién había parido, pero Belanurta concluyó mentalmente la frase: «a un mestizo». Él se encargaría de apartar al príncipe de la influencia nociva de su madre.


    Se abrió la cámara real a los plañideros. El palacio de Kalah entró en silenciosa, apesadumbrada actividad. La muerte de un rey siempre traía cambios, sorpresas, a pesar de que el estatuto de sucesión era bien explícito y riguroso. Mas nada impedía que el pecho de los ambiciosos respirase hondo.


    La corte, en lo doméstico, quedó subordinada al mayordomo, y todo palaciego con cargo expreso se dedicó a los preparativos de los funerales: amortajar al monarca y ungirlo con aceites y especias aromáticas, preparar su sepulcro en la necrópolis de Asur, adyacente a la zigurat vieja de aquella ciudad; dictar las cuarentenas de duelo; prescribir la etiqueta fúnebre de acuerdo con los títulos del difunto, así como otras delicadas observancias íntimamente relacionadas con las veces que el rey voluntariamente se había expuesto en el templo de Asur para recibir su mirada benevolente.


    Aparte de esta luctuosa actividad, otra menos visible, si bien más intensa, ponía tensos de expectación a los Seis Varones de Asiria, presididos por Belanurta que, en vida del rey, era el primero de los consejeros del trono.


    En cuanto Nadinaje dijo en la cámara real: «El bien amado, justo y glorioso Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, ha pasado al país sin retorno» y Nabucosin, maestro de escribas, certificó la defunción, Belanurta dictó, como lo hiciera antes con la enfermedad, que la muerte no fuese difundida, mientras no se comunicara a su esposa la patesi de Babilonia. Pues para todo aquello que atañía a la prerrogativa, mando y privilegio reales, el rey todavía seguía existiendo, encarnado en Dinakalla, el


    sustituto.


    Éste convocó a consejo para el anochecer, al comenzar el nuevo día. Y a la hora señalada, no faltaba ninguno de los consejeros. El primero en llegar fue Kusinnana, que llevaba cinco meses en el cargo. Era la segunda vez que asistía a un consejo real, que en vida de Shamshiadad no menudearon.


    El consejo se celebraba en la sala del trono del viejo palacio real de Kalah, construido por órdenes de Asurnasirpal. Salmanasar III mandó erigir otro palacio, pero continuó considerando la residencia de su padre como el asiento de la tiara, efectuando los consejos y ciertos actos solemnes en su sala del trono. Después, Shamshiadad V comenzó a erigir otra mansión que por los azares de las subversiones no llegó a concluir.


    Dinakalla llega al palacio de Asurnasirpal en carroza que custodian doce arqueros. Preceden al rey sustituto dos guardacetros; detrás del soberano, el espantamoscas agita un haz de plumas que sirve tanto para ahuyentar a los dípteros como a los malos espíritus; sigue Nadinaje, el subvicario de Asur, y tras éste los pajes de los seis varones de Asiria.


    Éstos, ante la presencia del rey, adelantan la pierna derecha y humillan la cabeza.


    Los guardacetros abren la puerta. Nadinaje entra en la sala. Se detiene a unos pasos del trono, hace las invocaciones de ritual, anunciando al dios Asur que el rey, su representante, va a actuar en su nombre. El subvicario vuelve a la antesala, y entonces es el rey, con sus guardacetros a derecha e izquierda, quien inicia la entrada solemne. Le siguen Nadinaje; luego, en parejas, Belanurta, custodio del disco solar, y Asarmelke; Nabucosin, maestro de escribas y Sinadul, guardamurallas, cuya función es cuidar del tesoro real. Por último Kusinnana, justicia del rey y representante en esta ocasión del príncipe Adadnirari.


    La sala del trono está iluminada por dos solas antorchas, colocadas en columnas de bronce, en cuyos platillos queman resinas aromáticas. Ante el trono y a unos diez pasos de distancia, seis rústicas banquetas de madera, dispuestas en semicírculo y separadas una de otra para que los ocupantes no puedan cambiar impresiones durante el consejo.


    Los murciélagos entran y salen por el tragaluz.


    En cuanto el rey sustituto toma asiento, los guardacetros vuelven a la puerta, para cerrarla, regresando inmediatamente al lado del monarca.


    Dinakalla dice: «Empezad», y los dos ayudantes, cada uno por el extremo correspondiente del semicírculo de asientos, recogen en una arqueta lo sellos de los consejeros. Dejan las arquetas al pie del trono.


    —Sentaos, varones de Asiria —invita el puhu o rey sustituto.


    No lo hacen a la vez, sino de acuerdo con el orden de prioridad cronológica en el cargo, excepto en el caso de Nadinaje que, como subvicario de Asur, es el primero en tomar asiento.


    Le sigue Asarmelke. En tercer lugar, Belanurta, y el último, Kusinnana. Los pajes, que llevan túnica larga con el emblema del consejero a que sirven bordado en el pecho, se colocan detrás de sus señores. Portan una jarra y el vaso agubbu para las libaciones de juramento.


    En seguida, Dinakalla expone los motivos que le han animado a escuchar la palabra de los seis varones de Asiria. Cada vez que nombra a Shamshiadad, el soberano difunto, no omite ninguno de sus numerosos títulos religiosos, dinásticos, militares y civiles. Si menciona al dios Asur, Nadinaje se levanta para hacer las tres alabanzas rituales. El prólogo es monótono y lento. Salmanasar dijo alguna vez que servía para que los consejeros, en tan modesto asiento, reflexionaran lo humilde de su posición frente al rey.


    Terminada la exposición de motivos, Dinakalla se dirige a Belanurta.


    —Habla.


    El consejero coge el vaso agubbu que le da su paje, toma un sorbo de agua y dice:


    —Si algo injusto, erróneo u ofensivo saliere de mis labios, que el poderoso y magnánimo Asur lo borre, pues mi corazón está en la recta obediencia.


    Habla con cierta solemnidad. En seguida se refiere a las graves circunstancias en que hace uso de la palabra: la muerte del rey, la minoría de edad del príncipe Adadnirari, los complejos problemas que Asiria tiene pendientes. No alude para nada a Semíramis, pero manifiesta su interés en que se ponga al frente del reino una inteligencia clara, «insobornablemente asiria», y de fuerte brazo para llevar las riendas del país con la rectitud y rigor necesarios.


    Durante la primera parte del consejo, ninguno de los seis varones de Asiria toca directamente el problema de la sucesión. Es el asunto a tratar, pero prefieren abstenerse y conocer el sentir de los demás para sacar conclusiones sobre la inmediata postura que adoptarán.


    Kusinnana, por su investidura y también por su falta de experiencia en los consejos, es el primero en tocar el tema de un modo directo:


    —Hemos planteado desde distintos puntos de vista el problema de la sucesión; mas nadie ha señalado hasta ahora el curso de ese problema hacia la solución: el bien amado Adadnirari, mi excelso pupilo, tiene una madre; y puesto que la condición del príncipe es la de huérfano de padre, es justo y prudente que la madre, la excelsa Semíramis, venga a Kalah a hacerse cargo del cuidado, vigilancia y educación del príncipe.


    —Omites, bienquisto Kusinnana, que la madre a que te refieres es patesi de Babilonia —dice Dinakalla.


    —Para un hijo, y si ese hijo es el heredero del trono, no hay ninguna dignidad que pueda anteponerse a la condición de madre —responde el justicia del rey.


    —El trono de Asiria es una propiedad de Asur, y ninguna conveniencia humana puede anteponerse a los intereses de nuestro dios —arguye Dinakalla—. Por lo tanto, la patesi de Babilonia es en dignidad inferior al príncipe heredero. ¿Cómo podríamos conciliar que el representante de Asur fuera dirigido durante su minoría de edad por una gobernadora de Babilonia? .


    Asarmelke comienza a aburrirse. Los alegatos jurídicos le cansan. Sobre todo los de Kusinnana, que no sólo conoce todos los códigos, sino también los antecedentes y precedentes legales. Observa con cierta sonrisa burlona que no acierta a contener, a Dinakalla sentado en el trono. No es que le falte prestancia, sino lo otro: haber nacido rey. Sin esta condición, no hay mortal a quien el trono de Asiria no le resulte postizo.


    La sala del trono es una de las más austeras, sobrias, incluso lóbregas de palacio. Sólo la iluminan dos antorchas, porque así lo había establecido Asurnasirpal, de condición tacaña. El trono lo constituyen dos leones alados esculpidos en pórfiro que solo tienen en los lomos el asiento, un tablero de madera adornado en los cantos con incrustaciones de marfil y oro representando los atributos estelares que los astrólogos concedieron a Asurnasirpal II, abuelo del monarca fallecido.


    Los muros, de ladrillos sin revestir, apenas se adornan con liso rodapié de piedra. En el del fondo, un gran relieve que lo cubre de una esquina a otra, con escenas alusivas a los principales episodios de la vida de Asurnasirpal: nacimiento bajo la mirada de Asur, la consagración, boda, nacimiento de Salmanasar y muerte del rey. El relieve había sido ordenado por Salmanasar y por ello su nacimiento se adorna con todo el esplendor de apoteosis.


    Asarmelke deja de prestar atención al relieve para escuchar a Belanurta, que empieza a coger el hilo de la intriga:


    —¡Oh señor! ¡Oh varones de Asiria! ¿Cómo no aceptar que la bien amada Semíramis, ejemplo de esposas, de madres, mujer adornada con las más caras virtudes, sea la persona indicada para aposentarse en la casa de Asur? Pero Semíramis, lo sabéis bien, al asumir la gobernaduría de Babilonia, readquirió su naturaleza, perdiendo la legal de asiria que había obtenido con su matrimonio con el rey. ¡Penosa situación que yo soy el primero en lamentar! Pero, además, ¿es que por un mero motivo sentimental hacia una madre, vamos a substraer a Semíramis del honor y de la gracia de acompañar a su esposo al sepulcro, de acuerdo con nuestras más viejas y observadas tradiciones?


    Pero ¡atención, varones! Sería error vuestro creer que trato de insinuar tal cosa. La verdad es que la situación nos pone ante un dilema: o respetar una de nuestras más antiguas tradiciones o conservar una mujer que como patesi de Babilonia presta inapreciables servicios a Asiria. Mas, sin embargo, ¿es que tan carentes estamos de hombres prudentes, leales y esforzados que no haya quien pueda remplazar a Semíramis en el gobierno de Babilonia? Por lo tanto, yo propongo a nuestro bien amado rey, el


    estudio de la cuestión que comprende estas tres preguntas: ¿Es insustituible Semíramis en su dignidad y cargo de patesi? Si no lo es, que creo no lo sea, ¿debemos oponemos a que cumpla su gracioso deber de acompañar a su esposo al sepulcro? Si por razones de humano sentimentalismo creemos que es la persona indicada para estar al lado de su hijo, ¿no blasfemamos contra Asur al dudar de su fuerza y eficacia como conductor del príncipe?


    Dinakalla corta a Belanurta:


    —La cuestión no es como la planteas. Habla tú, Kusinnana.


    —Bien has dicho, señor —dice el justicia del rey—. No es ésa la cuestión. La objeción de que Semíramis ha dejado de ser asiria, no es atendible. Se encuentra ejerciendo la dignidad de patesi de Babilonia por mandato de su esposo Shamshiadad. El estado de Babilonia no es de absoluta independencia y soberanía. Consta que el país es tributario de Asiria. La verdad es que Semíramis es la madre del príncipe heredero y que como tal debe ser reina regente de Asiria durante la minoría de edad de su hijo.


    Belanurta no disimula su contrariedad. Mira fijamente al rey sustituto pidiéndole la palabra, mas Dinakalla se dirige a Nabucosin:


    —¿Has traído el testamento del rey?


    —Sí, pero éste data del segundo año de ascensión al trono, antes de que se casara con Semíramis. Frecuentemente recordé al señor la conveniencia de renovar el testamento, pero nunca se sintió decidido a hacerlo. Un día me dijo: «Ya tengo un heredero y sucesor; lo demás ¡qué importa! Semíramis tiene cartas mías, y Belanurta lleva los negocios de gobierno».


    —¿A qué atribuyes esta apatía del rey a renovar el testamento?


    —Le habían augurado que algo funesto ocurriría antes de dictar un documento importante —contesta el maestro de escribas.


    —¿Y sucedió así?


    Nabucosin mueve la cabeza en actitud de duda. Después:


    —Importante, quizá no. La víspera de salir de cacería dictó una escritura traspasando la propiedad del jardín de Sanherib a una persona cuyo nombre debo callar a no ser que se me requiera para decirlo en el templo de Sin.


    —¿Por qué en el templo de Sin?


    —Porque la heredad traspasada pertenecía a dicho templo.


    —Si es así, el rey Shamshiadad la usufructuaba por privilegio real, pero los sacerdotes de Sin ¿estuvieron acordes en traspasar la heredad?


    —Sí, porque el bien amado Shamshiadad les cedió a cambio un huerto a la vera del Alto Zabu.


    —Ese huerto pertenece al templo de Asur —dice Dinakalla mirando a Nadinaje.


    —Cierto —puntualiza éste——; pero dicho huerto, que usufructuó Salmanasar, fue cedido en propiedad por el dios Asur al rey que hoy lloramos, como regalo del día de la coronación. Shamshiadad fue visitado en sueños por Asur, que le hizo el obsequio.


    —¿Se confirmó el sueño? —pregunta Dinakalla. Nadinaje responde:


    —Supongo que sí. No estoy debidamente enterado porque en aquellas fechas yo estaba en el templo de la ciudad de Asur.


    El subvicario mira a Belanurta. El rey sustituto pregunta a éste:


    —¿Qué sabes tú, Belanurta?


    —Sé, mi señor, que el sueño fue confirmado. Se hicieron las consultas de rigor y los astrólogos y mánticos corroboraron la mirada benevolente de Asur hacia Shamshiadad.


    Dinakalla queda un momento suspenso, meditando. Después:


    —¿Puedes decirme, Nadinaje, si el traspaso de la propiedad del jardín de Sin pudo irritar a los dioses y ser ésta la causa de que hayan ordenado la partida de nuestro rey al país sin retorno?


    —La pregunta es delicada, y no podría contestarla sin hacer las debidas consultas.


    El rey sustituto interpela a Kusinnana:


    —En la lista de pecados que puede cometer un rey, ¿figura el de lesionar los intereses terrenales de los dioses?


    —Desde el punto de vista legal no existe tal pecado. El rey, de hecho, es depositario de las riquezas terrenales de los dioses, y sólo a ellos debe rendir cuentas.


    —¿Y en el aspecto religioso? —pregunta Dinakalla a Nadinaje.


    —Si el rey traspasa, vende o cede una propiedad de los dioses, sin previa consulta, peca.


    —¿Puede estimarse de grave tal pecado?


    —Todo abuso implica un desacato, y el desacato, desobediencia: sí, pecado grave.


    El puhu hace una nueva pregunta sobre el mismo asunto a Sinadul, guardamurallas.


    Asarmelke se abstrae del interrogatorio. Recuerda el día en que al frente de las tropas, en compañía de Shamshiadad y su esposa, entraron en Babilonia para sofocar la rebelión del tío de Semíramis, el rey vasallo Marduk-balasut-iqbi, a quien Salmanasar III, el Glorioso, había puesto en el trono.


    Tras dos largos meses de sitio y ataque, la ciudad se rindió.


    Shamshiadad hizo colgar al rey insurrecto del muro de los pregones.


    Al día siguiente proclamó en el consejo: «Sabed, señores, que inspirado durante el sueño por el poderoso y magnánimo Asur, he decidido otorgar estatutos de autonomía a la ciudad de Babilonia y sus feudos provinciales. Y que al frente de la misma, en calidad de patesi, se sentará con las insignias del poder, mi esposa Semíramis. Rendidle, pues, obediencia. Yo, Shamshiadad» y diciendo esto, el rey desciñó la espada y la puso en alto.


    Tan sumario fue todo, que los cortesanos, jefes del ejército y algunos aristócratas babilonios que habían permanecido fieles a Asiria, adelantaron la pierna derecha, cruzaron los brazos sobre el abdomen y humillaron la cabeza.


    Pero tras del testimonio de obediencia, los consejeros murmuraron en los más variados tonos. Las quejas y críticas llegaron a oídos del rey, y éste, comprendiendo la irritación de sus leales, trató de atemperarla cerrando la sala del trono con los sellos de Asur. Este acto disgustó a Semíramis. Pero tuvo que acatarlo. Lo que quería decir que Babilonia, sin sala del trono, se había quedado de hecho sin monarquía.


    El mismo título de patesi, de origen antiguo, resultaba un anacronismo, pues venía a significar no la soberanía, sino el vicariato del dios Anu en la ciudad. Ni era propiamente la dignidad del rey ni la del sumo sacerdote, sino una ambigua mezcla de ambos, una representación temporal del dios Anu. Y sin sala del trono, sin silla donde asentar la majestad, era algo así como una gobernaduría.


    Ese mismo día, al anochecer, cuando todos Se reunieron alrededor de la mesa del rey para celebrar los faustos acontecimientos, Asarmelke, que se encontraba a la izquierda de Semíramis, la oyó decir: «Me siento en deuda contigo, Asarmelke. Has sofocado la rebelión de ese insensato de mi tío, sacrificando el menor número de babilonios». Lo dijo mientras miraba de reojo al ventanal, tras el cual se veía la


    humareda del incendio aún no extinguido.


    Y agregó: «Si un día Marduk, mi dios magnánimo, me pusiera en el trono, tú serías mi brazo derecho». Entonces él le preguntó: «¿Para gobernar?». Semíramis sonrió levemente y negó con un gesto: «No; para algo más. Para recostarme en él».


    Semíramis no precisó sobre qué trono pensaba sentarse. Pero dio a entender que se refería al de Asiria.


    Cuando Belanurta, que se había quedado en Kalah atendiendo los negocios de gobierno, se enteró de las decisiones de Shamshiadad, reconvino a éste en los términos que le eran permitidos dentro de la autoridad y jurisdicción que tenía. Y obtuvo del rey que no se rebajara el tributo que Babilonia pagaba a Asiria.


    Sin embargo, Semíramis, en los dos años transcurridos, no sólo no había tributado ni una sola medida de oro, sino que logró que el tesoro de Asiria le hiciese un préstamo para las obras de reconstrucción de las murallas y edificios demolidos durante el sitio y asalto de la ciudad. Belanurta sabía que tan cuantiosa suma la gastaba en fiestas, desenfrenos y experiencias del físico egipcio.


    Asarmelke, después de que Semíramis obtuviera el título de patesi, la había visto dos veces a solas. En las dos ocasiones llamado por ella. En la primera le confesó saber por qué su marido le había concedido el título de patesi: Shamshiadad, rendido a las seducciones de una concubina, se valía de tal recurso para apartarla de la corte de Kalah.


    Semíramis no se dio por enterada. Por el contrario, se contentaba con capitalizar la independencia conyugal que le daba el rey. Desde que se quedó en Babilonia envió a la corte de Kalah, eficazmente recomendados, escribas, astrólogos, mánticos. Todos


    ellos en posesión de una tablilla con parecido contenido: «A tu benevolencia, esposo mío, recomiendo a fulano, babilonio dócil, distinguido en su ciencia, que sabrá servirte con fidelidad y eficacia». El resultado de estas recomendaciones fue que el palacio de Kalah se llenó de espías y confidentes al servicio de Semíramis.


    Asarmelke vuelve a prestar atención al consejo. Belanurta, laborioso en la intriga, dice cosas audaces:


    —Si es cierto que el rey murió sin renovar su testamento, no es menos cierto, señores, que me hizo depositario de su última voluntad referente a los emolumentos y distinciones que habré de daros en su nombre en pago de vuestros servicios a la corona.


    Las palabras del valido causan expectación. Asarmelke se queda perplejo ante el cinismo de Belanurta, y el rey sustituto, preocupado, piensa que él, sin duda, es el rey con todo el poder y privilegio que le dan el manto e insignias reales, pero que dentro de unos días dejará de serlo, y entonces, vuelto a su condición de simple aristócrata, estará a expensas del vencedor en este duelo entre el valido y la patesi. Mira, interrogadoramente, al guardamurallas o tesorero del rey y le insta:


    —Habla tú.


    Sinadul no es de los menos atónitos. El valido pretende coaccionar a todos con una oferta inmoral; pero esta oferta no será válida si él no la respalda con su consentimiento. Significa hacerse cómplice del valido. La oportunidad es tentadora, pero ¿y si Dinakalla, que es quien dirá la última palabra, resuelve contra el valido? Sinadul, sopesados rápidamente el pro y el contra, contesta:


    —Me gustaría que el bienquisto Asarmelke nos diera su opinión sobre.


    Dinakalla le corta:


    —¿Sobre asuntos que interesan sólo al tesoro del rey? —y en seguida, meditando que en todos los embrollos dinásticos los guerreros dirimen la querella, agrega—: Mas no me opongo a que Asarmelke opine sobre la cuestión.


    El general, que habla por primera vez, después de hacer la libación juramentada, dice:


    —La declaración del bienquisto Belanurta implica una confesión confidencial por parte del llorado Shamshiadad. Que el bienquisto Belanurta se someta al juicio de los dioses. Creo que el venerable Nadinaje podría resolver la cuestión con mayor acierto que yo.


    Dinakalla ha encontrado la oportunidad de concluir el consejo:


    —Levantaos —dice a los seis varones.


    Los consejeros se ponen en pie, estupefactos. Ninguno esperaba la clausura del consejo tan pronto y sin dejar dilucidado ningún punto.


    —Señores: Nabucosin ha hecho referencia a unas cartas enviadas por el rey a su esposa, la bien amada Semíramis. Ordeno se haga comparecer en Kalah en el término de cuatro jornadas a la patesi de Babilonia. Yo, Dinakalla, rey sustituto, y en nombre del poderoso y magnánimo Asur.


    Belanurta piensa que la resolución de Dinakalla malogra sus planes. Pedir a Semíramis que comparezca en Kalah es un reconocimiento de su autoridad para resolver en la cuestión dinástica.


    Por orden de prioridad, los consejeros se acercan al pie del trono.


    Los guardacetros han cogido las arquetas y las ofrecen al rey. Este va sacando los sellos, que devuelve a los consejeros. Lo que quiere decir que permanecen en su cargo. Cuando se acerca el valido, le dice:


    —Lo siento, Belanurta. Tu sello queda en la arqueta. El valido enrojece de cólera. Balbuce:


    —Señor, ¿así pagas mis servicios y adhesión al trono?


    —Por ser quien eres y en atención a tus muchos merecimientos, deseo que estés libre de cargos para ocupar aquel, sin duda más elevado, que te dará la bien amada Semíramis. Yo, Dinakalla, rey sustituto de Asiria.


    Damila, la esposa de Nadinaje, había dicho que Belanurta y Asarmelke eran uña y carne. Lo que quedaba por ver —piensa el subvicario— es cómo la uña se desprendería de la carne.

  


  
    La Patesi juzga


    


    [image: Racimo]


    SEMÍRAMIS, RECOSTADA en la litera, se entretiene con las palomas mientras escucha el concierto. Son dos palomas. Una tiene las alas pintadas de plata y la otra de oro. La primera simboliza a la luna, siempre bienhechora; la segunda al sol, divinidad dual, benefactora en el alba y en el ocaso, maléfica en la plenitud del día, que todo lo abrasa, que esteriliza las tierras, que provoca las grandes, atormentadoras sequías e incrementa la peste.


    Las palomas saltan del suelo a la litera. A veces, en cortos vuelos, van de la litera a la ventana. Entonces la mirada de la joven queda suspendida en el rectángulo del cielo, en el que se recortan las tres plataformas superiores de la zigurat. La expresión serena de sus facciones no revela la desazón que siente. Desde hace días los auspicios son negativos. Los horóscopos de los astrólogos, los augurios de los magos, igual que la interpretación del sueño tenido en Edinu, vaticinan calamidades, mudanzas, lutos. Los pronósticos se orientan hacia Kalah, pero en todos ellos ha aparecido una figura femenina de fácil identificación.


    Las concertistas —flauta, lira y arpa— no aciertan a adivinar la causa de esta preocupación de la patesi. Todavía hace dos años, cuando el sitio y asalto de la ciudad, estaban enclaustradas en el harén del tío de Semíramis, entonces rey de Babilonia. Apenas eran púberes. Habían sido reclutadas en distintos lugares: Ghina, virtuosa del arpa, del salterio, de todo instrumento dulce y de más de nueve cuerdas, llegó de la capital del Elam, en un lote de ocho doncellas que anualmente, desde tiempos antiguos, Susa tributaba al rey de Babilonia; Melinka, la meda, de familia de mercaderes arruinada, fue comprada en mercado de esclavos; y Nindada, que se crió en casa de los padres de la patesi, pasó al harén por requerimiento del rey.


    La meda pulsa con singular habilidad la lira, y si bien es cierto que no aventaja en habilidad digital a Ghina, Semíramis confía que llegue a ser una gran lirista en cuanto sus dedos logren dominar la lira, instrumento duro y difícil, más resistente a la pulsación que el arpa. Nindada, la babilonia, es delicada, exquisita flautista. Del padre de Semíramis había aprendido a conocer las delicias de la música.


    Las tres jóvenes son doncellas, no sólo por soltería, sino también por virginidad. Ghina adora a la patesi, y ésta que lo sabe, la distingue con especial, suave y condescendiente trato. Anda siempre alrededor de la señora como una de las palomas simbólicas de Ishtar: arrulladora y cándida, asustadiza. Melinka, la más hermosa de las tres, parece una escultura con vida, pues así son de solemnes y elegantes sus movimientos; sufre del mal de melancolía. Casi siempre sus ojos se muestran húmedos. Es la que con más diligencia atiende a Semíramis, quizá porque para servirla hace un esfuerzo de voluntad muy grande. La otra, Nindada, por haber conocido desde muy niña a la patesi y por haberla servido, no siente mucho afecto hacia ella. De las tres doncellas es la más risueña y locuaz, la más alborotadora.


    El azul del cielo que se ve en la ventana no es limpio. Lo ensucia una sutil nube de polvo que asciende de las obras que se efectúan en la muralla. Desde que Shamshiadad sitió y violentó a la ciudad, Babilonia no ha vuelto a ver su atmósfera con la transparencia y luminosidad que la hicieron famosa.


    Las concertistas tocan la melodía que han compuesto con la ayuda de Semíramis para ciertas partes del poema de Gilgamesh. Aunque la patesi parece no prestarles oído no descuidan ningún detalle de la ejecución, pues saben que la señora está pendiente de todo.


    El concierto lo interrumpe la presencia de un paje. Hace las tres reverencias en la puerta y espera el permiso para entrar. Cuando la patesi, que acaricia a la paloma dorada que se ha posado en su mano, le da licencia para hablar, dice:


    —El investigador urbano desea verte, señora.


    —¿Qué quiere?


    —Trae a juicio a unos alborotadores.


    —¿Cuál es la causa de que no los envíe al patio de los Oidores?


    —Lo ignoro, señora.


    —Bueno. Que pase.


    El paje sale de la estancia. Semíramis murmura:


    —¡Pleito de alborotadores! ¿Lo habéis oído?


    La única que puede contestar es Ghina. Si la patesi no menciona el nombre de alguna de ellas, ya saben que es la elamita la que debe responder.


    —Sí, señora —dice Ghina ruborizándose.


    Siempre que habla a Semíramis, se pone encendida. A veces la señora se queda mirándola fijamente, sin decir palabra, sin cambiar de expresión. La mira como si Satisficiera una misteriosa, inefable curiosidad.


    Aparece el investigador urbano. Si no vistiese la túnica con galones de funcionario de la ciudad, se le confundiría con un eunuco. Obeso, pesado, pálido. Con el cutis abrillantado por el sudor. Al entrar en el salón hace las tres reverencias de ordenanza. Da unos pasos y se inclina aún más que antes en las tres reverencias de cortesía. Nuevos pasos y vuelve a doblarse, ahora con evidente sofoco, en las tres


    inclinaciones de obediencia. Después, sin levantar la cabeza, espera con indisimulable disgusto del abdomen licencia para hablar.


    —Habla, Gabu.


    El investigador urbano se yergue y resopla. Mientras recupera el aliento, las tres doncellas se acercan a una mesa adosarla al muro y cogen la bandeja que les corresponde. Primero es Melinka la que ofrece al visitante la suya, conteniendo una jarra con agua y una copa. El recién llegado rehúsa con otra inclinación de cabeza. Sigue Ghina con su bandeja de panecillos de cebada; luego Nindada, que le ofrece un ovillo. Lo seguro es que la jarra no tenga agua, que los panecillos estén duros como piedras y el ovillo enmarañado e inservible. Es un vestigio de la antiquísima hospitalidad de los señores de Babilonia, que sobrevive formulariamente en la compleja etiqueta palatina.


    —Escucho, Gabu.


    —¡Oh bien amada y excelsa patesi de Babilonia! Perdona que acuda a ti con negocio enojoso e indigno de tu atención. Pero es el caso.


    —¡Pronto, Gabu!


    —Verás, señora mía. Ayer, al caer la tarde, hubo alboroto de tres hombres y una prostituta.


    —¿Soy yo quien debe dirimir las querellas de los mezquinos? —interrumpe Semíramis con cierta irritación.


    —No se trata de mezquinos, señora. Además, y por eso acudo a ti, el escándalo tuvo lugar en la puerta de Ishtar, y tú sabes.


    Semíramis se sabe de memoria una de las primeras pragmáticas que aprendió de niña, cuando soñaba ser reina de Babilonia: «El que hiciera suceso, escándalo o riña en la puerta de la diosa Ishtar, caerá bajo la jurisdicción de la primera autoridad de palacio, que deberá juzgar el hecho y condenar al blasfemo».


    —Comprendido, Gabu.


    —Sólo quiero saber si los llevo a la sala de inquisiciones o


    —Aquí. Pásalos aquí. ¿Dices que una prostituta?


    —Y tres hombres.


    —¿Han pasado por la prevención?


    —Sí. Antes de traerlos hice que se lavaran y rayeran el cabello.


    —Entonces, tráelos a mi presencia.


    Gabu sale con la cabeza baja y sin dar la espalda a la gobernadora. Ghina sabe lo que tiene que hacer y se acerca a un cofre del que saca un velo. Es un fino tejido, de sutilísima trama, recamado de plaquitas de nácar, marfil, plata y oro. Con él la joven cubre la cabeza y el rostro de Semíramis. Cuando vuelve Gabu y los reos custodiados por dos guardias palatinos, las doncellas se retiran.


    El investigador y los reos se adelantan con la cabeza humillada. A una orden de Gabu, se arrodillan. Los guardias se colocan a derecha e izquierda de Semíramis, que abandona la litera para tomar asiento en un sillón. Gabu ocupa la derecha en el espacio que media entre la patesi y los reos.


    La gobernadora examina primero a la mujer. Viste una túnica corta, de abigarrados bordados. Lleva un seno al descubierto y el pliegue que ajusta la túnica al hombro tira del pecho manteniéndolo alto. Es joven y agraciada, pero el rostro, sin afeites, se ve ajado y amarillento.


    Semíramis dice las palabras rituales:


    —Ante el tribunal del poderoso y magnánimo Marduk, comparecen:


    Y Gabu, solemne:


    —Cuatro reos de blasfemia y escándalo en la puerta de Ishtar.


    —Tú, mujer, levanta y habla —dice Semíramis a la prostituta.


    La ramera se pone de pie sin firmeza. No puede ocultar su azoro. Varias veces ha tenido que ver con guardias y jueces; no pocas ha pasado la noche en el cuartelillo, pero nunca ha tenido ocasión de presentarse ante el tribunal de palacio, y tener delante, oculta tras el turbador velo que centellea y equivoca, nada menos que a la patesi, a la famosa Semíramis. Si como es rumor general le gustan las mujeres, puede esperar la juzgue con clemencia.


    Cruza el brazo derecho sobre el pecho desnudo, para significar que se producirá verazmente, y con voz trémula ensarta la retahíla de títulos:


    —¡Oh excelsa señora mía, sol de Babilonia, amamantada a los sacros pechos de Ishtar, la de la blanca y dulce leche; alegría y consuelo de los babilonios, justicia del universo!


    —¡Basta! ¿Tienes permiso para ejercer tu comercio?


    —Sí, señora mía —asiente la prostituta subiéndose el sayo y mostrando un sello de cerámica atado encima de la rodilla. En seguida extiende el brazo izquierdo y enseña la marca de fuego—:


    —Y también la señal.


    Lo hace con cierto orgullo profesional, ya que no es esclava al servicio de un proxeneta, pues en tal caso llevaría la licencia de ejercer colgada del cuello.


    —Si estás documentada y conoces las obligaciones de tu oficio, ¿cómo osas hacer comercio en la puerta de Ishtar?


    —Verás, señora mía. Ayer, al atardecer, pasaba por la puerta cuando vi a un extranjero que no lograba hacerse entender de un mercader de amuletos —y señalando a uno de los individuos, agrega con gesto de menosprecio—: ¡Ese apestoso hijo de Asur!


    El aludido no puede ocultar su naturaleza asiria. No sólo por la túnica, más larga que la de los babilonios, sino también por su gesto. La cabeza erguida con cierta altanería, la boca cerrada hacia abajo, demuestra su pretendida superioridad racial.


    —¡Conque tú eres asirio! ¿Quién te dio licencia para comerciar en Babilonia? —le interpela Semíramis.


    El mercader, sin abandonar su gesto superior, Se levanta mostrando una tablilla:


    —La adquirí en la oficina de contribuciones, señora mía. Y sabes muy bien que la venta de amuletos en la puerta de Ishtar es negocio lícito.


    —Cierto —y dirigiéndose al extranjero—: Y tú, ¿qué haces en Babilonia?


    El individuo, que viste túnica blanca y corta, se pone de pie y dice:


    —Hablo arameo, ¿lo entiendes, señora?


    —Sí lo entiendo. Sigue.


    —Llegué hace seis días a Babilonia atraído por la fama de la patesi, a la que todo el mundo encomia por su talento y belleza. Y bien saben los dioses, ¡oh excelsa señora!, que de no haber sido víctima de un hechizo, habría llegado hasta tu presencia recomendado por una carta personal del rey de Egipto. Pero a causa de una bruja que aparentaba ser una campesina de cumplida traza, perdí mi bolsa de viaje, y con ella todo lo que era mi hacienda y la carta del alto Shashank III, que mucho te admira y considera. Pues por este revés de hechicería, me quedé sin plata y hace seis días que voy de un lado a otro de la ciudad, sin saber si vivo o sueño, pero seguro de que paso todo género de hambres, entre ellas la de mujer. No he podido hacerme entender de la gente. Y ayer, al ver al mercader, me dije: «éste hablará la lengua de los caravaneros» y, en efecto, así fue.


    —¿Qué le preguntaste?


    —Me interesé por saber a qué persona de la ciudad que hablara arameo, debía dirigirme para que a cambio de un justo soborno, me abriera las puertas de palacio.


    —¿Cuánto pensabas pagar?


    —En promesas, cinco medidas de cebada.


    —¿Tan poco?


    —Digamos diez.


    Semíramis niega con un movimiento de cabeza:


    —Un funcionario de palacio no se dejaría sobornar por menos de veinte medidas de cebada.


    —Si eso es lo acostumbrado, las pagaría.


    —Entonces se las debes al investigador Gabu, que te las ha abierto.


    —Pero he dicho que en promesa —sonríe el cretense.


    —Desde luego. Pero no olvides que en Babilonia, por cada medida de cebada prometida y no dada, se paga con un día de noria.


    El extranjero se estremece:


    —¿Un día de noria? He visto esos artilugios en las orillas del río. Son muy típicos del país.


    —Muy necesarios, extranjero, —y fijando la mirada en el tercer sujeto, que por su aspecto reconoce en seguida como vecino de la ciudad, le pregunta:


    —¿Y tú?


    El interpelado, seguro de obtener la benevolencia de la patesi, dice con expresión risueña:


    —Yo soy babilonio, ¡oh excelsa señora mía!


    —Sí, ¿y qué hacías en la puerta de Ishtar?


    —En la mañana, encontrándome en el mercado, vi a esta mujer, y como me gustó para refocilarme con ella, la cité para la hora de la caída del sol en mi huerto. En prenda, le dejé una sexta de plomo.


    —¡Pero yo le di una sexta de oro! —exclama el asirio.


    —¿De oro? —se extraña Semíramis.


    —Sí, de oro —reitera el mercader—. Que lo diga el extranjero.


    Y la patesi, en arameo, se dirige al cretense:


    —¿Es cierto que el mercader le dio una sexta de oro a la mujer?


    —Yo no sé nada, señora de Babilonia. Lo único que puedo decirte es que gustándome la mujer le pedí que se acostase conmigo.


    Semíramis habla a la prostituta, en babilonio:


    —El extranjero dice que te pidió que te acostaras con él. ¿Es cierto?


    —Lo es, señora mía.


    —¿Y tú qué le dijiste?


    —Me lo pidió de modo tan gracioso, que accedí.


    —¿Por cuánto?


    —Por nada. Una no está acostumbrada a recibir proposiciones de hombres tan gallardos.


    —Comprendo. Pero dime, si él no conoce el babilonio ¿cómo le entendiste?


    —¡Oh excelsa señora mía! Yo no soy una del montón. Conozco mi oficio en varios idiomas.


    —¿Y por qué cobras tan caro?


    El asirio interviene:


    —Dice que como tú has limitado el número de prostitutas. Así tus recaudadores esquilman a las clandestinas. Y ésta y otras como ella con licencia cobran lo que se les antoja.


    —¡Oh, no, excelsa señora mía! A los babilonios les cobro en plata, pero a este sucio asirio, —explica la mujer.


    —Bueno —corta Semíramis—. Ahora, tú, Gabu, explícame cómo se originó el escándalo.


    —Pues esta mala mujer quiso irse con el extranjero, por eso de que le hacía gracia. Entonces el mercader protestó exigiéndole que le devolviera la pieza de oro. Ella se negó, arguyéndole que después que satisficiera al cretense que, como joven, tendría mayores urgencias de desahogarse, volvería con él. El asirio, cada vez más violento, expuso su derecho de prioridad. En eso, el babilonio, cansado de esperar, se acercó a la puerta de Ishtar, y, al verlos, entró en la querella aduciendo haber dejado a la mujer en prenda una muestra de plomo. Se excitaron y, despreciando que estaban en la puerta de Ishtar, profirieron blasfemias e insultos. El babilonio, menos templado, asestó un puñetazo al extranjero, y éste le devolvió el golpe, al mismo tiempo que la prostituta daba una patada a la caja de los amuletos, y éstos caían por el suelo. Menudearon los golpes y estaban en la reyerta cuando llegaron los guardias. Me los trajeron a mí. Yo ordené que les dieran los diez azotes menores de ordenanza y los llevé al juez de la muralla, que me los devolvió, como yo esperaba, por no ser negocio de su jurisdicción.


    Semíramis vuelve la vista hacia el cretense, al que escruta un momento con la mirada. Después:


    —¿Qué idea o sentimiento te trajo a Babilonia?,


    —Supe que hace dos años esta magnífica ciudad fue medio destruida por Shamshiadad, el rey de Asiria.


    —¿Qué clase de trabajo buscas?


    —El propio de mi arte, señora. Soy arquitecto.


    —En la antigüedad, Creta tuvo buenos arquitectos. Pero hoy.


    —He trabajado en Gadir, colonia fenicia, cuyo espigón nuevo se construyó con mis planos; en Bubastis, Egipto, hice el sepulcro para la primera esposa de Shashank III, y en Tiro concluí la reconstrucción del puente que Salmanasar, —rectifica—: Que el grande y excelso Salmanasar destruyó.


    La patesi mira, uno tras otro, a los reos. Luego, dirigiéndose al investigador:


    —Voy a dictar sentencia, Gabu.


    Éste ordena a los inculpados:


    —¡Arrodillaos!


    Semíramis habla en arameo:


    —Tú, extranjero, pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la patesi. Cinco medidas al templo de Adad por haber intentado atacar a una doncella destinada a las labores del huerto propiedad de dicho dios. Y recibirás quince azotes menores. El investigador te devolverá la bolsa de viaje, más llena de mentiras que de bienes. Y cuando pagues tu deuda con la justicia, pide audiencia y veré de recibirte.


    Hace una pausa. En seguida les habla a todos en lengua común:


    —Escuchad. Tú, babilonio, pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la patesi. Y recibirás quince azotes menores. Tú, mujer pública, devolverás al asirio la pieza de oro que te dio en pago de un servicio que no le hiciste. Pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la patesi. Te eximo de los azotes porque al ofrecerte al extranjero posponiendo a los dos anteriores clientes, cumpliste con las leyes de la hospitalidad. Devolverás, sin embargo, la prenda de plomo al babilonio.


    A ti, asirio, te decomiso la mercancía por considerarte indigno de ella, puesto que la profanaste en la misma puerta de Ishtar. Te darán quince azotes mayores y te uncirán a la noria durante tres días, de sol a sol.


    —¡Poderoso y magnánimo Asur, ve cuánta injusticia hacen conmigo!


    —Un día más por interrumpirme. Y tú, cretense, si no pagares, se te pedirá promesa, y si al término de la luna no la cumplieres, serás uncido a la noria, —y con entonación solemne, agrega—: Marduk testigo de mi justicia. Yo, Semíramis.


    —Seguidme —dice el investigador Gabu a los reos.


    Pero antes de que salgan del salón, la patesi pregunta en arameo:


    —¿Cuál es tu nombre, extranjero?


    —Mino de Tacro.

  


  
    La noticia en Babilonia


    


    [image: Racimo]


    ADDASIN SE ALOJA en una serie de habitaciones de la planta alta de palacio. Miran al norte. Y una de ellas comunica con un torreón que hace de atalaya. Allí un subalterno, de probada vista, otea mañana y tarde el horizonte. En cuanto ve algo extraño en la llanura, agudiza el ojo, observa, conjetura y baja a comunicárselo a Addasin. Y éste, si considera que se trata de algo que debe conocer o saber la patesi, desciende a la planta real a comunicárselo. Es tan eficaz en el cumplimiento de sus deberes, que Semíramis le disculpa sus debilidades, incluso la del guapo «sobrino», a pesar de que su afección por el mozo ha dado lugar a más de un escándalo.


    Poco después de que la patesi resolvió el juicio de los alborotadores de la puerta de Ishtar, Addasin entra en la cámara. Momentos antes el vigía de la atalaya le había dado un aviso. Por esto cuando Addasin comparece ante Semíramis, puede anunciarle con toda seguridad:


    —Está a la vista un correo del rey, señora.


    Los correos del rey suelen inquietar a Semíramis, porque lo frecuente es que no le traigan noticias personales de Shamshiadad, sino órdenes, trabas, reconvenciones del detestable Belanurta. Y aunque les hace poco caso, luego, en los consejos de los seis varones de Babilonia, siente la oposición más inmediata, porque el valido ha logrado introducir en el consejo a cuatro de sus incondicionales. Mas ahora, con el corazón lleno de presentimientos, el correo puede significar la temida y esperada calamidad o desventura, según se la han pronosticado los agoreros.


    —Recoge el mensaje y que registren su bolsa.


    Addasin sale de la cámara. Sabe lo que tiene que hacer.


    Una vez que correo y caballo han sido alojados, ordenará a Sabum que escudriñe en la bolsa de cuero. El correo acostumbra a llevar una bolsa, aun en los casos en que el mensaje es transmitido de viva voz. Los espías que Semíramis tiene en el palacio de Kalah —escribas y algún mago— introducen en el fondo de la bolsa informes que siempre interesan a la patesi. También chismes, murmuraciones del harén, que la mantienen al corriente de las relaciones de su esposo con la concubina Shara.


    Addasin desciende hasta el patio. La guardia de palacio es asunto de su exclusiva incumbencia. Los espléndidos mozos reclutados entre la juventud cortesana, quitarían el tedio a la más aburrida de las reinas. Addasin los ha escogido de acuerdo con su particular inclinación, pero bajo el pretexto de que la guardia palatina debe agradar a la señora.


    El oficial de servicio al ver al mayordomo se dirige a él, saludando militarmente. Addasin le dice que en cuanto llegue el correo lo haga pasar sin demora a la mayordomía. Ésta es una dependencia cercana al patio, que usa exclusivamente para recibir.


    Una pieza lóbrega, con un zócalo de ladrillos de color azul, con un relieve en piedra cretácea, bastante antiguo, que representa un pasaje de la vida de uno de los reyes babilonios antediluvianos, que vivieron miles y miles de años. Mucha gente se maravilla y gesticula ante el relieve, pero a Addasin no le merece ningún crédito. Ni siquiera acepta la existencia de tales reyes.


    En la mayordomía, acompañado de cuatro banquetas y una mesa vieja y apolillada, está el escriba Lugal, que presume de ciencia hermenéutica. Para Addasin es un pobre escribiente, poco menos que inútil, que salió prematuramente de la escuela del templo de Nabu con más recomendaciones que aptitudes.


    Lugal dormita una larga y pesada siesta. Como Addasin no se fía, se acerca al empleado y aplica el oído a fin de cerciorarse si el silbido de la respiración es auténtico o simulado. Convencido de lo primero, pega un puñetazo en la nuca del escriba aplastándole la nariz contra la mesa. Lugal despierta y poniéndose de pie, con el dolor y el susto reflejados en la expresión, exclama sonriente:


    —¡Oh bienquisto Addasin!


    —Prepara una tablilla fresca. Hay correo de Kalah.


    La tablilla ya está lista. El escriba tiene buen surtido de ellas, tanto de barro fresco para los documentos oficiales como de barro cocido con una ligera capa de cera en los que imprime los dictados, citas, avisos y notas. Y guarda también hojas de papiro egipcio especialmente preparadas para escribir con tinta todo aquello que es confidencial y debe guardarse con mucho secreto en algún pliegue de la ropa.


    En el séquito del embajador israelita venía un escriba que se extrañó de que los babilonios y asirios se valieran de tablillas de arcilla. «Nosotros utilizamos el cuero y el lienzo para nuestros documentos, y los escribimos con tinta». Lugal se disculpó diciendo: «En este país somos tradicionalistas y respetamos muchas fórmulas y costumbres acadias». Se lo dijo para salir del paso, pues Lugal sabía que los israelitas y otros individuos de su ralea, no tenían el sentido de la perennidad.


    Las cosas que se escriben sobre materiales tan endebles, apenas si duran lo que la


    vacilante memoria del hombre, mientras que los documentos escritos en piedra o arcilla cocida desafían el transcurso de los siglos. Lo que no sabía el escriba israelita es que los babilonios y los asirios también conocían los otros materiales para la escritura.


    Entra el correo del rey en el segundo patio. Se apea del caballo y despliega el banderín de Asiria. La guardia babilonia humilla las lanzas. Nadie pregunta ni osa cortarle el paso. El oficial le conduce hasta la mayordomía. Addasin ya tiene en la mano la insignia de la patesi, un pequeño bastón de mando. El correo inclina la cabeza y alza el banderín de Asiria. Espera, respetuoso, la licencia del mayordomo. Éste le dice que hable.


    El correo, con voz solemne:


    —Bienquisto Addasin, segundo nombre de palacio, voluntad de la excelsa señora. Nuestro señor, el justo Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, padece dañina dolencia. Que ella le vino de herida de uña de león. Que a pesar de haber sido atendido con la presteza debida, la herida, emponzoñada, se muestra pertinaz. Que se han hecho las rogativas, exorcismos y sacrificios de rigor, sin que los dioses se muestren risueños; que sacerdotes, magos y médicos han agotado virtudes y ciencia. Por todo lo cual, el excelso Dinakalla, sustituto del rey, por mi voz exhorta encarecidamente a la excelsa Semíramis, esposa de nuestro señor el rey, se presente en el palacio de Kalah en el término de cuatro jornadas.


    El correo calla. Addasin escruta en los ojos del heraldo, tratando de averiguar lo que éste pueda saber y oculte.


    —¿Es todo?


    —Poco más. Que no se pregone la noticia.


    —Comprendo. Quiere decirse.


    El correo hace un movimiento afirmativo con la cabeza:


    —Sí. La sombra de Nergal cubre el palacio de Kalah.


    —Sígueme.


    Y en el patio, Addasin ordena al oficial:


    —Procura alojamiento y sustento al correo del rey. Que cuiden también del caballo.


    Addasin vuelve a la mayordomía. Recoge la tablilla que ha escrito el escriba. En seguida le ordena que avise a Sabum que ha llegado correo de Kalah. Espera paseándose por la vasta, lóbrega sala. Al cabo de un buen rato, entra Sabum. Le alarga un rollito de lienzo.


    —¿Nada más?


    —Nada más, Addasin.


    Este sube a las habitaciones de la patesi. Sin duda Semíramis está impaciente por saber la noticia, pero lo disimula jugando con las palomas. Las doncellas charlan quedamente en un rincón.


    —Sí, —dice Semíramis mirando hacia el exterior.


    —Grave noticia, señora.


    El mayordomo lee la tablilla con el mensaje dado por el correo.


    —La pasta de plata y oro que ponen en las alas de estas palomas, es demasiado pesada, —dice Semíramis y tras una pausa—: ¿Hay informe confidencial?


    —Sí, señora.


    Le extiende el rollito de lienzo. Semíramis lo coge y empieza a desenrollarlo. Sus dedos se entorpecen con un temblor casi imperceptible. Addasin nota que según va leyendo el mensaje, la patesi se demuda. En seguida sus labios muestran un rictus de pena. Los ojos se le empañan. Vuelve a mirar a la zigurat. Así permanece un largo rato haciendo esfuerzos por no llorar. Sin mirar al mayordomo ni a las doncellas, que se han retirado a la mesa de las ofrendas, dice:


    —Mi esposo, el bien amado, justo, prudente, esforzado Shamshiadad, ha muerto.


    La boca se le contrae en una crispadura. Oculta el rostro entre las manos, baja la cabeza y lanza un sollozo. Las doncellas se demudan y se consultan entre sí con la mirada. Luego observan a Addasin. El silencio se hace denso y negro. En esto, entra la pantera. Silenciosa, elástica. Las palomas alzan el vuelo y se posan en la ventana. Allí evolucionan inquietas. La pantera, como una sombra de mal augurio, bosteza, exhalando el tedio de la tarde. Luego, sin precipitarse, rastreando con pasos sedosos


    se acerca a la ventana y apoya las patas delanteras en el pretil. Las palomas vuelan hacia la zigurat.


    Addasin abre los brazos consternado y dice:


    —Tu dolor, señora, es mi dolor. Mi corazón se acongoja por tanta desgracia.


    Llora, se estruja las manos. Pero Semíramis no le atiende. Semíramis, presa del recuerdo, está en Kalah.


    Había muerto Salmanasar. Y su hijo ascendió al trono. El rey de Babilonia, Marduk-balasut-iqbi, tío de Semíramis, la envió junto con otras dos niñas de la misma edad entre los diversos presentes que hizo a Shamshiadad. Pasó cerca de un año antes de que se presentara la ocasión de conocer al rey. Un día, encontrándose con sus compañeras en el jardín de palacio, acertó a pasar Shamshiadad con su montero mayor. «¿Y estas niñas?». Zakirasin informó: «Son parte de los regalos que te hizo el rey de Babilonia el día de la coronación. Las mandó para que sirvan de azafatas a la que vaya a ser tu esposa». Shamshiadad sonrió: «Son hermosas las tres. Y ésta, espigada como una palmera». Luego les preguntó cómo Se llamaban, y cuando ella le dio su nombre, el rey torció el gesto extrañado: «¿Semíramis? ¿Cómo se les ocurrió a tus padres ponerte semejante nombre? La legendaria Semíramis no tiene buena reputación». Ella explicó: «Pero fue reina, señor. Dicen que desde que nací atraje como la Semíramis de la antigüedad a las palomas». Y como el rey sonriera incrédulo, ella se apresuró a proponer: «¿Quieres verlo, mi señor?». Entonces se separó unos pasos del grupo y alzó los brazos como en las oraciones a Marduk. En seguida de la azotea de palacio volaron dos palomas, las dos blancas, que se posaron en sus manos. Comenzó a acariciarlas y las palomas jugaron con ella subiéndosele a los hombros, a la cabeza. El rey, al contemplar la escena, comentó turbado: «Sin duda, el poderoso y magnánimo Asur ha posado sobre ella su mirada benevolente». Semíramis supo más tarde que Shamshiadad, de regreso a palacio, había consultado los horóscopos del día, singularmente faustos, y que el dado por los astrólogos de la zigurat, atestiguaba: «Hallazgo venturoso».


    Las tres doncellas se han acercado a la patesi. Una tras otra expresan su pésame con las palabras convencionales de la etiqueta prescrita:


    —Tu dolor, señora mía, es mi dolor. Mi corazón se acongoja por tanta desgracia.


    Pero Ghina, la última en darle el pésame, rompe en incontenibles sollozos. Semíramis la amonesta con dulzura:


    —Soy yo la que debo recibir consuelos y no darlos. Serénate, Ghina.


    Desde aquel día el rey frecuentó con cierta asiduidad a las niñas, pero con la que más gustaba hablar era con ella. Semíramis le veía como un sol cuando partía a la guerra o de cacería. Y pedía a Marduk y a Ishtar que le protegiesen. Shamshiadad tuvo que salir para el lago Urumia a someter a los levantiscos iranios. Semíramis pasó semanas, largos meses acongojada. Hasta que un día, ya al atardecer, oyó trompetas y timbales. Todos los habitantes de palacio se asomaron a las ventanas, a las terrazas. El rey, más hermoso que nunca, regresaba victorioso. Pero ella no pudo hablar con él. Pasaron algunos días, largos e interminables antes de saber la noticia. Entró en su alcoba la preceptora y dijo: «Bendice el nombre de Asur, porque tu señor el rey ha puesto su mirada en ti. Ha fijado ya la fecha de los esponsales».


    Cuando celebró los esponsales con el rey, tenía doce años.


    La ceremonia en palacio fue muy íntima pero solemne, en el templo mayor de la ciudad de Asur. Fue exhibida a la mirada del dios, y los sacerdotes, tras consultar los oráculos, aseguraron que la niña era grata a sus ojos. Después de las largas ceremonias, vuelta a Kalah, en donde esperó enclaustrada hasta el año siguiente en que se celebró la boda. Cuando tenía catorce años nació Adadnirari. Shamshiadad, cubriéndola de besos, le dijo: «Bendita seas, Semíramis, que has dado al trono de Asiria un heredero». Sí, el rey estaba orgulloso de ella; pero como todavía era una púber, Shamshiadad buscaba frecuentemente a las mujeres del harén. Y se aficionó tanto a ellas, que allí, en el harén, conoció a Semíramis quiere huir de esta fase del recuerdo.


    —Otra noticia más, Addasin: Belanurta, que había sido destituido por Dinakalla, rey sustituto, se ha rebelado. Ha hecho que el consejo le nombre regente del trono y que Asarmelke alce las armas por él.


    Las fiestas de boda sí fueron espléndidas, y llegaron emisarios y embajadores de todos los reinos vasallos. Durante siete días Kalah vivió en continuo festín. Se dispensó el pago de tributos en todos los vencimientos comprendidos en las siguientes nueve lunas. Al cuarto mes, Semíramis pudo anunciarle: «Mis entrañas se han estremecido, Shamshi —que así, abreviadamente, comenzó a llamarle en la intimidad—, y siento fructificar en mí la espiga de Shala». Tuvo que explicar detalladamente el proceso, intensidad y modo del estremecimiento a sacerdotes, a magos, a médicos. Durante varios días su vientre fue objeto de la atención, curiosidad y estudio de hombres doctos y graves. Se hicieron cábalas, consultas y al fin dictaminaron: los médicos, que sería varón; los magos, que los auspicios le eran propicios y venturosos; y los sacerdotes, que Asur ya había posado su mirada benevolente en él. Esto último tuvo confirmación cuando días más tarde, con el vientre desnudo, fue exhibida en el templo de Asur, en la propia ciudad del dios.


    —¡Belanurta regente! —exclama, entre indignado y despectivo, Addasin.


    Semíramis se levanta y despide a las doncellas:


    —Por favor, llevaos a ese animal. Que lo lleven al parque. No quiero volver a verlo en palacio —dice refiriéndose a la pantera, que retoza cerca de la ventana.


    Después que naciera Adadnirari, Shamshiadad le dijo: «Como eres mujer de claro entendimiento y aficionada a las cosas del espíritu, he pedido a tu tío que mande a Kalah a Beltarsiluma para que sea tu preceptor. Es una persona sabia de la que aprenderás muchas cosas». Pero entonces Beltarsiluma andaba haciendo estudios por el extranjero. Tardó tres años en presentarse en Kalah. Sí, era hombre sabio. Y escéptico, incrédulo. Por fortuna ella tenía una fe hondamente enraizada, y si no denunció el ateísmo de Beltarsiluma fue porque el escriba era tan sabio como simpático, tan irreverente como leído.


    —Hay algo más, Addasin: Belanurta espera que yo vaya a Kalah para que acompañe a mi esposo a la tumba, —y tras de breve pausa, agrega—: Créeme que accedería gustosa a este honor si no tuviera un hijo al que debo conducir y educar hasta que suba al trono.


    —No es posible, señora. La corte de Kalah se opondrá a tan insensata decisión.


    —La corte de Kalah acatará los mandatos de Belanurta, y yo no puedo esperar a que Belanurta continúe desencadenando los acontecimientos.


    —¿Qué piensas hacer, señora?


    —Ahora, tomarte juramento, el mayordomo se arrodilla. —Dime, Addasin, ¿me eres fiel?


    —Hasta la muerte, señora.


    —Levanta y escucha: Irás a Borsippa y le dirás al gobernador Beltarsiluma lo que ocurre; que aliste sus fuerzas y venga sin dilación a Babilonia; quiero que al amanecer entre en la ciudad. Enviarás correos a Gelmas, de Umma, y a Salmadonor, de Nippur, ordenándoles que partan con sus guarniciones a Ninurta, en donde se reunirán con Beltarsiluma y conmigo. Deberán llegar al término de siete jornadas.


    —Señora, lo que vas a hacer supone un desafío a Asiria.


    —Cumple mis órdenes, Addasin.


    El mayordomo inclina la cabeza. Después:


    —Señora, cualesquiera que sean los resultados, quiero que sepas que tu humilde servidor Addasin cumplirá tus órdenes con la fidelidad que te ha jurado.


    —No pierdas un instante. Y antes de partir para Borsippa da las instrucciones pertinentes para que enciendan en la zigurat las ocho luminarias de duelo. Quiero que toda Babilonia sepa que el rey de Asiria ha muerto, y se regocijen los corazones. Que nadie le llore más que yo. Y di también que la patesi ha anulado todas las audiencias, aún las de pésame. Quiero estar sola, sola.


    Addasin se retira. Semíramis rompe a llorar sin contención, sin recato. Y mientras libera así su aflicción, todavía los recuerdos.


    ¡Qué cariñoso y delicado era Shamshi! Cuando nació Adadnirari, ella no creyó que la ternura de un hombre pudiera llegar a tales extremos. Fueron tres años de una felicidad que parecía inextinguible. Pero de pronto, un día, el anónimo. Vino del cielo, enrollado en la pata de una de las palomas. La paloma del templo de Ishtar no hacía más que subírsele al halda y arrullar, arrullar. Hasta que ella se dio cuenta del trocito de papiro. Sólo decía: «Sus ojos no se miran más que en los de Shara». Tardó tiempo, muchos días en confirmado. Y perdió el gusto para todo. Licenció a Beltarsiluma. Shamshiadad le nombró escriba mayor de la escuela de Nabu. Fue entonces cuando ella frecuentó el oratorio de Ishtar, exhortando a la diosa que le diera una juventud lo suficientemente larga para que, pasado el tiempo, la «otra» envejeciera y ella pudiera rescatar a Shamshi. Pero Shamshi y el enigma de su desamor quedaban sellados con la muerte. Un enigma que no llegaría a desentrañar ni bajando a la tumba con su esposo.

  


  
    En casa de Zimma


    


    [image: Racimo]


    UNA HORA DESPUÉS de que Addasin saliera con seis lanceros a Borsippa, en cuanto se ocultó el sol y se encendieron las ocho antorchas anunciando el fallecimiento del rey, dos voceros, uno en el muro de los pregones y otro en la plataforma de los heraldos de palacio, daban conocimiento a la población de las prescripciones de duelo: «Que por este infausto suceso, la patesi, con el poder de su majestad, os recuerda la ley de los duelos; que en los siete días venideros no se fermente ningún jugo de cereal o fruto; que no se otorguen créditos ni se salden deudas; que a la bestia que haya salido del corral o de la linde, se la deje suelta; que nadie hile ni corte tela virgen; que nadie pida esposa ni celebre esponsales, y que la parturienta sea declarada en cuarentena y la criatura recién nacida pase al cuidado de las nodrizas del templo de Gatumdug».


    —¿Y quién es esa diosa? —pregunta Mino.


    —La diosa de la leche —responde Gabu. Y en seguida de una pausa—: Te aconsejo vuelvas al mesón, porque en día de duelo tan señalado no es conveniente encontrarse con los guardias.


    —Pero dime, ¿qué sucederá ahora?


    —Desde luego no esperes que la patesi te reciba mañana. Ni en Asiria ni en Babilonia se sabe lo que puede ocurrir a la muerte de un rey. Las cosas no creo que sigan igual. Lo seguro es que cambien. Mi señora subirá al trono de Asma. Si así fuera, yo seré gobernador, y tú, ¿cuál dices que es tu oficio?


    —Arquitecto.


    —Muy estimado en estas tierras. La patesi te encargará la construcción de su palacio. Pero no pierdas tiempo y vuelve al mesón.


    Mino se echa la bolsa al hombro y se despide del investigador urbano. Después de comparecer ante la patesi, bajaron al patio de los Oidores, en donde un escriba tomó nota de la sentencia dictada contra cada uno de los alborotadores. Seguidamente el investigador les llevó al cuartelillo. Los azotes. El látigo era de cuero, pero el condenado verdugo pegaba con tal habilidad que le dejó las carnes escocidas. Gabu le ofreció un unto para mitigar los dolores, que le cargó en cuenta. Y después le invitó a un cuenco de cerveza en la taberna más cercana, que también le apuntó. Ya oscurecía cuando oyeron la trompeta anunciando el pregón.


    Mino camina desalentado. Supone que el duelo de la corte durará lo bastante para que no pueda ver oportunamente a Semíramis, de quien depende que pueda pagar en el plazo señalado las medidas de cebada. Cuando piensa en las norias le da un escalofrío. Las ha visto en los huertos cercanos al río. Sus mástiles forman impresionantes hileras. Y los reos uncidos a ellas, achicharrándose bajo el sol. Gabu, para estimularle el pago, le dijo que no hay ser humano que resista a la condena de la noria, pues el dotado físicamente para sobrevivir, enloquece. «No es que nosotros seamos más despiadados que en otros países. Nosotros aplicamos las leyes. Y las leyes babilonias, desde Hammurabi, gozan fama en el mundo de ser leyes sabias, justas». Mino le replicó que condenas tan rigurosas por faltas leves, en ninguna parte se imponían a hombres libres, sino a esclavos. Y Gabu le dijo: «No, a los hombres libres en tu tierra se les condena al Minotauro». Mino se encogió de hombros. Desgraciadamente los hombres de otras razas sólo conocían de Creta el Minotauro. La misma Tursyna, tartessia instruida, tenía muchas historias en la cabeza, sin que faltase la del Minotauro. El recuerdo de Tursyna le produce una fría, casi húmeda melancolía mezclada a la nostalgia de Tartessos. Recuerda sus ojos acuosos en el momento de la despedida.


    —Extranjero.


    Se vuelve. Al cobijo de una palmera, la prostituta.


    —¿Qué haces aquí?


    —Esperarte.


    —Me ha dicho Gabu que no era aconsejable andar a estas horas por la calle en un día de duelo.


    Zimma se encoge de hombros:


    —No hagas caso. —Y como una réplica a otras palabras de Gabu, agrega con punzante ironía—: En Babilonia tenemos leyes tan sabias que mientras se prohíbe parir en días de luto, nadie te impide fornicar. Y yo tengo derecho para hacerlo siempre que quiera. ¿Tienes hambre?


    —No sé.


    —Pero andas sin dinero. Eres tonto. Ven a vivir conmigo. Me gustas. Eres el primer hombre rubio que conozco. Porque el color de tu cabello es natural, ¿verdad? Hace un año yo me teñía con polvo de Fenicia, pero además de que apelmazaba mucho el pelo, me costaba muy caro. ¿Qué, no te decides?


    —Temo caer en manos de los guardias.


    —No, si estás conmigo. Las prostitutas tenemos licencia para transitar a toda hora y circunstancia por la ciudad, y claro, también nuestro acompañante. Sin embargo, por la prohibición, hoy estaré ociosa, porque nadie se expone a volver a su casa solo. Tú decides, extranjero. Mis ganancias no son despreciables. Por lo menos hasta que la patesi te dé salario. Cuídate de ella. Es avara. Y no suelta un grano de cebada aunque la pongan en la


    noria.


    —La verdad es que tú también me gustas, pero no sé si sólo para una vez.


    Lo que no entienden con palabras, lo completan con gestos. Mino decide irse con Zimma. Comerá, gozará de ella y hasta es posible que la mujer le conceda un préstamo que le permita enjugar la deuda con la justicia. El recuerdo de las norias le perturba.


    —Vamos, sí. Tengo hambre. Desde que llegué a Babilonia, apenas si he comido. ¿Me entiendes?


    —Tu arameo es un poco distinto al mío. Pero hay dos cosas que se entienden en cualquier idioma: la necesidad de comer y la de fornicar.


    —Las babilonias tenéis fama de saber hacer mejor lo segundo.


    —Te equivocas. Lo que nosotras hacemos bien es cocinar. Para putas, las egipcias.


    —Yo conozco Egipto.


    —Sí, ya me enteré en el juicio. Por lo que se ve eres pico grande.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pico. Aquí decimos que una persona tiene pico grande cuando entra en palacio.


    —Oye, ¿y tú en qué condiciones estás?


    —¿Dudas de mi salud? Jamás me quito de encima el amuleto de Gula, que es la diosa de la salud, y llevo embarrados y envueltos en cuero los de Ninhursag, diosa de la fertilidad, y el de Labartu, que es el demonio de la peste.


    Zimma vive cerca de la muralla norte, en la barriada de la orilla derecha del Eufrates. La casa, de una sola planta y de adobes, tiene vista al Canal de los Réprobos, llamado así porque sus aguas las administran los Siervos de Anu, antiquísima secta que mantiene la devoción a este dios en contra de la soberanía ejercida por Marduk.


    La casa se compone de patio —que Zimma ha convertido en jardín, con una palmera al centro—, dos habitaciones y un corral. Una de las piezas hace de sala y otra de dormitorio. El fogón, en el jardín. Es grande y tiene la forma de un horno. Está adosado al muro delantero de la vivienda. A la entrada de ésta arde un candil de aceite mineral con el que Zimma enciende la lámpara. El jardín está separado de la calle, que discurre al borde del canal, por una empalizada de cañas.


    —Puedes sentarte mientras preparo la cena. ¿Te gustan las langostas?


    —Sólo las de mar.


    —Tengo pasta de pescado. Mañana compraré pescado fresco, ¿o prefieres carne?


    —Dame lo que quieras, pero pronto.


    La casa huele a corral, a moho y a cañas; el olor a cañas es un tufillo que Mino descubrió y conoció en Egipto. Se sienta en una esterilla cubierta por un tapiz almohadillado; debió de ser fino, pero está viejo, raído en las orillas y sucio. Zimma, mientras atiza la lumbre, habla sin descanso, entremezclando promesas y proyectos. Dice algo sobre una compra de muebles en el barrio de Merkes, que son los mejores. Entra en el dormitorio y pasa al corral. Mino se levanta. Zimma vuelve al patio y Mino se sienta de nuevo. La joven le grita desde el fogón:


    —¿Quieres vino o jugo de cebada?


    —¿Acaso tienes vino?


    —No será tan bueno como el que habrás tomado por esos mundos, pero es vino.


    —Pues venga en seguida.


    Zimma, para que entretenga el hambre, le sirve un plato con trozos de queso y pan.


    —Te advierto que el vino es del mejor que puedas tomar en Babilonia. Me lo manda Dadamuz. Claro que tú no sabes quién es Dadamuz. El mercader más importante de la ciudad. Tiene esposa y tres concubinas, pero ¡qué quieres! Los hombres sois así. Dadamuz busca mis caricias. Me lleva en su coche alcampo, y allí, ya comprendes.


    Mino deja de masticar. Con cierta sorna pregunta:


    —Y este queso ¿quién te lo manda?


    —Lo compro en el mercado. No te irrites. Tienes que acostumbrarte —dice Zimma dejando el recipiente del vino en la bandeja.


    Para Mino resulta una extraña vasija: una jarra provista de pitorro y con un


    colador móvil, que se pega al orificio interior cuando la jarra se inclina para escanciar.


    De este modo, el vino se cuela y las heces quedan detenidas.


    —No sabéis hacer vino —dice Mino—. En otras partes se sirve ya limpio del bagazo de la uva.


    Zimma se encoge de hombros. Después:


    —Nosotros hacemos una infusión con las heces y la agregamos al jugo de dátil sin fermentar. Resulta una bebida refrescante.


    La mujer trae la pasta de pescado y se sienta frente a Mino.


    El cretense le pregunta:


    —¿Qué puedes decirme de la patesi?


    —¿Sobre qué?


    —Sobre su vida, su conducta, su gobierno.


    —Nació en la casa que llaman del estanque, a la otra orilla del río, cerca de la puerta de Ishtar. Es de una familia muy antigua. Salmanasar puso en el trono de Babilonia a un tío suyo, y el padre de Semíramis la llevó a palacio desde muy niña con la intención de que a su hermano el rey se le encandilaran los ojos. Pero al que se le encandilaron fue al asirio Shamshiadad. Dicen que cuando nació tuvo un horóscopo muy halagüeño. —Se interrumpe—. ¿Acaso no te gusta la pasta de pescado?


    —De pescado sólo tiene lo salado.


    —Te equivocas. Es puro pescado mezclado con harina de mijo y un poco de jugo de granada.


    —¡Vaya amasijo!


    —Es delicioso. ¿Cómo son las comidas en tu tierra?


    —Sigue con la patesi.


    —Te pregunto, extranjero, que cómo son las comidas en tu tierra. En Babilonia no debes dejar de contestar con agrado cualquier pregunta que te hagan.


    —No entiendo de cocina. Y no me digas más extranjero. Sabes que me llamo Mino.


    —Si te digo extranjero es por cortesía. No me creo con derecho a llamarte por tu nombre, ya que eres persona principal.


    —Sí, ¡principalísima! Alimentado por una prostituta.


    —¿Qué mal hay en ello? No soy una cuaLquiera. No trabajo para un amo. Y una vez al año soy recibida en el templo de Ishtar. Si no fueras extranjero, no estarías ahora aquí. Has de saber que en mi casa no entra ningún babilonio ni asirio.


    —Gracias por la deferencia; pero sigue con Semíramis.


    —Es una ingrata. ¡Sí, una ingrata! No intercedió a favor de su tío, al que pudo salvar la vida. Y cuando su padre enfermó de lepra, se negó a visitarle. Si no llega a ser por los siervos de Anu, se hubiera muerto sin la menor asistencia.


    —Pudo haberle enviado criados de palacio.


    —Sí, para que se contagiaran. ¡No sabes cómo es! Tiene horror a todas las enfermedades. Dicen que un médico egipcio le renueva el cutis todos los años.


    —¡Qué absurdo!


    —¿Absurdo, dices? Ya te irás enterando. Es ingrata y miserable. Que es avara lo sé muy bien, pues mi amigo Dadamuz le compra en oro todos los tributos que recibe en especies. Desde hace dos años que gobierna a Babilonia, ha duplicado los impuestos. Si te contrata, ten cuidado con lo que firmas. Procura que los vestidos sean bordados, porque si no te darán un mal sayo; especifica comida para dos personas, si no quieres que te esquilmen por un pedazo de pan. No se te ocurra aceptar pago en metálico, pues nunca verás un siclo de plomo. Que te paguen en jornadas de esclavo, pues así te será fácil alquilarlos y recibir su salario. Y no se te vaya a ocurrir guardar los ahorros en la tesorería de palacio, pues al término de los trabajos te darán un bebedizo o se desprenderá una piedra o te atropellará un carro. Fuera de esto, Babilonia es una ciudad alegre. Y si eres


    prudente, te harás rico. Entonces ya no vendrás a esta casa.


    —Vendrás tú a la mía.


    —¡A tu casa! —exclama con incredulidad Zimma—. Sí, dentro de poco vivirás en el barrio de Merkes o en el mismo palacio. Ahí una mujer como yo no entra más que al patio de los Oidores y llevada por los guardias. ¿Sabes cuánto se lleva la patesi de mis ganancias? Entre la licencia profesional, las multas por pasar en horas prohibidas el puente, la sexta para la procesión de Ishtar, la tercia para la de Marduk y el rescate de la huérfana desvalida, pasa de los dos siclos de oro al año. ¿Tienes idea de lo que es un siclo de oro? Pues el valor de dos camellos. En seis años que llevo en el oficio, si la patesi no fuera una extorsionadora, podría tener tres caravanas por esos rumbos de Marduk.


    Zimma se levanta y se acerca a la alacena, para volver con otro plato.


    —El dulce te gustará. Es de harina de trigo, leche, huevo y miel.


    —Este vino se sube a la cabeza —dice Mino.


    —Como todos; pero el babilonio tiene la virtud de hacer a los hombres más cariñosos.


    —¿No tienes amante?


    —No. Despedí al que tenía hace mucho tiempo. Me engañaba.


    —¿Y familia?


    —Sí; pero lejos. En Umma. ¿Por qué cierras los ojos? —


    —Porque el vino me da sueño.


    —Ponte de pie y entra en mi dormitorio.


    Mino despierta con mal sabor de boca y dolor de cabeza. Apenas si amanece. Le despierta el estrépito de trompetas. Está bajo la palmera del jardín y a su lado Zimma, que duerme y sonríe. Cuando los agudos clarines son más vibrantes, Zimma, sin despertarse, hace un movimiento contráctil con los labios. Mino siente sed y se levanta. Tras de la empalizada que guarda el jardín, con la cabeza entre dos cañas, un muchacho. Tiene la mirada clavada en él.


    —¿Qué miras?


    No entiende, pero no se aparta de la empalizada. Luego dice algo nombrando a Zimma y gesticula. Mino cree comprender que lo que dice el chico es que despierte a Zimma para que se levante y la pueda ver desnuda. No le extraña. Un pueblo que da tanta


    importancia a la fecundación tiene que estar subyugado y embrutecido por todo lo que la estimule. ¡Pocos preparativos y prolegómenos hizo Zimma antes de iniciar el coito! Y luego para salir con aquello de que el dormitorio no era para dormir, sino para guardar la cama. Cuando él estaba más entusiasmado, Zimma le hizo coger la colchoneta de paja y llevarla al jardín, bajo la palmera. «Aquí respiraremos mejor». Eso después de estar una hora aspirando el tufo del fogón y el hedor del corral que entraba en el comedor.


    La banda militar debe de estar pasando por la calle de Adad, rumbo al puente. Cada vez se escucha más intenso el trompeterío y los timbales. Por la calle corre la chiquillería. El muchacho de la empalizada sigue impávido, sin abandonar su punto de vista. Zimma parpadea y abre los ojos.


    —¡Ah, qué alegría, Mino, encontrarte a mi lado! ¿Y esas trompetas?


    El chico le informa. Entonces Zimma se da cuenta de su presencia. Se incorpora con los pechos al aire:


    —Mino, cógele el cántaro de la leche.


    Mino no contesta y entra en la casa a beber. Zimma se levanta, se tapa el vientre con el ceñidor y se acerca a la empalizada. Abre la portilla y coge el cántaro de leche. Habla con el muchacho. Todavía adelanta la cabeza hacia fuera para ver qué pasa en la calle. Los


    transeúntes que se precipitan a contemplar el paso de los soldados, no paran mientes en ella. Sólo un siervo de Anu, que hace el primer recorrido por el canal de los Réprobos, la saluda:


    —¡Anu contigo, Zimma!


    Mino, que regresa de beber, se queda perplejo. El ceñidor no oculta el trasero de Zimma. Presa de súbita indignación, grita:


    —¡Puerca, quítate de ahí!


    —¡Son los soldados! —justifica Zimma.


    Y de pronto, dándose cuenta del insulto, enrojece y se le empañan los ojos. El muchacho corre con los otros chicos.


    Zimma vuelve al interior del patio con las manos en el rostro; llora.


    —¿Por qué me insultas? ¿Qué cosa sucia hice para que me llames puerca?


    Mino se queda confuso. Zimma llora con verdadera pena. Se acerca a ella y le pone la mano en el hombro:


    —Perdóname. De pronto sentí celos.


    Zimma abre los ojos, atónita:


    —¡Celos! ¿Celos por qué?


    —No me parece propio que andes desnuda.


    —Estoy en mi casa.


    —Pero te ve todo el mundo.


    —¿Acaso soy una deforme o lisiada? ¿No me dijiste anoche que tenía hermoso cuerpo?


    —Sí, Zimma. Pero yo soy un bárbaro cretense, un incivil, un pudibundo, ¿me entiendes? ¡Y no me gusta que ni tú ni ninguna mujer se exhiba desnuda!


    —Pero ¡si estoy en mi casa!


    —¡Ya lo sé! Pero todo el mundo te está viendo.


    —Ningún babilonio educado mira al interior de la casa ajena.


    —¡Por la porra de Heracles, Zimma! Ese muchacho no te quitó ojo.


    —¡No seas tonto! Shugal me ha visto desnuda infinidad de veces.


    —¿Y ese viejo que te saludó?


    —Es un siervo de Anu. No tiene ojos más que para su canal. ¡Mira que eres curioso! Mi oficio me obliga a estar desnuda delante de los hombres y tú quieres que ande vestida en mi casa.


    Mino se encoge de hombros. Considera inútil toda discusión. Quizá las babilonias sólo se muestren pudorosas en la fecundación ritual de la palmera. «¡Qué diferencia con las tartessias! ¡Y con las egipcias! Bueno, con las egipcias. Esas son cuerdas de la misma arpa».


    —Me duele la cabeza —dice a Zimma, entrando en la cocina.


    —Pásate por la frente el amuleto de Gula y di tres veces «Gulamil gulamal, por la gracia de Marduk arroja el mal» —le sugiere la joven, dándole un idolillo.


    —¿Es todo?


    —Todo. ¿Qué más quieres?


    —En mi tierra, sin estar tan adelantados como en la tuya, ya no molestamos a los dioses para estas cosas. ¿Comprendes? Hacemos una infusión con yerbas salutíferas y ¡adentro! O si no, nos frotamos la cabeza con vino fuerte. Y si el dolor persiste, nos damos de cabezazos contra el muro, pero nada de gulamil y gulamal, que es una tontería.


    —Es que en tu tierra no tendréis diosa de la salud.


    —La tenemos, pero no le hacemos caso.


    —¿Por qué?


    —Porque ella tampoco nos toma en cuenta. ¡Al diablo con los dioses!


    Poco menos que horrorizada, Zimma recula:


    —¿Es que tú no crees en los dioses?


    —¿Es que no te vas a vestir?


    Mino está furioso, pero Zimma reconoce que malhumorado y todo es encantador. ¡Qué apuesto y qué bien dotado para el amor! Se escurre hacia el dormitorio y se pone la túnica corta. Vuelve a la cocina.


    Mino husmea en la alacena. Con tono persuasivo y tierno, Zimma le dice:


    —No es justo que contestes a una pregunta con otra pregunta. En Babilonia debes responder.


    —¡Sí, sí! ¡Ya me lo dijiste anoche! ¿Quieres la respuesta? He vivido en muchos países; conozco el mundo de un extremo a otro del mar Mayor. He convivido con gentes de muchas razas. Todas creen en sus dioses y los veneran. Los dioses tartessios nada tienen que ver con los cretenses, ni los egipcios con los babilonios. ¿Y sabes el resultado? El hombre nace, sufre, goza, vuelve a sufrir y revienta. Todos los hombres que pueblan la faz de la tierra son iguales. ¿Y los dioses? Sólo son idénticos en la mentira que los sostiene.


    Zimma, con los ojos abiertos, suspira:


    —¡Pobrecito mío! Te encomendaré a Marduk, y el acíbar de tu corazón se volverá miel.


    Mino niega con la cabeza:


    —¡Recomiéndame a la patesi! Zimma, por ahora, es mi diosa. Y si no me recibe pronto, me verás uncido a la noria.


    —No, amor mío, mientras yo viva.


    El lechero, que ha vuelto, grita desde la portilla. Zimma sale al patio y cambia unas palabras con él. En seguida regresa al lado de Mino.


    —¿Qué sucede? ¿Tan buena es la noticia? —le pregunta al verla tan risueña.


    —Ha llegado la guarnición de Borsippa.


    —¿Y a ti qué te importa?


    —¡Cómo!


    —¡Ni que el jefe fuera tu padre!


    —No me iría tan bien —dice Zimma entrando en el dormitorio—. Puedes encender el fogón y calentar la leche.


    —¿Acaso te vas?


    —¿Te olvidas cuál es mi oficio?


    —¡Ah, ya caigo! —y con sorna—: La abnegada Zimma va a ofrecer sus nalgas a toda la guarnición.


    —Ofreceré lo que se tercie, amor mío —y volviendo a la cocina con una arquilla, la deja en manos de Mino—: Ve lo que hay dentro.


    Zimma regresa al dormitorio. Mino abre la caja: arillos, discos, bolitas, placas de oro y plata.


    —Hoy volveré a casa con veinte siclos de plata por lo menos.


    —Ya.


    —Pero no los ganaré con los soldados, sino con los oficiales.


    —¿Con cuántos tendrás que acostarte?


    —Como son espléndidos, sólo con diez o doce.


    —Y mientras tanto, ¿yo qué?


    —Con unas piezas de plata irás al patio de los oidores a pagar la deuda que tienes con la justicia.


    —Gabu, el investigador, dijo que durante los días de duelo no se pagaban deudas. Así lo pregonaron.


    —Eso no cuenta con nosotros, que somos reos de escándalo y blasfemia en la puerta de Ishtar. Paga tu deuda y la mía, y si sobra algo se lo dejas de limosna a la patesi con mis expresivos recuerdos. Luego, paséate. No vayas por el barrio de las Licencias,


    si no quieres ponerte celoso. Me podrías encontrar. Te recomiendo que visites el jardín de fieras. ¿O ya lo has visto? Si tienes apetito, almuerza en el Mesón del Tuerto. Allí te darán langosta de mar. Antes de que se ponga el sol, estaré de vuelta en casa. Te traeré un regalo. Pero piensa en mí todo el día. ¿Verdad que lo harás?


    —Sí; y como buen cornudo, mientras tú das las nalgas, haré rogativas a Ishtar para que te siga protegiendo.


    —Si lo hicieses serías un encanto.


    Zimma sale del dormitorio muy emperifollada. Se ha pintado de oro el pezón del pecho que como reclamo lleva descubierto. El collar de tres vueltas hecho de cuentas de cerámica vidriada, el lazo verde que le ciñe la cintura, el vestido de chillones bordados, las sandalias, todo la hace más ridícula que provocativa. Mino va a soltar la risa, pero al ver la expresión de la joven, que parece esperar su aprobación, se siente enternecido:


    —Estás muy bonita, Zimma. ¡Lástima que tengas semejante oficio!


    Zimma se encoge de hombros y en seguida, con los ojos húmedos, ofrece los labios a Mino:


    —Vendré antes de que se ponga el sol

  


  
    El drama de Semíramis


    


    [image: Racimo]


    SIETE DÍAS EN BABILONIA no son bastantes para aprender su lengua, pero Mino empieza a entender algunas frases sueltas. En la recaudaduría del patio de los Oidores, con palabras y gestos, logró hacerse entender y pagó el equivalente a las medidas de cebada a que fueron condenados Zimma y él.


    En el recinto, además de los infaltables leones alados, muchos oficiales del ejército, mucho más que jueces, pues en días de luto no impartían justicia. Mientras los escribas asientan el pago, Mino piensa en la patesi, recordándola tal como la vio la tarde anterior con el velo, con el turbante que ceñía la cabeza dejando al descubierto, cerca de la nuca, un moño doble. Vestía túnica de color oliva. Al cuello, un extraño collar de oro, en varitas radiadas, del que pendía un pectoral redondo con el disco solar.


    En medio del patio una enorme piedra circular, negra, llena de caracteres. Se trata de las leyes comunes dictadas por Hammurabi, el rey legislador, según le informara el guardia de Merkes. Las leyes habían sido promulgadas hacía mil años, y los babilonios continuaban normando la vida ciudadana y particular, sus negocios públicos y familiares de acuerdo con ellas.


    Alrededor del pétreo cilindro, las sillas de los oidores o jueces. Y aunque hoy, por los duelos, están suspendidas las audiencias, no faltan magistrados ni litigantes. Mino se fija en un anciano de luenga barba postiza. El cordoncillo con que se la ajusta no debe estar bien atado, pues el añadido capilar aparece corrido hacia un lado, dejando ver bajo la lustrosa y negra barba artificial, el pelo ralo y canoso natural. Enarca las cejas hirsutas y sus ojillos, pequeños y acuosos, brillan como dos escantas.


    Sin duda se trata de un magistrado, pues el sayo lleva dos franjas bordadas con infinidad de signos alegóricos. Cuando un ciudadano se acerca buscando en la piedra de las leyes algún artículo que le interesa, el anciano ladea el cuerpo pero sin abandonar el asiento.


    Los escribas, bien conocidos por su cordón y la bolsa de cuero en que llevan los utensilios de escribir, abundan en el patio. Se acercan a las puertas de las dependencias, hablan, preguntan, o salen. Se confunden con los militares, que atraviesan el primer patio para entrar en el de guardia.


    Un oficial se acerca a Mino:


    —¿Te interesa la piedra? —le pregunta en arameo.


    Mino asiente con la cabeza:


    —Me han dicho que en ella están registradas vuestras leyes.


    —Sí, la mayoría. Las de guerra están en el templo de Ishtar. ¿Ya lo has visitado?


    —Sí.


    —Están labradas en la piedra frontal del ara. ¿Las viste?


    —Sí, pero no sabía que eran las leyes de guerra.


    —Hay otras, las de los caravaneros. Estas están en la plaza de Hammurabi.


    —Las conozco.


    —Eres extranjero, ¿verdad?


    —Sí; de Creta.


    —¿Se te ofrece algo?


    —Acudo a una audiencia que me ha concedido la patesi.


    —¿Para hoy?


    —Sí.


    —Lo veo difícil —dice el oficial reanudando su camino.


    Y en seguida, se vuelve para desearle: ¡Suerte!


    Cuando deja arreglado el pago, se dirige a la mayordomía.


    —¿Qué quieres?


    —Ver a la excelsa patesi.


    —Están suspendidas las audiencias —le informa el paje, en arameo.


    —Ayer me dijo que me presentase hoy. Cumplo con su orden.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Mino de Tacro.


    Después de mirar en la tablilla, el mozo dice:


    —Sí. Aquí está tu nombre. Voy a consultar.


    El paje sube al primer piso. En la escalera, mayor actividad que la acostumbrada. Funcionarios y militares suben y bajan. Desde el amanecer la misma excitación. El paje llega a la antecámara y se dirige a uno de los auxiliares del mayordomo:


    —Dile al bienquisto Addasin, que un extranjero llamado Mino de Tacro acude a la audiencia concedida por la señora.


    El auxiliar se acerca a la puerta y espera. Al fondo, Addasin y la patesi, acompañados del gobernador de Borsippa, Beltarsiluma. El mayordomo se da cuenta de la presencia del auxiliar y da unos pasos hacia él:


    —¿Qué ocurre?


    —Mino de Tacro acude a la audiencia de la señora.


    —Las audiencias de la patesi están suspendidas. No quiero volver a repetirlo.


    El auxiliar inclina la cabeza y abandona la puerta. Addasin vuelve al lado de Beltarsiluma.


    Éste es hombre de regular estatura, de complexión robusta. Viste con pulcritud y propiedad el uniforme militar: peto de cuero, bien ceñido con el cíngulo, sayo corto ricamente bordado. El bastón de mando en la mano y la espada curva al cinto. Parece un gran general. Sin embargo, Beltarsiluma pertenece a la casta de los escribas, como lo anuncia el cordón dorado que lleva al cuello y su misma expresión: frente despejada, mirada inteligente, inquisitiva; labios insinuantes, con un asomo de sonrisa que nunca cuaja. Rostro y fisonomía se complementan con el aderezo de sedosos, ensortijados canutillos de borrego, caucásico, a modo de larga y escultórica barba. No en vano es gobernador de Borsippa, ciudad de estudiantes y estudiosos, de cuya escuela salen los escribas del país. Mas Beltarsiluma es algo más que un escriba. Ostenta el título de regente mayor de la Escuela de Nabu; título que no ha ganado por vía de adulación cortesana. Antes de ser preceptor de Semíramis en la corte de Kalah, anduvo por todos los caminos de la sabiduría. En la biblioteca real de Susa las yemas de sus dedos encallecieron de tanto manejar tablillas. Y fue investigador paciente y esforzado, tan aclarador de hermenéuticas que el consejo le premió con el pectoral de oro. Luego pasó a Tiro, y en esta ciudad, en la Cámara de los Doce Sabios, tras oírle un discurso que habría de hacerse famoso sobre usos y costumbres anteriores al Diluvio, el rey Pigmalión le otorgó la estrella de Hiram, que desde hacía setenta años no se concedía a ningún extranjero. Y en Egipto no alcanzó parecidos reconocimientos porque los sabios del país, de cultura demasiado congelada y oficial, sintieron celos y le denunciaron como espía del belicoso Salmanasar.


    Al subir Semíramis a la silla de Babilonia, le nombró, con aquiescencia de su esposo el rey, gobernador de Borsippa, pues el gran sacerdote de Nabu, que anteriormente regentaba la ciudad, se había manifestado leal al rey depuesto.


    Cuando Addasin regresa al salón, Beltarsiluma está hablando:


    —No te lo aconsejo, señora. Romper los sellos de Asur que clausuran la sala del trono, sólo halagaría a la plebe. Sin embargo, el acto supondría un reto a Kalah y una blasfemia a Asur. Y no olvides que de derecho, tú eres la reina regente de Asiria. Creo que todos tus actos deben estar ceñidos a salvaguardar el trono de Asiria, y evitar cualquier motivo que pueda ser interpretado como hostil a la dinastía.


    El gobernador calla. Semíramis mira, como es costumbre, a la ventana. Después de breve reflexión, se vuelve a Addasin interrogándole con la mirada.


    —El bienquisto Beltarsiluma ha hablado con prudencia, señora —asiente el mayordomo.


    —¡Prudencia, prudencia! No debemos olvidar que a cada hora que pasa Belanurta se afirma en la regencia. Habrá enviado emisarios a los gobernadores de todo el país informándoles. No sé quién de los dos es más vil, si Belanurta o Asarmelke.


    —Lo de Asarmelke es increíble —comenta Beltarsiluma.


    —El informe que llegó con el correo de esta madrugada es bien explícito —dice Addasin.


    —Mientras el correo me conmina a que me presente en Kalah con las cartas de mi esposo, Belanurta depone del trono a Dinakalla, le hace encerrar en la mazmorra y ¡Asarmelke alza las armas por el usurpador! —se indigna Semíramis.


    —Calma, señora.-el gobernador, mientras se acaricia con sumo cuidado la barba, expone: —Insisto que según la ley del trono, ningún consejo, persona o entidad puede arrogarse el derecho de proclamarte reina. Tú, por privilegio de Asur, eres reina de hecho y derecho. Por lo tanto, en calidad de tal, dicta decreto execrando a los traidores.


    Depón a Asarmelke del mando y nombra jefe del ejército a Urali. Por lo menos, lograremos dividir las fuerzas de Asarmelke. Es probable que cuando lleguemos a Kalah nos encontremos con una situación más ventajosa —y tras de una pausa—: ¿A cuánto asciende el tesoro de Babilonia?


    Semíramis cambia de expresión. Mira fijamente al gobernador:


    —¿Qué quieres decir?


    —Pregunto, señora, a cuánto asciende el tesoro de Babilonia; no el administrativo, que supongo tenga las arcas exhaustas, sino el tuyo particular.


    La pregunta sería audaz, indiscreta y hasta torpe si no la formulara un hombre de la fidelidad de Beltarsiluma. Semíramis simula una sonrisa para contestar:


    —Se acerca a los cuatrocientos mil siclos de oro.


    El gobernador vuelve a acariciarse la barba con escrupuloso esmero. Teme que se }e descomponga alguno de los sedosos, rizados canutillos.


    También sonriente, se interesa:


    —¿Cuánto oro pueden atesorar los principales mercaderes del barrio de Merkes?


    Semíramis mira a Addasin para que conteste.


    —Jamás pudimos tener un informe aproximado de la cifra real.


    —Mas, ¿cuánto calculas? —insiste el gobernador.


    —Quizá dos millones.


    Beltarsiluma deja la barba y con la candidez de una sacerdotisa alza la vista al techo, para suspirar:


    —¡Dos millones! Mientras nuestra excelsa señora sólo tiene cuatrocientos mil siclos, los mercaderes de Babilonia suman ¡dos millones! ¡Qué tiempos! Jamás hubiera imaginado que llegaríamos a semejante inmoralidad. ¿Y en los templos, bienquisto Addasin?


    —En los templos, cuando mucho, de tres a cuatro millones.


    —¡Oh Marduk venerado!


    —Sin contar, claro está, las alhajas de los dioses —amplía Addasin.


    —Por supuesto, esas son intocables —anticipa el gobernador.


    Y seguro de haber despertado expectante curiosidad en la patesi y su mayordomo, da unos pasos hacia la ventana en actitud reflexiva. Después se vuelve y mirando al piso dice como si siguiera el hilo del pensamiento:


    —En el parque de Inurta tengo un ejército de ocho mil hombres. Gelmas cuenta con seis mil, Salmadonor con diez mil. En total, veinticuatro mil hombres contra cuarenta mil que manda Asarmelke. Supongamos que la poderosa y venerada Ishtar nos sea propicia. La diferencia es tan grande, que se cansará su brazo en la ayuda. Si te guías de mi parecer, señora, conviene desechar la guerra.


    —Ningún rey de Asiria se ha sentado en el trono sin demostrar antes sus merecimientos en el campo de batalla —dice Semíramis.


    —Cierto. Y no seré yo quien pretenda que soslayes ese timbre de gloria. Pero las batallas con oro. Claro que esas batallas se preparan antes con una acción diplomática.


    —¿Qué insinúas, Beltarsiluma?


    El gobernador mira frente a frente a la patesi. En seguida baja la vista y dice:


    —Señora, ¿quieres tomarme juramento?


    Semíramis mira a Addasin. Éste accede con leve movimiento de cabeza. La patesi pregunta:


    —Beltarsiluma, ¿me eres fiel?


    —Hasta la muerte, señora —dice el gobernador adelantando la pierna derecha y llevándose la mano al pecho mientras inclina la cabeza.


    —Entonces, habla.


    —Tomaremos el oro de los mercaderes y del templo. Agregarás el tuyo. Lo haré cargar y saldré para Kalah. No me preguntes más, señora. Tú, al frente de mis soldados, me seguirás a dos jornadas. Te aseguro que entrarás victoriosa y triunfalmente en Kalah.


    —Costosa resultará la empresa —comenta acremente Semíramis.


    —La tiara de Asiria no tiene precio, señora. Y descuida. Ya encontraremos manera de recuperar el oro y devolverlo a sus legítimos dueños, claro, que sin mucha prisa.


    Semíramis calla. La pausa se hace larga. Ahora es Beltarsiluma quien espera expectante.


    —Y bien, ¿qué decides, señora?


    Semíramis no puede dudar del gobernador de Borsippa, pero que la interroguen sin darle licencia para ello, le molesta. Se siente disminuida ante él.


    —Creo, bienquisto Beltarsiluma, que olvidas que estás hablando a la reina regente de Asiria.


    —Señora: me has tomado juramento. Sé medir mis palabras. Y con las palabras medidas, tu fiel criado Beltarsiluma dice: puede suceder que mañana no seas siquiera patesi de Babilonia.


    —¡Beltarsiluma!


    El gobernador inclina la cabeza y abre los brazos en ademán de humildad:


    —El poderoso y magnánimo Marduk sabe cómo late mi corazón. Quiero para ti la tiara de Asiria y Babilonia, y para mí la gobernaduría de Kalah. Al bienquisto Addasin podemos darle la gobernaduría de Borsippa, que abandonaré con dolor de mi corazón. A Gelmas la de la ciudad de Asur, a fin de que vigile al gran sacerdote. A Salmadonor, ¿por qué no Babilonia?


    —Me estás dando el trono de Asiria, pero repartes a tu gusto el reino.


    —No, señora. Nada más sugiero su distribución —y volviendo a mirar fijamente a Semíramis, repite—: Y bien, ¿cuál es tu decisión, señora?


    La joven se levanta de la silla.


    —Escucha: toma el oro de mi tesoro, pero no se tocará el de los mercaderes y templos. Puedes disponer de él como mejor convenga a tu causa, que es la mía. Ésa es mi voluntad.


    Beltarsiluma frunce el ceño contrariado. Pero no le queda más que inclinar la cabeza, sumiso. ¿Qué va a hacer con cuatrocientos mil siclos? ¡Oh, si la patesi no fuera tan tacaña! Porque en definitiva, ¿de quién son los grandes negocios? ¿De quién los tesoros de los templos? De la patesi, sólo de ella. Ponerse rumbo a Kalah con cuatrocientos mil siclos de oro, es igual que salir de cacería con una espléndida coraza y sin arco. Esas fieras voraces de Belanurta y Asarmelke podrán quedarse deslumbrados de pronto, pero en seguida, en posesión del oro, le lanzarán los primeros zarpazos. ¡En buen aprieto le ha puesto la señora! Todo esto lo piensa Beltarsiluma mientras se inclina reverente. Mas cuando vuelve a erguirse su vista tropieza con la mirada de Semíramis. Estando de pie, su reflexión es otra: «Tan segura está de su inmortalidad que todo el oro le parece poco. E indudablemente esta mujer parece haber encontrado la yerba de Gilgamesh».


    —Si no se te ofrece otra cosa, —insinúa.


    La patesi no le contesta. Sigue mirándole con tal persistencia que el gobernador comienza a sentirse azorado. Al cabo de un buen rato, la joven dice:


    —¿A cuánto ascienden tus ahorros, Beltarsiluma?


    —¿Mis ahorros? ¡Por el venerado Marduk! ¿Crees, señora mía, que un gobernador medianamente honesto puede tener ahorros?


    —¿A cuánto asciende?


    Beltarsiluma, tras breve vacilación, dice con tono seguro:


    —No llegarán a diez mil siclos de oro.


    —¿Nada más?


    —¡Marduk testigo! Y eso haciendo cuentas alegres. Borsippa es ciudad de sabios, no de mercaderes.


    —Eres de una integridad ruinosa, Beltarsiluma. Bueno, no dudo de que también pondrás tus ahorros en la empresa.


    —Sin duda, señora.


    —Entonces, puedes retirarte. No queda ya ningún punto pendiente.


    —No cometerás la imprudencia de salir para Kalah dejando un nido de víboras.


    —¿Te refieres a los varones del Consejo?


    —A ellos, señora. Sé que cuatro son incondicionales de Belanurta. Urge hacer la limpieza. Antes de partir haré que mis soldados alcen las armas por la reina de Asiria. Te oirás vitorear en tu propia Babilonia. Y como tal te pondrás al frente del ejército.


    —Comprendo, —y al mayordomo—: Supongo que tú, Addasin, también has comprendido. Convoca a consejo para esta misma tarde. Y puedes retirarte.


    Y el gobernador:


    —Sin piedad. ¿Entendido?


    Addasin mira a Semíramis. Beltarsiluma insiste:


    —Sin piedad, señora. ¿Todavía no has logrado dominar el horror que te produce la sangre? Esta tarde procura empezar a acostumbrarte, pues si entras victoriosa en Kalah será dejando atrás muchos cadáveres, y no todos de mentirijillas, —y al mayordomo, que se retira—: Partiré a media tarde. Te lo advierto, Addasin, por el tesoro que debes dejar bien empaquetado en los carros.


    Cuando se quedan solos, el gobernador sonríe:


    —¿Puedo hablarte como preceptor, como lo hacía en Kalah en los días que eras mi pupila?


    —No. Nunca olvidaré que me pegaste una bofetada.


    —La merecías. No acababas de aprender la cronología ni la nomenclatura de las dinastías acadias y sumerias.


    —Me pegaste con rabia. Fue entonces cuando tuve la sospecha.


    —No te violentes en decirlo, señora.


    —Fue una tontería que te interesaras por mí.


    —Te veía tan sola.


    —Pero no lo estaba —y al ver que el gobernador sonríe, insiste con energía—: No lo estaba, no. ¡Tenía a Shamshi! A pesar de lo que creíais, él jamás me abandonó. No estaba sola, pero todos, óyeme bien, todos, me aislasteis para que sintiera la soledad.


    —Yo no.


    —Tú, Beltarsiluma.


    —Yo no, señora. Después de la bofetada le pediste a Shamshiadad que me enviara a Borsippa.


    —Habías pegado a la esposa del rey, pero comprendí que no era a ella ni a tu discípula a quien pegabas, sino a la mujer que creías, ¡no sé qué te imaginabas de mí! Ni tú ni los demás, porque después que visteis que no cedía a vuestros asedios, el despecho os llevó a la calumnia infamante.


    —¿Cuál calumnia?


    —No pretendas pasar por inocente.


    —¡Ah, ya! Ya sé a lo que te refieres. No soy cómplice en esa infamia. Esos rumores llegaron a mí cuando estaba en Borsippa. Si yo hubiese permanecido en Kalah, la especie no hubiera prosperado.


    —¿Qué habrías hecho para evitarlo? Ponerme en evidencia: descubrir tu pasión ante los ojos de los demás; hacerme un perjuicio más que un favor. Por eso le dije a Shamshi que te mandara a Borsippa. Tú no eras amigo de él y por eso accedió gustoso a complacerme. Pero cuando le hablé de remover a Asarmelke, a Zakirasin, a todos aquellos que me rondaban, no encontró motivo para atender mi ruego. ¿Qué iba a hacer sino replegarme?


    —Siempre mostraste inclinación a la prudencia. Deplorable


    condición para una reina, y mucho más para una reina de Asiria. Esa actitud te hizo entrar en la soledad. Ahora se hará más grande en la viudez. Eres demasiado joven para resistir mucho tiempo ese régimen de austeridad.


    —Desde hace dos años que Shamshi me dejó en Babilonia, empecé a acostumbrarme a la soledad, a no tener comercio con varón. Quizá, Beltarsiluma, no soy mujer adecuada para el matrimonio. Shamshi murió sin que yo sepa por qué me apartó de su lado. Comprendo que cuando me casé yo era demasiado niña, pero ¿y después? ¿Qué vio en esa concubina que yo no tuviese? ¿Qué gracia, qué virtud, qué poder tiene para que Shamshi me haya relegado? Todas sus cartas. Hace veinte días recibí la última. En ninguna omite sus protestas de amor. En una de ellas se muestra tan tierno que me la sé de memoria: dulce regazo de mi cabeza enfebrecida, aliento perfumado de Ishtar, grácil palmera del Eufrates. Si eso me decía a mí, a quien había alejado de su lado, ¿qué le diría a la otra? ¡Di, amigo mío!, ¿qué le diría a la otra?


    Semíramis está pronta a llorar. Tras de una pausa, el gobernador:


    —Sigues muy enamorada de él.


    La patesi alza la cabeza y mira perpleja a Beltarsiluma, como si éste acabara de decir algo insólito.


    —¿Enamorada? ¿Qué quieres decir, Beltarsiluma? ¡Enamorada! Una mujer se enamora de un hombre. Eso es lo común. No, no es eso. Es otra cosa, algo que sin dejar de participar del amor, está sobre él. Yo quería a Shamshi. ¡No! No le quería, ¡le adoraba! ¡Sí, le adoraba! Para mí, escucha la blasfemia, ¡era más que un dios! Cuando depositaba la resina en el pebetero de Ishtar, decía: «Para ti, Shamshi» y cuando me hincaba y alzaba las manos ante el altar de Marduk, murmuraba: «Por ti, Shamshi» y lo sabía, sí; sabía que Shamshi estaba en brazos de la otra. Pero ¡oh, Beltarsiluma, compréndeme! No podía aceptar que la otra fuera superior a mí. Mas este enigma del repudio —porque Shamshi, tú lo sabes como yo, me mantuvo en inexplicable repudio—, este enigma me encendía aún más la sangre.


    —El desvío abre en el corazón que lo sufre la terrible herida de los celos.


    —No, celos no. Rabia conmigo misma, con mi fracaso, con mi impotencia. ¡Marduk venerado! Los hombres me miran codiciosos, las mujeres con envidia, los poetas ensalzan mis virtudes y gracias y hasta él mismo, Shamshi, mi dios, me llamaba dulce regazo de su cabeza enfebrecida. Si tengo todo lo que apetece un hombre, ¿por qué él, precisamente él, el dios, a quien adoraba, se manifestó tan frío y esquivo? En los dos años que llevo en Babilonia, no vino a verme ni una sola vez. ¿Por qué? A veces forcé su voluntad, extremé mis caprichos y exigencias. Busqué y le brindé la ocasión para que me contestara con dureza, con despego, con desabridez. ¡Jamás lo hizo! Atendió todas mis peticiones, aun las más impertinentes. Me obsequió cosas no pensadas, colmó todos mis deseos, pero ni una pizca de su corazón. ¿Qué misterio se llevó a la tumba? ¿Qué respeto sagrado o qué repugnancia infame sintió por mí? ¿Qué oyeron sus oídos o qué tocaron sus manos? ¿Qué sueño, qué augurio, qué maléfica influencia divorció su corazón del mío?


    —Señora, debes acallar los gritos que provocan tu particular sentimiento. Ahora, antes que mujer, eres reina, y debes endurecer tu corazón.


    —¡Oh, Beltarsiluma, qué riguroso eres conmigo! Me pides dureza de corazón, impiedad. Me pides terribles condiciones cuando lo único que podría hacer, lo único que estoy deseando hacer es huir, huir al desierto y llorar hasta que se me sequen los ojos, hasta que los pulsos se paralicen, hasta que el corazón acalle sus latidos. ¡Oh cielo, morada de los dioses! Ni un solo momento te estremeciste ante esta mujer. ¿Dónde está Lurmis, mi dios personal, que tan ayuna me deja de consuelo y vigilancia?


    Beltarsiluma, conmovido, intenta consolada:


    —Señora, no te mortifiques más. No desesperes. La vida es larga y traerá en la gracia de tu hijo, el bien amado Adadnirari, las alegrías y compensaciones que mereces.


    —Bien dices: la vida es larga. Hasta ayer la creía corta, cortísima, y todo mi fatuo entretenimiento era hallar el secreto de eternizarla. Muerto Shamshi, las horas se dilatan como siglos y el corazón se siente terriblemente envejecido.


    —Sin embargo, el trono de Asiria.


    —Sí, lo quiero mío, Beltarsiluma, sólo mío. Aunque sea por unas horas, por unos días, el breve tiempo necesario para rescatar a Shamshi, para descubrir el enigma que se lleva a la tumba. Sólo para eso. Después reinaré no por satisfacción, sino por deber; reinaré para que mi pequeño Adadnirari sea Shamshi resurrecto. ¡Y lo apresaré! A nadie, a nadie, ni a la más virtuosa doncella, ni a la más seductora pecadora, ni a la más poderosa princesa dejaré que me lo arrebate.


    Beltarsiluma piensa que el mejor modo de cortar la crisis sentimental de Semíramis, es dejarla sola, frente a la realidad, a los graves problemas surgidos. Respetuosamente le dice:


    —Me honras y me afliges con tus cuitas, señora, pero la situación me impone el deber.


    La patesi mueve la cabeza:


    —Sí, amigo, puedes retirarte. No temas. No te defraudaré. Sabré ser fuerte. Me conduciré sin piedad.

  


  
    Encuentro con un aedo


    


    [image: Racimo]


    MINO, DESPUÉS DE salir del patio de los oidores, no va al jardín zoológico, como le ha sugerido Zimma, sino al barrio de los lapidarios. Los canteros y labradores de piedra le interesan por las vinculaciones que tienen con su profesión. En Egipto, donde hay buenos artesanos de la piedra, hablaban con encomio de los lapidarios de Babilonia. Esta estimación se debía, sin duda,


    a que en Egipto la arquitectura y como consecuencia la escultura, tan íntimamente ligada a ella, pasaba por una mala época, que los maestros de allá motejaban de decadente. La oposición contra Shashank se manifestaba poniendo de relieve las obras y acciones de los antiguos faraones, cuyo recuerdo se ensalzaba con una nostalgia bastante convencional. El hecho de que bajo Salmanasar III el arte asirio hubiera encontrado una expresión propia y vigorosa, hondamente enraizada en la sensibilidad nacional, daba ocasión a los escultores egipcios para censurar, por comparación, el régimen al que servían,


    poniendo de manifiesto cómo el arte respira con pulmones propios y se engrandece a la sombra de un rey que alienta por sí mismo y ensancha las fronteras de su reino.


    Contrariamente a lo que sucedía con los lapidarios egipcios, que en la


    actualidad vivían en régimen de libertad y asalariados, Mino se enteró de que


    en Babilonia formaban todavía una casta, comprometida al templo de la tríada Anu, Enlil, Ea y que se gobernaban con un estatuto antiquísimo, puesto que era anterior a la reforma religiosa que entronizó a Marduk como soberano de todos los dioses.


    El barrio de los lapidarios fue en su origen una gran explanada perteneciente al templo de dichos dioses. El templo aún conserva sus cuatro muros y su techumbre de cañizo, pero los talleres, galeras y casas de los mismos maestros y operarios fueron cubriendo el área del patio. Vigilan su entrada dos guardianes provistos de látigo. Y por si fuera poco, una placa con una maldición para aquel que ose trasponer la puerta sin el debido permiso.


    Mino no se entendió con los guardias. Y uno de éstos hizo venir a un hombre que hablaba arameo. El cretense, después de justificar su profesión, los trabajos que había hecho, así como otras peculiaridades de su oficio, explica que tiene interés de conocer el barrio y ver a los artesanos trabajar la piedra.


    El otro vuelve al interior a consultar el caso con el regente de la comunidad, y el mismo maestro en persona se presenta a hacerle nueva inquisición. Satisfecho de las razones aducidas por Mino, le deja la puerta franca.


    En el barrio se disfruta de un grato frescor. Una serie de toldos,


    prendidos de uno a otro edificio, tapa las calles. Los edificios son de un solo piso: vastas naves con medios muros de adobe, el resto, hasta la techumbre, lo componen columnas de ladrillo.


    A Mino le hacen gracia las barbas babilonias y asirias. Como muchos de los hombres no tienen suficiente vello para aderezarlas al uso impuesto por la moda, se valen de añadidos. Las barbas más caras se manufacturan con pelo de borrego del Cáucaso, las medianas con pelo de camello; pero la mayoría, las que usan los funcionarios y mercaderes de clase media así como los artesanos, son de lana de


    borrego común. El maestro que le acompaña usa barba áspera y apelmazada, y se creería canosa si no se viera que el polvo de piedra de muchos días se ha metido en la pelambre.


    —Los talleres —le explica el maestro— eran regidos y trabajados por


    babilonios. Pero a partir de la conquista de Salmanasar se cambió de personal y técnica. Vinieron maestros y artesanos asirios a hacerse cargo de ellos. Hay talleres babilonios a extramuros, al poniente de la ciudad. Si tienes ocasión da una vuelta y comprobarás cómo la escultura babilonia ha decaído mucho.


    —El taller ¿aún pertenece al templo de la tríada?


    —No, no. Antiguamente, sí. Desde hace mucho era propiedad del rey de Babilonia. Ahora es pertenencia y privilegio del rey de Asiria.


    —¿Y trabajan para él?


    —Poco. Los relieves y esculturas de Kalah se hacen en Asur. Aquí nos encargamos de los trabajos que nos ordenan de palacio y algún particular.


    Por las calles entoldadas pasan esclavos con carretillas, sacos de arcilla, herramientas. Van de un lado a otro en el cometido de su labor, pero sin detenerse, sin osar levantar la vista o cambiar una sola palabra. De las naves llega el ruido multiplicado de los cinceles picando y cortando piedra. El maestro hace pasar a Mino a una de las naves. Es sombría, húmeda, fresca. El polvo de la piedra forma una nube opalina que da a los operarios un aspecto fantasmal. Los bloques y planchas de piedra, colocados transversalmente, dividen las naves en distintas dependencias. No sólo los obreros, sino el mismo maestro parecen de naturaleza arcillosa. Pálidos, con el cabello y las barbas blanquecinos se mueven como espectros.


    —Tengo entendido que en Babilonia no hay piedra.


    —No. La traemos de las montañas del norte. Es una piedra blanda, dócil al cincel, adecuada para los relieves. Aquí trabajamos poco la escultura.


    El maestro informa a Mino que sólo los maestros son hombres libres, pero sujetos al estatuto del taller, que se rige por normas juradas muy antiguas. Mino reflexiona que todo en Babilonia es antiguo, de una antigüedad de milenios. La tradición sostenía un complejo orden de normas arcaicas que gravitaban sobre la mentalidad y sensibilidad de la gente, imprimiéndole un carácter tediosamente grave. En Egipto, donde la antigüedad era también importante protagonista, se observaba una perspectiva de tiempo, lo que permitía que el hombre, estableciendo términos, se sintiera vivir en presente. Pero en Babilonia, por el contrario, el tiempo parecía detenido, y el hombre actual vivía dentro del pasado. Era el pasado, continuamente vigente, el que daba la impresión de intemporalidad. La única noción de curso de los días la daban las personas, sus nombres, sus acciones, su aparecer y desaparecer en la vida. Mas las instituciones y con ellas las leyes y las costumbres permanecían tan inamovibles, inquebrantables y vigorosamente influyentes como en la edad remota en que fueron creadas.


    Por eso a Mino se le antoja pensar que los babilonios son individuos hechos por el mismo patrón. Él, como cretense, sabe que Creta ha tenido un glorioso pasado, cosa que le hace sentirse en el presente. También Fenicia, activa e inquieta, emigrante y aventurera, creaba un porvenir dentro de un movimiento vital. Y la misma Tartessos, imbuida por aquel espíritu de suave, gradual superación, se erguía todos los amaneceres para descubrir su propia vida actual.


    El signo de esta servidumbre al pasado eran las norias. Un país como Babilonia, tan pendiente de la eficacia del riego, no había sido capaz de copiar las norias sirias mucho más prácticas, compuestas por grandes ruedas cubiertas de cangilones y que en una sola vuelta distribuían cien veces más agua que una noria babilonia. Esta se compone de una pértiga articulada al ápice de un mástil. En uno de los extremos de la pértiga va sujeto un cubo. El esclavo inclina la pértiga, cuyo cubo se vacía en un depósito de distribución. El trabajo se efectúa desde el orto al ocaso, bajo los candentes rayos del sol, entre una nube de moscas y mosquitos. Mino no comprende un sistema tan oneroso, pues el esclavo no es barato en Babilonia. Dedicado a trabajo más productivo sería mucho más provechoso.


    En el barrio de los lapidarios vio fórmulas de trabajo más atrasadas que en Egipto. Todavía trasladaban los bloques de piedra con rodillos, cuando en el mundo —en los países que él conocía— esta operación se hacía con ingeniosos artilugios: grúas, palancas combinadas, deslizadores de ruedas. No es que los babilonios desconociesen la grúa; pero como no había sido aplicada a los talleres de lapidarios en el tiempo de su fundación, seguían fieles a los tradicionales, antiguos rodillos.


    Y sin embargo, existe algo que en Babilonia, por reflejo de Asiria,


    evoluciona: toda la mecánica aplicada a la guerra. Los carros de asalto babilonios y asirios no tienen igual en el resto del mundo, por la eficacia de sus espolones, por la ligereza de su caja, por la resistencia y al mismo tiempo suavidad de roce de las ruedas. En los arietes para demoler murallas y en las catapultas, el ingenio inventiva de los nativos era patente, indiscutible.


    Volviendo con su pensamiento a casa de Zimma, le parece increíble que todavía en Babilonia se elabore el vino con la rudimentaria simplicidad que lo hiciera el primer cosechero.


    Resultaba curioso y desconcertante a la vez observar que los babilonios apresados en tal cúmulo de prejuicios tradicionales, que no sólo atañía a su pensamiento sino también a su vida práctica, pudieran moverse y actuar con cierta soltura. Era indudable que su comportamiento respondía a una concepción de la vida muy evolucionada; pero el hecho de haber heredado y adquirido muy antiguamente una evidente perfección, les inhibía de buscar nuevas fórmulas, ateniéndose a respetar y a vivir en un mundo caduco y limitado.


    En el departamento de diseño ve la génesis de los relieves. Mino no se sorprende del procedimiento, pues por las obras babilonias y asirias que conoce, puede formarse una idea de cómo el artista llega a realizar arte de una perfección que roza el amaneramiento.


    —Así que el dibujo se pasa a la piedra —dice Mino.


    —Pero antes el dibujo ha sido objeto de una laboriosa ejecución. La belleza de nuestro arte adquiere su máxima expresión en los relieves cinegéticos. Algún dibujante ha tenido la ocasión de asistir a las cacerías, pero los apuntes tomados del natural vivo no llegan a la fidelidad deseada. En las cacerías el dibujante no cuenta con tiempo, espacio ni punto de vista adecuados. Es en los jardines de fieras donde estudia los movimientos del animal y toma apuntes.


    De pronto se produce cierto revuelo en el taller. Al maestro le avisan que el bienquisto Beltarsiluma ha llegado al barrio.


    El maestro se disculpa, deja a Mino y sale al encuentro del gobernador de Borsippa. Al maestro se le va el resuello sólo de pensar que el personaje pueda encargarle un relieve para la Escuela de Nabu, cosa que prestigiaría mucho al taller.


    —¡Oh, bienquisto y sabio Beltarsiluma, mi señor!


    Por aprensión de ver las barbas del maestro tan empolvadas, el gobernador lleva la mano a las suyas, acariciando los rizados, sedosos canutillos de vellón caucásico.


    —Supongo —dice con cierta arrogancia— que la convivencia con tanta piedra te petrifica, maestro.


    —Quizá, señor.


    —¡Cómo quizá! ¿Acaso tus barbas no son de piedra?


    —¡Cuán lisonjero eres, señor!


    —¿Yo lisonjero? Todo el mundo sabe que a Beltarsiluma le adornan sus barbas, cierto, pero ningún vicio cortesano. Alza la cabeza, maestro, que nadie, desde el comprensivo Marduk al más mísero de los mortales, merece tanta humillación de su prójimo. Toma punzón y tablilla que quiero dictarte una estela conmemorativa.


    —En seguida, señor.


    Un oficial le da los utensilios para escribir, y el maestro le dice:


    —Listo, señor.


    —Esculpirás el texto en piedra ligera y blanda, no vaya a ser que los hechos que registre no sean muy dignos de la historia. Atención, escribe: «En el primer año de mi reinado, tuvo lugar la batalla de Ninurta contra los usurpadores del trono de mi hijo. Fui tan esforzada en la lucha que mi espada, ayudada por la magnánima Ishtar, cayó tantas veces sobre las cabezas del enemigo que teñí la vasta llanura de sangre, y ésta a torrentes se precipitó en las aguas del río. Dejé en el campo de batalla veinte mil bajas enemigas. Yo, Semíramis, reina regente de Asiria, nuera del glorioso Salmanasar, esposa del justo Shamshiadad, madre del bien amado Adadnirari. Esta estela la erige Beltarsiluma, gobernador de Kalah». Es todo.


    —¿Todo, señor?


    —¡Todo! ¿Qué más quieres?


    —¿Y adónde debemos enviarla?


    —¡A Ninurta, puesto que en el valle más próximo se celebrará la batalla! Mañana o pasado a más tardar deben salir con ella. ¿Entendido?


    —Entendido, señor.


    —Supongo que aquí trabajáis todavía juramentados.


    —Sí, señor.


    —Pues manos a la obra y silencio. Comprenderás que si vine en persona es porque nadie debe saber el secreto.


    —Comprendido.


    Beltarsiluma abandona el barrio de los lapidarios convencido de que a la historia, que siempre se hace la remolona, hay que señalarle los cauces de su desarrollo. Por otra parte, testificar en piedra un hecho a ocurrir, coadyuva a que el hecho se realice en el sentido testificado. Y para enmendar la página o abandonar la piedra, siempre habrá tiempo. El país está inundado de estelas conmemorativas que dan fe de hechos de los que, aun en el caso de ser ciertos, nadie guardaba memoria. No pocos reyes habían ascendido al trono sin saber leer y escribir, y si en el mundo no hubiese escribas que testificaran sus hazañas y fechorías, no quedaría recuerdo de ellos. Por otra parte las estelas cumplían a veces una función justiciera. ¿No había sido el calamitoso rey Eribadad quien al caer del caballo se desnucó contra una estela, precisamente levantada por él mismo en conmemoración de una victoria inexistente?


    El maestro vuelve al taller donde ha dejado a Mino. Éste le ve tan disminuido y azorado que comprende que las cosas no han ido bien. Y opta por dar las gracias y despedirse.


    Ya en la calle, y un tanto deprimido por el aspecto del barrio y la tristeza de los operarios, se encamina a la plaza de Nabucodonosor I, adornada en el centro por una escultura que desde el primer momento que la vio le impresionó agradablemente. Se trata de un gigantesco león de basalto, que tiene bajo sus garras a un hombre. En la plaza, esquina a una calleja en que abundan las talabarterías, hay una taberna. El dueño es un tipo apestoso, que siempre lleva la barba de cáñamo ennegrecida con betún o un tinte infame, pero la tabernera.


    Mino ya ha cambiado miradas con la tabernera, y aunque el marido está muy atento al cobro, la mujer, por eso de que un rubio nunca molesta a la vista, le sirve ración doble de jugo fermentado.


    A la puerta de la taberna está un hombre de extraño aspecto. Mino reconoce en seguida su naturaleza y oficio. Se cubre con un manto que, aunque deteriorado, no oculta su filiación helénica: es un auténtico himation. Pero es la lira, una ruda lira de nueve cuerdas con cornas de boj y tensores de bronce, la que denuncia su oficio de aedo.


    No, no es un vulgar rapsoda; es un noble aedo. ¿Y qué hace ahí, pegado a la esquina, este hombre de aspecto robusto, cincuentón de abundante y natural barba cana? ¿Cómo ha llegado hasta Babilonia? ¿Qué afán, qué canción o qué peste le aventó desde tan lejos?


    Ante un cuenco de vino —al aedo le repugnan los brebajes babilónicos— y bajo la mirada amable de la tabernera, el aedo explica:


    —Me encontraba en Sardes, ciudad principal y de hermoso ordenamiento, cuando llegó una caravana de mercaderes con sus inmundicias de Oriente. Por debilidad de curioso me hice amigo del jefe. Siempre me ha gustado saber por qué las gentes laten y por qué mueren. Un día, mientras libábamos, el condenado mercader, al que le deseo todos los males del Hades, va y me dice: «Pero ¿qué haces en esta ciudad de viles traficantes? ¿Nunca has pensado en Babilonia? Babilonia —siguió el muy hablador— es el paraíso de los aedos». No dijo aedos, sino escribas. ¿Has oído, cretense, una palabra más innoble para designar tan noble oficio? Y siguió: «La gobierna una mujer llamada Semíramis, digna de la estirpe de las amazonas, que protege con munificencia a los poetas de tu clase».


    ¿Tú sabes la historia de Circe?


    —Vagamente —contesta Mino.


    —Los cretenses siempre os distinguisteis por vuestra rusticidad e incultura. Circe fue una singular hechicera en cuyas redes pernoctó estrelladas noches el astuto Ulises. Pues bien, el hijo de perra del caravanero encandiló estos pobres ojos míos con el refulgir del oro que habría de aposentarse en mi faltriquera. Para no hacerte el poema más largo, resumiré: me cogió los ahorros y me trajo hasta aquí, hasta la puerta de la ciudad. Esto hará cuatro meses, más cinco que hicimos en el viaje, nueve que no sé lo que es una torta de pan bien cocida ni un vaso de vino bien curado. ¿Sabes lo que me dijo el mercachifle al dejarme aquí?: «Tuyo es el mundo, aedo. ¡Ahora a cantar como tú lo haces y a llenar la bolsa de oro!».


    Sí, sí. He recorrido todas las esquinas y todas las plazas de la ciudad. Canté mi poema hasta en el mismo patio de jueces. Ni las moscas se paran a escucharme. Algún piadoso me da una sexta de plomo, pero nadie se detiene a oírme. Sé que alguien le dijo a la patesi que yo tocaba como el mismo Apolo. ¿Y sabes lo que dijo esa cretina? Que me había escuchado desde la ventana, y que era muy brusco pulsando las cuerdas. Que ella tiene una lirista meda. ¡Ya me imagino cómo será esa rasca tripas!


    —Claro, si desconocen tu lengua.


    —¡Qué lengua y qué pezuña de centauro! Sólo con mi voz, con mi gesto y mi música debieran extasiarse, este es un pueblo putrefacto. ¿No te has fijado en los efebos? ¡Pero si hasta llevan postizos en el pecho y en el trasero! ¿Cuándo has visto que un efebo de la Hélade se ponga postizos para imitar a las mujeres? Dicen que Babilonia es una especie de Parnaso, donde se encuentran todos los grandes poetas del mundo. ¡No hay más que medianías! Apenas si Phyman, el sirio. Y ése, por influencia de la analfabeta Semíramis, vive como un basileo en el ágora de los sacerdotes. Sí, en la plaza del templo de Esagila. ¿Babilonia? ¡Mierda, mierda, mierda! Una caca encima de otra y de otra como esa absurda pirámide de la zigurat. ¡Que el padre Zeus me asista, cretense, porque si no salgo pronto de aquí, acabarán por comerme las moscas! ¿Has visto en algún lugar tantas moscas como en Babilonia?


    —Sí, en Egipto.


    —Con razón, que yo sepa, no hay ningún poeta egipcio. Se ve que en cuanto lanza el primer vagido se lo devoran las moscas. Y ahora dime qué haces aquí.


    Mino le relata sus andanzas, y cuando concluye, el aedo, con ojos soñadores y voz nostálgica, comenta:


    —¡Tartessos! Tú has viajado más que Ulises. Por lo que me explicas esa ciudad tiene nuestro mismo sol, y no esta incandescencia. Espero que los dioses se apiaden de mí y me saquen de semejante horno. No quiero morir sin volver a ver nuestro Egeo. Sí, la vida es dura, muy dura por nuestras tierras, pero aquí la nostalgia te muerde tanto o más que el hambre.


    —¿Tú hablas ya el babilonio?


    —A los seis días de llegar me entendía con la gente. Y en el viaje aprendí tres arameos, incluyendo el del sur, y algo de árabe.


    —Y la religión de aquí, ¿qué te parece?


    —Una religión donde los dioses se dedican a arar carece de imaginación. Por eso su poesía es roma y sin aliento. ¿Conoces el poema Ludzuz bez memequi? Es lo mejor que tienen. Se trata de un poema cantado de rodillas, indignamente. Es una religión de esclavos. En ella no hay querella entre los hombres y los dioses.


    Mino invita al aedo a almorzar en el mesón del Tuerto, en donde los dos comieron con buen apetito. Después salieron a pasear y llegaron al parque de Inurta, campamento del ejército de Beltarsiluma. El poeta dijo:


    —Estos soldados no hacen más que danzar. Los verdaderos guerreros son los asirios, crueles y bien disciplinados. Son austeros y esforzados, inmisericordes con el caído. Tales condiciones les ha hecho árbitros de toda esta región, pero no lograrán durar mucho. ¿Sabes por qué? Están ofuscados con las creencias. Sus dioses son los mismos que los de Babilonia, aunque con otros nombres. ¿Qué puedes esperar de una religión que no tiene ni musas ni un dios Apolo? El mismo Gilgamesh, con que se llenan la boca, no es más que un aprendiz de Heracles.


    Después el aedo le explica que había escrito un gran poema, inspirado en las historias dispersas de Aquiles; y que estaba reuniendo datos, poesías sueltas y documentación para otro poema que cantaría las aventuras de Ulises y aclaró:


    —Es probable que no lo concluya, pero lo dejaré muy adelantado. De cualquier modo, otro vendrá qUe dé remate al poema.


    Mino jamás había tenido noticia del aedo, a pesar de que ya de niño


    gustaba escuchar a liristas y rapsodas. Todavía podía recordar muchas estrofas


    de una aquileida.


    —¿Has oído hablar de un tal Cármides? —pregunta Mino.


    —¿Cármides el Jónico? Lo traté en mis años mozos. ¿Acaso tú lo has conocido?


    —Sí, en Tacro.


    —Debía de estar muy viejo.


    —Pero aún tenía voz.


    —Voz y nervio para tañer la lira. Su aquileida tenía inspiración, pero carecía de aliento de epopeya. Además, Cármides versificaba con cierta monotonía. Era poeta de hexámetro poco flexible aunque de indudable talento.


    —Todavía recuerdo algunas de las estrofas —dice Mino.


    —Seguramente las reconocerás por ciertos rasgos en mi poema. Fuera de cuatro o cinco cantos que me parecieron que eran pueriles, los demás los refundí en mi llíada. A la muerte de Patroclo, Cármides canta una especie de mal humor de Aquiles. ¡Ya escucharás mi poema! En ese pasaje logró dar acento terrífico al dolor de Aquiles. Ya verás, ya verás.


    Así, recitando poesías y diciendo pestes de Babilonia, llegaron al anochecer a casa de Zimma. El aedo no se separaba de Mino. En dos o tres ocasiones el cretense trató de despedirse, pero el poeta, charla que te charla, no se dio por enterado. Bien es cierto que el arquitecto se sentía a gusto con el lirista.


    A Zimma no le sienta bien la llegada del extraño:


    —Te esperaba a ti solo.


    —Sí, pero me encontré con este paisano, —se disculpa Mino.


    —Nada de paisano —aclara el aedo——: Hijos del mismo sol, que no de la misma tierra. Mas si te molesta mi presencia, dime en qué pieza puedo alojarme y os dejo tranquilos.


    —¿Y esa lira? —pregunta Zimma.


    —Se trata de un aedo, de un poeta, de un escriba.


    —¡Ah, escriba extranjero! ¿Y qué hace en Babilonia?


    —Lo que yo. Esperar audiencia de la patesi.


    —Pues estáis listos los dos. ¿No te enteraste de lo que pasa? ¡Guerra! Semíramis saldrá esta noche o en la mañana rumbo a Kalah.


    —Pues iremos tras de ella.


    —Ni que lo digas. Yo he venido a preparar mi bolsa de viaje.


    —¿Y qué vas a hacer tú en la guerra? —inquiere Mino.


    —Lo que he hecho todo el día de hoy: fornicar. ¿Crees que voy a perder esta oportunidad?


    —Es que en Babilonia —interviene el aedo— ¿sólo fornicáis cuando hay guerra?


    —Mira, escriba, en Babilonia no hay quien pague lo que losoficiales del ejército. Y no voy a desaprovechar la ocasión.


    —Desde luego.


    —Bueno. Has entrado en mi casa, te inmiscuyes en mis asuntos y todavía no me has dicho tu nombre.


    —¡Ah, el nombre! —y a Mino, en griego—: En Babilonia nadie ni nada existe si antes no tiene nombre.


    —¿Qué dice tu amigo? —inquiere Zimma.


    —Que bebería de buen grado un vaso de vino, aunque sea del país —responde Mino.-Los dos estáis borrachos.


    —De poesía, hetaira, de poesía, —afirma el aedo.


    —¿Qué dice? —insiste Zimma.


    —Que eres dulce como el dátil y cimbreante como una palmera —miente Mino.


    —Sí, Y luego pedirá que me acueste con él.


    —Harías una buena obra, Te advierto que mi amigo entiende todos los idiomas.


    —¿Y por qué no habla como Marduk manda?


    Y el aedo:


    —¿Acaso en Babilonia manda Marduk?


    —Pues si entiendes el babilonio, dime tu nombre.


    —Me llamo Homero. ¿Qué te dice mi nombre? Nada, absolutamente nada —y pulsando la lira—, pero ésta dirá lo que mi nombre no dice: ¡Oh Zimma, grácil palmera del rumoroso Éufrates!


    El aedo desiste de continuar la improvisación, se detiene y dice a Mino en griego:


    —En esta lengua tan rinofónica se afeminan los hexámetros.


    —¿Qué está diciendo? —interroga Zimma.


    —Que le has impresionado tanto, que te hará un poema en babilonio.


    —Pero ¿es en serio que se va a quedar aquí? —pregunta a Mino.


    —¿Por qué no, hetaira? —replica el poeta—. Por una noche dormiré al abrigo de esa palmera.


    —Ahí duermo yo.


    —Mejor todavía. Mino ha hecho tantos excesos contigo la noche pasada, que preferirá dormir solo.


    —Y después de soportar a quince oficiales sobre mi vientre ¿crees que tenga ganas de aguantarte a ti?


    —¿A todos juntos o uno a uno?


    —¡Que Nergal te confunda! —condena Zimma, entrando en el dormitorio.


    —Me ha mandado al Hades, cretense. Creo que tendré que irme. —Y gritando—:


    ¿Verdad, hetaira, que quieres que me vaya?


    —Yo soy la que me voy. Y tú, Mino, decídete. Si la cosa sale bien, pasarán meses antes de que Semíramis vuelva a Babilonia.


    —¿Y si va mal?


    —Ya no la verás nunca.


    —Entonces, me alisto. Y también mi amigo.


    —¿No tiene equipaje tu amigo?


    —No tengo más que mi lira y mi estómago —contesta Homero.


    —Para ser poeta te expresas bien prosaicamente.


    —Me adapto al prosaísmo nativo.


    —¿Qué tienes tú contra Babilonia?


    —Todo lo que Babilonia no tiene conmigo.


    —Pues mira, de sol a sol, Babilonia abre sus ocho puertas para que pueda largarse el que no esté contento. ¿De dónde eres?


    —De la Hélade, hetaira, de la Hélade.


    —¿Y eso qué es?


    —Comparada con esta espléndida tierra mesopotámica, un hacinamiento de villorrios.


    —¡Vaya oficio! Escriba y venir a Babilonia. Pero ¿ignoras, heleno, que en Borsippa los escribas se dan como los dátiles en la palmera?


    —Tú lo has dicho, hetaira, como dátiles: dulzones hasta el empalago. ¡Ah, esclarecida cretina, si conocieras mi lengua!


    —Me sobra conocer las cochinadas babilonias para sentir curiosidad por conocer las extranjeras.


    —¡Cuán grande es tu malicia, hetaira!


    —¡Hetaira, hetaira! ¡Seguramente es un insulto!


    —No. En lengua helena, hetaira es sinónimo de Zimma —dice Mino.


    —¿Y qué es sinónimo?


    Y Homero a Mino, en griego:


    —Díselo tú, porque si no


    —Sinónimo quiere decir nombre semejante, palabra similar.


    —¡Hum! Un idioma que tiene tal doblez. Aquí las cosas sólo tienen un nombre. La cebada es la cebada y el pan es el pan.


    —¡No me digas! Siete nombres babilonios conozco yo para mencionar el culo, —dice Homero.


    —¿Cuál de ellos? —replica Zimma.


    —¡Caíste, palomita de Ishtar! —exclama alborozado el aedo.


    —¡Chitón! No permito blasfemias. Supongo que vosotros no tendréis una diosa como Ishtar.


    —No, desde luego. Nuestros dioses no son duales ni múltiples como los tuyos. Nuestra Ishtar, si amorosa, se llama Afrodita; si guerrera, Atenea; si sabia, Palas; si cazadora, Ártemis.


    Zimma prefiere ceder:


    —Bien, si estáis resueltos a venir conmigo, preparaos. Tenemos que tomar un carro en la caravana de los mercaderes.


    —¡La guerra! Bien sabe el turbulento e infatigable Ares, que es negocio que me place. ¡Alistémonos, Mino! Y a ti, Zimma pródiga, que Afrodita te colme de gracias

  


  
    Horóscopo segundo: En tu casa, la sangre


    


    (Volumen 1: Semíramis).
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    Sin piedad
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    AL PALACIO REAL de Babilonia se entra por la puerta de Beltis, frontera al templo de Ninmah, diosa de los muertos. Dos leones de basalto del género shedu —espíritu dual, propicio a los visitantes buenos y hostil a los malos— custodian la entrada del patio de los Oidores. Amplio e irregular, está rodeado de las dependencias de los jueces y escribas, archivos y bibliotecas. Da a un segundo patio, dicho de guardia, cuadrado y menos ancho, con acceso a la mayordomía y a la escalera grande qUe comunica a las salas y cámaras superiores. Pasada la saleta o cámara de los oficiales se entra en un tercer patio, más anchuroso que los precedentes, ricamente ornamentado con un friso en relieve en que se alternan leones alados, dragones —la serpiente roja de Marduk— y toros con rostro de esfinge; también las diez estelas con los retratos de los reyes anteriores al Diluvio. Este patio, llamado de honor, comunica con la sala del trono, y es en él donde Semíramis celebra sus consejos.


    Al mediar la tarde entran en el patio los seis varones de Babilonia. Los camareros colocan los almohadones en el sitio correspondiente. Se sientan ante una mesa larga y baja. En la cabecera, una silla, dicha de Hammurabi, de madera con aplicaciones de marfil, que Semíramis había hecho llevar de su casa a palacio, silla que había pertenecido a su abuelo. El viejo decía que en tal silla se había sentado Hammurabi, mil trescientos años antes, a impartir justicia, pero, según Semíramis, también podía habérsela adjudicado a Gilgamesh. La joven no creía en la superchería inventada por su abuelo.


    La mesa está servida con mayor profusión de vasos que lo acostumbrado. Por su parte, los camareros visten traje de gala. No sostienen buenas relaciones los consejeros y sus asistentes. Los primeros habían conservado su fidelidad a Asiria cuando la subversión del tío de Semíramis, y los segundos se distinguieron por su adhesión a la revuelta. La patesi influyó cerca de su marido para que les conmutara la pena, y los rebeldes fueron a parar a las mazmorras. Mas en cuanto Shamshiadad regresó a Kalah y Semíramis comenzó a gobernar, los rebeldes fueron indultados, y cuatro de ellos entraron de camareros de los consejeros.


    El más anciano de éstos, Genushin, que tiene el gobierno del Éufrates y sus canales, no deja de extrañarse al ver a dos nuevos camareros.


    —¡Así que también vosotros! —y como no tiene pelos en la lengua, agrega—: Completáis el cuadro de desafectos a Asiria. Cualquier día nos quitaréis los almohadones y nosotros, fieles al bien amado Shamshiadad, tendremos que serviros.


    Ninguno de los camareros se da por aludido. Permanecen tiesos, impávidos, a la espalda de los dignatarios.


    «El viejo es imbécil», piensa Euletis. «Está viendo que la reunión no es más que una trampa y todavía dialoga con ellos».


    —¿Cuál es el objeto del consejo? —pregunta Pandula, justicia de la ciudad.


    —¿Es que ignoras la noticia? —replica Genushin.


    —¡Cómo voy a ignorada! Nuestro señor ha ido al país sin retorno. Pero lo que me extraña es que la patesi haya dictado las proscripciones y no los duelos. ¿Es que vamos a tratar negocios de gobierno? ¡Estamos buenos para negocios!


    Genushin vuelve la cabeza para preguntar a su camarero:


    —¿Adónde se han ido los otros?


    —¿A quiénes te refieres, señor?


    —¡A los otros, estúpido! A los que vosotros habéis venido a sustituir.


    —Lo ignoro, señor.


    —Yo no lo ignoro —dice Euletis arrastrando las palabras con mordacidad—. ¡A la mazmorra! Tampoco debíais ignorarlo vosotros, amigos. Ahí tenéis a Beltarsiluma. Alza las armas no a favor de la señora, que esto sería conmovedor, sino contra Belanurta, que es lo insensato. La patesi nos ha convocado para exigimos juramento de fidelidad. Yo no tendré inconveniente en reiterárselo en su calidad de patesi, pero me negaré a otorgárselo como reina de Asiria.


    —¡Reina de Asiria! —finge asombrarse Dudugula.


    —¡Qué disparate! —exclama Genushin.


    Euletis sonríe despectivo y comenta:


    —Os habéis encallecido de tal modo con la hipocresía, que tenéis mellado el orgullo. Si no despertáis a tiempo, aquí se oirá vuestro último suspiro. ¿Qué pensáis amigos, que Semíramis va a preguntamos por nuestro dios personal? Todos hemos recibido cartas de Kalah. Sabemos lo que pasa allá; sabemos también lo que Belanurta espera de nosotros. ¿Cómo es posible que entréis en el juego de este consejo fingiendo estúpida candidez? ¿Qué significa para vosotros la llegada de Beltarsiluma y su ejército? Esta mañana estuvo en el barrio de los lapidarios. ¿Sabéis para qué? Ha encargado una estela conmemorativa de la primera victoria de Semíramis en Ninurta. ¡En Ninurta, señores!


    —Será una broma de Beltarsiluma —dice Dudugula.


    —No es posible, —balbuce Pandula.


    —Si Beltarsiluma ha encargado esa estela quiere decir que han dictado nuestra pena de muerte —razona Euletis. Y en seguida, viendo la pusilanimidad de sus compañeros, agrega—: El venerado Marduk sabe bien que a este punto de mi existencia, igual me da la vida que la muerte, pero ésta no la aceptaré cruzado de brazos si se me ofrece con violencia.


    De todos, Lun es el que se muestra más sereno. La confianza imprime en sus labios un gestecillo petulante. Euletis supone que el joven, enamorado de la patesi, espera que ésta le juzgará con benevolencia, olvidando que Belanurta presionó más para imponerle a él que a cualquier otro consejero.


    —Tú, Lun, pareces tranquilo —le dice.


    Lun alza los hombros y sonríe:


    —Creo que no debemos ser suspicaces. Primero, escuchemos a la señora.


    Euletis enarca las cejas en un gesto escéptico. Lun piensa que Euletis tiene razón; pero él, Lun, es el menos indicado para anticipar una actitud hostil a Semíramis.


    —Si lo crees así, no doy una sexta de plomo por tu vida, Lun.


    —¡Qué pesimista! —exclama malhumorado Genushin.


    —Creo que tiene razón —murmura con voz enronquecida Pandula.


    —Sin duda, tiene razón —asiente Dudugula.


    Dudugula, consejero de almacenes, mercados y aduanas, desconfía. Es hombre maduro, de abundante y rizada barba natural. Su posición dentro del gobierno es sólida desde que se le ocurrió limitar el número de prostitutas. Las cinco mil rameras clandestinas que pululan por la ciudad pagan por infracciones a la ley veinte veces más de lo que tributaban como profesionales autorizadas. Tan acertada medida ha incrementado los recursos del tesoro. El ejercicio de la prostitución es comercio productivo, dada la cantidad de hombres forasteros que entran en Babilonia, bien en viaje de recreo o de negocios, bien de paso a la ciudad de Kalah.


    Mas a pesar de estos méritos, Dudugula desconfía. La muerte del rey de Asiria significa la desaparición de un protector del consejo, pues Semíramis, desde que tomó el gobierno de Babilonia, probó repetidamente estar en total desacuerdo con la política de su esposo. Por lo tanto, ellos, que cerca de la patesi son ejecutores de la política inspirada por Belanurta, han quedado convertidos en enemigos de Semíramis. Y el único apoyo con que podían contar, el de Belanurta, se halla a cuatro jornadas de Babilonia. Además, desde que Semíramis se sienta en la silla de Hammurabi, no ha perdido ocasión de mostrar sus simpatías por una Babilonia libre del yugo de Asiria. Y ellos ¿no son precisamente los sumisos sostenedores de ese yugo? Como Dudugula quiere darse ánimos a sí mismo, insinúa a Genushin:


    —Seguramente nuestra señora la patesi quiere que acordemos los actos funerarios que deban hacerse en honor de su bien amado esposo.


    Genushin tuerce el gesto. En seguida bosteza. Luego abre los ojos y se sobresalta. La cosa no es para menos. Afuera se escuchan trompetas, flautas y timbales que lanzan los aires del himno real.


    Addasin, vestido de gran ceremonia, no de luto, entra en el salón y anuncia protocolario:


    —¡La patesi, señores!


    Los consejeros se ponen de pie e inclinan la cabeza. Addasin saluda:


    —¡Oh excelsa Semíramis!


    Y los consejeros y camareros, sin levantar la cabeza, repiten:


    —¡Oh excelsa Semíramis!


    —¡Sol de Babilonia!


    —¡¡Sol de Babilonia!! —reiteran los otros.


    —¡Promesa y esperanza de nuestras libertades!


    El desconcierto. Esa invocación no figura en la etiqueta debida a la patesi. Pero aunque se quedan mudos, los consejeros no alzan la cabeza.


    —¿Habéis oído, señores? —Addasin repite con tono más imperioso—: ¡Promesa y esperanza de nuestras libertades!


    Sólo algunos repiten la invocación. Genushin, por anciano y experimentado en navegar contra la corriente del Éufrates, refunfuña:


    —¿A qué viene lo de la promesa y la esperanza? No nos metas en líos, Addasin. Eso de las libertades no gustará en Kalah y Babilonia rinde lealtad a Asiria.


    —¡Humilla la cabeza, bienquisto Genushin! —ordena el mayordomo.


    El anciano la inclina intimidado y perplejo. Acaba de ver entrar en el salón a la patesi vestida de reina. Sólo le falta la tiara. Lleva el sayo real de la dinastía de los Marduk. Y empuña el cetro vespertino de Ishtar, adjudicándose el vicariato de la diosa sin haber sido ungida reina. ¿Qué insensatez pretende la moza? Como si él no la hubiese visto corretear por la casa del estanque, cuando visitaba a sus padres. No pocas veces la tuvo en sus rodillas. Mas Genushin abandona sus pensamientos al oír a Semíramis:


    —Sentaos, señores.


    De algunos consejeros se escapan suspiros de alivio, pero al mirar a la patesi de reojo les vuelve a inquietar la sorpresa de verla ataviada con el vestido y la insignia reales. Y sentada en la silla de Hammurabi, que ahora se les antoja que tiene una sospechosa apariencia de trono.


    Addasin se sitúa detrás de Semíramis. Esta observa a sus consejeros. No siente simpatía por ninguno de ellos. Su entrada al consejo le fue sugerida por el rey con razonamientos tan serenos y al mismo tiempo persuasivos que no pudo oponerse. Mas ella sabía que tras de los deseos de su esposo estaban las imposiciones de Belanurta. Todavía hacía pocos meses, el subvicario Nadinaje le había aconsejado que obrase con cautela en los consejos y que procurara neutralizar la acción de éstos estrechando sus relaciones con el clero de Babilonia.


    Tiene a su derecha a Genushin, viejo cascarrabias al que conoce desde niña; a Dudugula, el de la reforma fiscal de la prostitución; a Lun, guardasellos y valedor de viudas y huérfanos. A la izquierda a Euletis, guardamurallas; a Bonosor, encargado de obras públicas; y a Pandula, juez mayor de la ciudad. Con tales colaboradores apenas si ha podido hacer algo notable en el gobierno de Babilonia. Siempre se han opuesto a sus proyectos, sometiéndolos a largos, dilatados estudios, a morosos dictámenes para en definitiva conceder una mínima parte de lo que ella desea o proyecta.


    Semíramis no recuerda si ha sido Ghina o Nindara la que le dijo que el consejero Lun, el buen mozo, pierde la cabeza en cuanto se halla ante su presencia; que se le apaga la voz y se le va el color del rostro. El rumor que corre por palacio es que Lun está enamorado de la patesi. Pero un confidente de Semíramis en Kalah le ha hecho saber que Belanurta le ha dado la misión a Lun de hacerla caer en adulterio para denunciarla de infamia. Si ello es cierto, y Semíramis cree que sí lo es, Lun se ha enredado antes de tiempo en la trampa que intentaba tenderle. «Si está enamorado de mí —piensa Semíramis— podré contar con su adhesión en el momento de la prueba. También con Genushin, que cederá por inercia, y es posible que Dudugula siga a Genushin, aunque no es seguro. Los demás se opondrán».


    —Habéis olvidado, señores, que estamos de luto y que debéis ocultar las armas. Como medio más expedito os sugiero las entreguéis a vuestros camareros.


    Los consejeros se miran entre sí y vacilan, pero la sonrisa de Semíramis es tan persuasiva y su expresión tan amistosa. El primero en dar su espada corta es Lun, que después de hacerlo se inclina, más galante que reverente. Pandula la entrega sin poder disimular su recelo. Euletis permanece impávido.


    —He dicho, bienquisto Euletis, que


    —Lo he oído, señora. Es una sugestión que no me parece atendible.


    —Entonces, ¿esperas que te lo ordene?


    —En ese caso me queda el recurso de negarme a cumplir tu orden.


    —¿Desacato?


    —En absoluto. Cuando te juré obediencia ni tú ni yo pensamos en este pormenor de la espada.


    —Acabemos, Euletis. Como mujer te pido des tu espada al camarero.


    —Como mujer. ¿Acaso, señora, estás sentada ahí como mujer? Jamás cometí la irreverencia de verte como mujer, sino como patesi, como esposa de nuestro señor el rey.


    —Pues como patesi de Babilonia te ordeno que entregues tu espada.


    Euletis mira a los consejeros sin encontrar en ninguno de ellos un gesto de reciprocidad. Sólo Pandula, acobardado, aconseja:


    —Entrégala, entrégala.


    Euletis se desciñe la espada; el camarero adelanta la mano para cogerla.


    —¡Quieto! Jamás se ha empañado con la traición para que se manche con tu mano.


    Semíramis hace una seña a Addasin para que vayan a tomar la espada, pero el consejero niega:


    —Ni a ti tampoco, bienquisto Addasin. Y perdóname el desaire. Esta espada me la ceñí siendo muy joven diciendo los tres juramentos ante el ara de Ishtar: por Marduk, por el rey, por Babilonia, —y ofreciendo la empuñadura a Semíramis, agrega—: A ti, señora, y con ella te entrego.


    —¿Qué cosa?


    —Se me acabaron las palabras. Esto comienza a ser tedioso.


    Semíramis da la espada al camarero de Euletis. Genushin, como el principal del consejo, dice:


    —Os pido licencia para hablar, señora.


    —Habla.


    —Antes que nada, en nombre de mis compañeros y en el mío propio, tus leales servidores se acongojan con la muerte del bien amado Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre.


    —Gracias a todos, señores. Es cierto que vuestros corazones y el mío están transidos de dolor. Shamshiadad fue un rey prudente, justo y magnánimo. Brazo diestro de Asur que llevó la guerra con singular fortuna a los pueblos que osaron rebelarse contra el poder de Asiria.


    Yo, como patesi, lloro al rey, y como mujer lloro al esposo cabal y al padre cumplido. Buen hijo, Shamshiadad obedeció los designios de su padre aun después de que éste muriera. Recibió de herencia un imperio y al morir deja el mismo imperio a su hijo, sin haber perdido ni concedido una sola pulgada de territorio. Esto es tan verdad como la luz del sol. Pero la rigidez de un gobernante, de Belanurta, ha originado que muchos de los pueblos que nos deben sumisión, se sientan inquietos y disgustados con el yugo de Asiria. Debo declararlo, y este sentir no es sólo mío, sino también de muchos ilustres varones del reino: Belanurta no es el hombre adecuado para llevar los destinos de Asiria, y hoy, muerto el rey, y sin el natural freno que le imponía la majestad, sería un hombre funesto. Sus actos le denuncian como traidor. ¡Oíd, varones de Babilonia! Belanurta se ha proclamado regente del trono de Asiria y me conmina a que vaya a Kalah para enterrarme con el rey.


    Semíramis mira uno a uno a los seis consejeros. No se inmutan, cosa que le da la seguridad de algo que sospechaba: que ya están enterados de los acontecimientos de Kalah y aprueban la impostura de Belanurta. En seguida plantea:


    —Decid ahora vosotros, bienquistos varones, si los mandatos de Belanurta son justos, y si por serlo deben ser obedecidos.


    —Si son justos deben ser obedecidos, desde luego —opina Dudugula, sobándose la barba—; pero antes que nada debemos saber por qué son justos.


    —No me parece razonable —dice Genushin— que la esposa del rey, nuestra bien amada patesi, teniendo un hijo que educar y conducir hasta la edad de ascender al trono, sea enterrada. Para eso está el expediente de la esposa sustituta.


    —Es que yo, en calidad de madre del príncipe heredero, no soy simplemente la esposa del rey. La dignidad que me corresponde es la de reina regente. Por lo tanto, lo primero a discutir es la ilegitimidad de la elección de Belanurta como regente del trono.


    La cuestión se presta a muchas argucias y sutilezas, por las que los babilonios sienten desmedida afición. Tras de examinar los distintos aspectos que ofrece el problema de la regencia, comienzan a exhibirse citas eruditas de casos semejantes, aunque remotos. Como la controversia no aclara nada, Semíramis, presionada por las sugestiones de Genushin, pone el asunto a votación. Cuatro consejeros votan a favor de Belanurta; Genushin y Dudugula, por la patesi.


    Semíramis, ligeramente pálida, dice:


    —Habéis expresado vuestro particular parecer. Lamento que estando de acuerdo con vosotros, me sienta obligada a oponerme a vuestro consejo. Y lo hago por la misma razón que me desestimáis: por el trono de Asiría, que es el trono de mi hijo. Muerto mi esposo, mi corazón ha quedado sin estímulos para vivir. Vosotros, que lo conocisteis como gobernante, ignoráis los merecimientos que tenía como esposo. Podéis, si queréis, sonreír con incredulidad e incluso con burla. Sí, Shamshi, mi bueno y dulce Shamshi, me engañaba con otra mujer. No con varias mujeres, que esto no lastimaría mi corazón, sino con una. Y el nombre de ésa todos vosotros lo conocéis. Pues a pesar de vuestra incredulidad, de vuestra burla, repito que Shamshi fue bueno y dulce, y que de las mieles que rebosaba su corazón está anegado el mío. ¡Qué no diera yo por acompañar en el sueño eterno a aquel que acrecentó mi espíritu en la ambición de un eterno amor! Los dioses me han enviado esta dura prueba: la de resistir en vida lo que sería mi gozoso deber de esposa. Hay un hijo, heredero del trono, que me exige cumpla con mis obligaciones y deberes de madre. Y por esto, en atención al que hoy, muerto su padre, tiene todos los derechos y privilegios, me tenéis aquí investida, que no coronada, de las prerrogativas de reina. No bajaré al sepulcro


    acompañando a mi esposo. Tampoco acato la usurpación de Belanurta que acabáis de confirmar con vuestros votos. Nuestra querella viene de lejos. Fui esposa leal, fiel y sumisa al rey; pero nunca dejé de ser babilonia. Y vosotros dejasteis de ser babilonios para caer en la servidumbre de la nación asiria que


    nos sojuzga. Vuestra adhesión a quien ha puesto yugo a Babilonia llega ahora a la aberración de humillaros, reverentes y serviles, al impostor Belanurta.


    Genushin se levanta y dice:


    —Estás hablando, señora, como reina. Y nosotros estamos aquí como consejeros de la patesi. Conoces bien el estatuto dado por tu esposo, el llorado Shamshiadad, a Babilonia. Por lo tanto, permíteme que te diga respetuosa pero enérgicamente, que si Belanurta viola las tradiciones sucesorias proclamándose regente de Asiria, tú violas el estatuto de tu esposo invistiéndote de las prerrogativas de reina. Yo di, ¡oh excelsa patesi!, mi voto por ti; por ello creo no ser sospechoso a tu persona ni en mis ideas ni en mis sentimientos, y puesto que la querella, tal como la has planteado, no es entre tú y nosotros, sino entre tú y Belanurta, dirimidla vosotros dos. Mi sentir, patesi y varones de Babilonia, es que nosotros los consejeros nada tenemos que hacer aquí. Nuestra existencia administrativa está ligada al estatuto, y roto éste no nos queda otra cosa que hacer que pedirte licencia para retiramos.


    —No todavía, señores —dice Semíramis al mismo tiempo que hace una seña a Addasin.


    Éste sale de la sala.


    Genushin no teme por él, sino por sus compañeros. Todos han comprendido que Semíramis les hace partícipes, cómplices de la deslealtad de Belanurta.


    —¿A qué debemos esperar? —inquiere el viejo.


    —Quizás os guste presenciar la apertura de la sala del trono.


    —¿Serías capaz de romper los sellos de Asur? —replica Genushin.


    Mas en ese momento, todos escuchan una voz estentórea que viene de la vía Procesional:


    —¡Semíramis reina de Asiria!


    Y millares de voces proclaman a una:


    —¡¡¡Semíramis!!!


    —¡¡Semíramis reina de Asiria!!


    —¡¡¡Semíramis!!!


    —¡¡Semíramis reina de Asiria!!


    —¡¡¡Semíramis!!!


    Griterío, alborozo; pero adentro, en el salón del consejo, un silencio ominoso.


    —Como reina de Asiria —dice la patesi— podría romper los sellos de Asur sin pecar de blasfema. Pero no es necesario —y con sarcasmo, agrega—: Siento que no participéis del entusiasmo del ejército. Mas, para despediros, os propongo un brindis por Babilonia.


    Vuelve a entrar Addasin, que se coloca detrás de Semíramis. Ésta hace una seña y los camareros escancian en las copas de los consejeros. Las palabras de Beltarsiluma resuenan en sus oídos: «Sin piedad». Coge su vaso e insta a Pandula a beber:


    —Tú primero.


    Pandula coge la copa y mira a sus compañeros. Pero lo que ve es que los auxiliares han levantado las espadas, las mismas que ellos les han entregado. La mano de Pandula tiembla, y su mirada se desparrama buscando un gesto o un ademán solidario. En las facciones de sus compañeros ve la misma angustia, peor o mejor disimulada. Habían estado ciegos. Cuando al despuntar la aurora Babilonia despertó a la fanfarria de las trompetas de Beltarsiluma, debieron comprender que Semíramis y sus adictos se levantaban contra Kalah. Y ellos, allí, representaban a Kalah, y más concretamente que a Kalah, a Belanurta, al adversario inconciliable de la patesi.


    Pandula advierte que Semíramis se ha puesto pálida. No está muy segura de sus fuerzas. Sí, de sus fuerzas está segura. Cada consejero tiene sobre la cabeza su propia espada amenazante. De lo que no está segura es de su triunfo. Pero a Pandula el triunfo o la derrota de Semíramis no le interesa, sino su


    vida, su propia vida contra la que Semíramis ha dictado una sentencia sin apelación. ¡Brindar por Babilonia! Y en la copa, mezclada al vino, la pócima mortal.


    Mas a pesar de su palidez, de la aparente cortedad con que la patesi ha propuesto el brindis, Pandula la oye decir implacable:


    —Tengo motivos para exigiros que me devolváis el sello, liberado, pero en atención a vuestra última obediencia, os concedo el derecho a subastarlo.


    Ya se ha declarado. Pandula, anonadado por la sentencia, no acierta a ordenar un solo pensamiento. Quisiera que a los labios le viniesen las más arrogantes palabras condenatorias, la reprobación más infamante, la imputación más sangrienta. Todos los días se inventaban calumnias, historias sobre la patesi; pero a él no se le ocurre ningún anatema, ninguna ofensa, ni siquiera una frase feliz que venga a disimular su pánico.


    «Sin piedad», le ha dicho Beltarsiluma. Semíramis piensa que tendrá que hacer un largo aprendizaje hasta poder aplicar la pena de muerte con la indiferencia propia de una reina de Asiria. Simulando seguridad en el tono, dice:


    —¿Qué esperas, Pandula? Te he ofrecido un brindis por Babilonia.


    Pandula mira a Lun. Lun sonríe. ¿En qué pensará Lun? Seguramente en que Semíramis no le ofrecerá el brindis. Son bien conocidos los rumores que corren por palacio. Lun está enamorado de Semíramis, y ésta lo sabe; hasta se dice que le agrada que Lun la distinga con un sentimiento amoroso. ¿Y Genushin, que ahora tiene la cabeza baja? También se salvará de la sentencia. Se ha hartado de decir que tuvo a Semíramis en sus rodillas, cuando era niña, y que más de una vez le mojó con sus incontinencias. Ahora la sonrisa de Lun se le antoja mortificadora, agresiva. Pero Lun, sin dejar de sonreír, coge su copa y parece querer anticipársele. ¿O acaso Lun está seguro de que su copa no contiene veneno? Pero el joven consejero le extiende la copa en actitud de brindar:


    —No te preocupes, Pandula. El veneno ha de ser activísimo y sus efectos rápidos.


    —Da un sorbo y sonríe con mayor seguridad: —Un poco amargo, por lo demás—. Se queda mirando fijamente a Semíramis: —Si tú no fueras la patesi habría votado por ti. Pero te amo demasiado, y hubiera sido poco elegante ofrecerte mi adhesión desertando de la causa de mis compañeros. ¿Por qué palideces, Semíramis? Con la muerte me das la oportunidad de declararte mi amor. Y morir por tu causa, sábelo, me produce una rara satisfacción. De haber seguido viviendo, —se dobla y enmudece. Hace un esfuerzo por reincorporarse, pero apenas puede ya llevarse de nuevo la copa a los labios. Al mismo tiempo sus piernas se flexionan y se vence poco a poco. Con la copa todavía en los labios, balbuce—: Mi amor por ti fue una terrible y hermosa, muy hermosa.


    Está en el suelo, pero con el codo apoyado en la mesa apura el contenido. Se derrumba sin dejar de mirar a Semíramis.


    Nadie se mueve, nadie habla. Todas las miradas están fijas en los ojos, en el gesto, en la cabeza de Lun. De pronto, Semíramis, con la crispadura de un grito:


    —¡¡Cerradle los ojos!!


    Sobre los consejeros, las espadas. Addasin tapa la cabeza de Lun con un lienzo de manos. Bonosor adelanta la copa y dice a la patesi:


    —No mendigo la vida, ¡oh excelsa Semíramis!, pero te ruego me concedas una gracia.


    —Otorgada.


    —No hay mujer que viva en la benevolencia de Ishtar, que tenga la ternura de mi esposa. Me ha dado de un solo parto dos hijos. Bueno. Debo ser breve. Estos días he andado concibiendo un poema en su honor, que aún no concluyo; pero sé que si se lo dejase escrito, le serviría de mucho consuelo.


    —Dadle tablilla y cálamo.


    Y mientras Addasin le provee los adminículos y Bonosor se pone a escribir, la patesi se dirige a Euletis:


    —Y tú ¿qué esperas?


    —¿Yo? —replica como si no fuera con él la cosa. En seguida se encoge de hombros y dice—: Lo que he oído y visto aquí me ha llenado de un grande e irreprimible aburrimiento. Muchas veces, señora, me he entretenido en pensar cuál sería mi gesto, cuáles mis palabras en el momento de la muerte. Te confieso que repasaba el repertorio que nos han dejado nuestros mayores, patesis, reyes, príncipes, gobernadores y poetas, y ninguno me satisfacía. Y heme aquí, ¡oh peregrino designio de los dioses!, sin gesto y sin palabra en el momento de la muerte, con un aburrimiento tal que la muerte de ese desdichado Lun, el amor conyugal de Bonosor, la cobardía de Pandula, que todavía no encuentra ánimo para beber la pócima, los sudores de Genushin, la incertidumbre de Dudugula, tu misma presencia, ¡oh patesi de Babilonia!, reina de Asiria o como quieras llamarte, me incitan a abrir la boca en un mayúsculo bostezo. Nunca esperé grandes cosas de la muerte y sí muchas y gozosas de la vida, pero ahora, ¡cuán grande es mi decepción!, pues la vida que nos parece llena de luz y color, de movimiento y fuerza, se me antoja una terrible y monótona putrefacción de pasiones, odios, rencores, vicios y extravíos de poeta. Tú, Semíramis, que amas la vida tanto como temes a la muerte, piensa en este instante en que también caerás y que si no sientes el bostezo que a mí me aprieta, serás una infeliz criatura más. Quiera Marduk que este tedio se me disipe en el reino de Nergal.


    Y con indisimulable apatía Euletis se lleva la copa a los labios. Da un sorbo y a continuación abre la boca en un bostezo de lento proceso, con respirar escalonado. Y de pronto cae fulminado, con la boca abierta, de la que sale un hilo de veneno.


    «Sin piedad». Semíramis respira hondo. No siente el bostezo de que ha hablado Euletis, sino una opresión en el pecho. Su frente se humedece de sudor. Procura dominarse y dirigiéndose a Genushin y Dudugula, les dice:


    —Respecto a vosotros, adictos y leales a la patesi, os reservo el honor más alto que podríais apetecer: os llevaré a Kalah para enterraros en compañía de mi esposo. Seréis sus escuderos en el país de Nergal.


    Al viejo Genushin se le humedecen los ojos. Dudugula palidece. Ambos tiemblan. Sin embargo, no son morosos en el agradecimiento. El primero reconoce:


    —Aunque a mis años y con la torpeza de mis miembros de poca utilidad le seré a tu regio marido, sabe ¡oh excelsa Semíramis!, que mi corazón late alborozado de tan inmerecido honor.


    —Por mi parte —expresa Dudugula—, debo decirte que la distinción tan singular que me concedes, me emociona a tal grado que no acierto a decirte cuán grande es mi gratitud.


    Semíramis mira a Pandula:


    —¿Tan gratas son tus ataduras a la vida?


    Y Addasin:


    —¿Qué esperas, cobarde?


    Pandula desparrama la vista y balbuce:


    —Sólo pido que me concedas la gracia de que me dé muerte por mi propia mano.


    —La copa está en tu mano, Pandula —le recuerda Semíramis.


    —No con veneno, sino con mi propia espada.


    Y Addasin:


    —¡Ah! Conque con tu propia espada, ¿y qué harías con ella?


    Pandula hace el ademán de arrojar la copa a Semíramis, pero el asistente le desvía el brazo y le da un golpe de espada en el cuello. El consejero se dobla y sólo le queda aliento para maldecir:


    —¡Maldita, sesenta veces maldita!


    Semíramis no escucha ni ve más. El borbotón de sangre le paraliza los pulsos. Las palabras de Beltarsiluma se le desvanecen al mismo tiempo que los sentidos: «S i n p i e d a d».

  


  
    Los falsos mercaderes


    


    [image: Racimo]


    BELTARSILUMA SALIÓ de Babilonia con una tropa de sesenta hombres, entre oficiales, soldados y correos. A fin de no despertar sospechas dividió el convoy en tres grupos simulados de mercaderes.


    Al gobernador le acompañaban su escriba Garasilim y el capitán Akkados. No


    faltaban algunas mujeres, esposas o concubinas de los viajeros. Ellas podían


    constituir una rémora, pero, al mismo tiempo, caracterizaban mejor las fingidas


    actividades comerciales de las tres caravanas.


    El primer punto importante que tocaron fue Asur, capital religiosa de Asiria. Levantaron sus tiendas separadamente y a extramuros de la ciudad. Unos cuantos hombres con bestias y mercaderías entraron en el recinto amurallado. Su misión era recorrer distintos barrios y recabar informes sobre la situación. Al mediodía se reunirían a comer en el mercado.


    Beltarsiluma en compañía del escriba se reservó el barrio sacerdotal. No tuvo que hacer gala de astucia ni habilidad para enterarse de lo que pasaba. Distintos rumores circulaban entre la gente: Lugusar, el sumo sacerdote de Asur, al tener conocimiento de que Nadinaje había sido apresado por órdenes de Belanurta, lanzó anatema contra el usurpador y su régimen, e hizo que tal condenación fuera pregonada.


    Cuando se reunieron en el mercado, comentaron los informes obtenidos: Tamiassar, jefe de la guarnición de Asur, se mantenía a la expectativa; los asurianos temían una guerra civil; los precios en el mercado de comestibles habían subido.


    A media tarde, Beltarsiluma decide visitar a Tamiassar.


    El cuartel está a espaldas de la zigurat mayor, en la margen izquierda del río. El gobernador se presenta con su disfraz de mercader. El soldado a quien pide que le anuncie, vuelve para decirle:


    —El bienquisto Tamiassar dice que no tiene necesidad de hacer ninguna compra; que no le molestes.


    —Dile que mi mercancía viene de Borsippa y que trae el sello de la patesi de Babilonia, —insiste al mismo tiempo que deja en la mano del soldado una chapa de cobre.


    El soldado ya no regresa. Desde una puerta interior le hace señas para que acuda.


    Tamiassar es un veterano de cincuenta y tantos años. Es algo así como una reliquia del ejército asirio, en el cual es difícil vivir lo suficiente para lograr la veteranía.


    —¿No te acuerdas de mí, bienquisto Tamiassar?


    —No —contesta secamente el general—. Y tengo curiosidad por saber qué quieres decir con eso del sello de la patesi.


    —¿Has estado alguna vez destinado en Kalah?


    —Sí. Hace años.


    —Pues bien. Cambia estas barbas de cañamazo que llevo por unas de lana de cordero caucásico, imagínate mi cabeza sin este turbante, ponme al cuello el cordón de los escribas de Nabu y dime en seguida si yo no soy el preceptor de la excelsa Semíramis.


    El militar, que ha escuchado impávido las palabras de Beltarsiluma, se pone de pie y grita desaforado:


    —¡¿Más complicaciones?! —Sin duda la situación le pone los nervios de punta—. Eres Beltarsiluma; te reconozco. Muy bien. ¿Por qué no fuiste directamente a Kalah en vez de venir aquí?


    —Sencillamente porque en Kalah no estás tú. Y no vengo de Babilonia, sino de Simurrum, donde Asardun me ha atendido con toda clase de cortesías; no por mí, desde luego, sino por la reina —miente el gobernador.


    —¿Qué reina?


    —Gelmas, Salmadonor y yo hemos proclamado a Semíramis reina regente de Asiria. Y esperamos que tú alces también armas por ella. La gobernaduría de una ciudad no te iría mal. Por lo menos, así consideró su caso Asardun.


    —¿Quieres decir que Asardun?


    Beltarsiluma asiente con la mano:


    —Tú sabes que en la Escuela de Nabu nos enseñan a ser elocuentes. Los argumentos que empleé con Asardun fueron elocuentísimos: diez mil siclos de oro. Pero, claro está, Asardun, movido del más noble sentimiento patriótico, quiere evitar a Asiria una guerra civil. Belanurta ha perdido la partida, Tamiassar. Asur no ha posado en él su mirada benevolente, y sin coger las riendas de Ishtar, ¿quién puede pretender sentarse en el trono de Asiria?


    —Nadie, desde luego. Pero Belanurta no pretende coronarse rey.


    —Por ahora, no. Pero si tú y otros jefes os mostráis pasivos, antes de dos años.


    Tamiassar pasea caviloso por la habitación. Después se vuelve al gobernador:


    —¿Cuáles son vuestros planes?


    —Sargón, de Urbildum, está de nuestra parte. Si tú alzas armas por Semíramis, sumaremos treinta y seis mil hombres perfectamente armados. Asarmelke no resistirá el asedio.


    —¿No tienes informes de Kalah? —pregunta el general.


    —No muy abundantes.


    —Yo los tengo, Beltarsiluma.


    —¿Importantes?


    —Muy importantes.


    —¿Cuánto pesan?


    —No sé. Pero me parece que valen cinco mil siclos de oro.


    —Si me satisfacen.


    —Asarmelke está prácticamente detenido en su casa. El que manda el ejército es Haddonasar, jefe de la guardia real.


    —¿Y Urali?


    —Tendrá que subir al lago Urmia, porque los parsuas, al enterarse de que el rey estaba enfermo, no esperaron a que muriese para sublevarse.


    —Entonces ¿qué esperas?


    —Mi situación es delicada. Tú ya conoces el estatuto de la guarnición de Asur: protección al sumo sacerdote, pero obediencia a la guarnición de Kalah. Es probable que hoy reciba orden de proteger al venerable Lugusar. Ya me entiendes: no dejarle salir del recinto sacerdotal. Para ello me bastan cien hombres. El resto de la guarnición podría trasladarla a Kalah si lo pidiera Belanurta.


    —¿Acaso la actitud de Semíramis no está dentro de la legitimidad de la sucesión?


    —No lo discuto.


    —Mira, Tamiassar: si detienes a Lugusar enciendes la guerra civil. Si te sumas a nuestra causa, la reina te recompensará cumplidamente, y el poderoso y magnánimo Asur te será propicio. Son quince mil siclos de oro.


    —¿Debo abandonar Asur?


    —No. Esperarás a que el ejército de la reina llegue aquí.


    —De acuerdo.


    Beltarsiluma saca el sello de la reina:


    —Debes prestarme juramento.


    —¿Juramento? No lo creo necesario. Llevo treinta y ocho años sirviendo a la dinastía. Combatí bajo Salmanasar, bajo su hijo Shamshiadad ¿Por qué dudar que combata bajo Semíramis? Haré algo más satisfactorio para ti. Mientras vas por el oro, yo alistaré la tropa ante la zigurat mayor y alzaré las armas


    por Semíramis.


    —Si lo prefieres así.


    Poco antes del anochecer, los nueve mil hombres de Tamiassar dieron los vítores por Semíramis. Luego, Beltarsiluma envió correo a la reina dándole noticia de lo ocurrido, y aconsejándole que se dirigiera hacia Asur a reunirse con las tropas de Tamiassar.


    De la ciudad santa, el gobernador se dirigió a Simurrum, donde le fue fácil convencer al jefe de la guarnición sin necesidad de sobornarle. Asardun no se sentía muy seguro con Belanurta y mucho menos con Haddonasar. Alzó las armas y dio los vítores y se dispuso a partir para Asur. De Simurrum, la caravana siguió hacia Kalah. Beltarsiluma prefirió no hacer ninguna gestión cerca de Gulmia, que sabía era fiel a Belanurta, por ser hechura suya.


    Distribuyó las jornadas de viaje convenientemente, a fin de llegar ante los muros de Kalah al mediodía.


    Después de acampar llamó a su tienda a Akkados y a Garasilim.


    —Escoged —les dijo— treinta hombres de absoluta confianza y ánimo esforzado. Esta noche rescataremos a Asarmelke. Ya os explicaré en tiempo oportuno el plan. Después de comer entraremos en la ciudad para estudiar los detalles en el propio lugar de los hechos.


    En efecto, en la tarde distintos grupos de mercaderes de varia apariencia


    económica, entraron en Kalah; unos exhibiendo sus licencias mercatorias, y otros


    sobornando a los vigilantes de la puerta.


    Beltarsiluma va directamente a la residencia de Asarmelke. Generalmente solían guardarla dos lanceros. Ahora la custodian seis hombres, cuatro uniformados y dos con sayo civil. Éstos no llevan en el cinto la insignia de investigadores urbanos. El gobernador se sitúa frente a la puerta de acceso al patio, bajo una palmera y extiende en el suelo el lienzo donde exhibe las baratijas. En la casa no se observa ninguna actividad. Mientras lanza el pregón de la mercancía, no pierde detalle. Los guardias de cortesía, a cada lado de la puerta, tiesos y serios, tienen las lanzas cruzadas, cerrando el paso. Los otros dos recorren el patio en dirección contraria. Los civiles o secretos, charlan a la sombra del portalón. Al cabo de un rato, uno de ellos se dirige a Beltarsiluma:


    —¡Largo de aquí! Vete con tu mercado a otra parte.


    —Tengo mi licencia de mercader, —arguye el gobernador.


    —¡He dicho que largo!


    Beltarsiluma se agacha a recoger el tenderete. Grita el pregón: «¡Collares, pulseras y pectorales para las mujeres bonitas!», y al ver que el policía se impacienta:


    —En seguida, en seguida.


    Lo está deseando. Es mejor que lo echen que hacerse el sospechoso al irse al poco tiempo de haber plantado el tenderete. Se aleja refunfuñando. Para despistar a cualquier vigilante que pueda seguirle entra en la encrucijada del mercado. Va de un lado a otro, y después de un recorrido por los vericuetos de mesas, pilas de mercancías, mostradores, sale del mercado rumbo al barrio de los Buenos Varones. Repite ante la casa de Nadinaje la misma farsa hecha ante la residencia de Asarmelke. La casa del subvicario de Asur está custodiada por dos guardias, además del paje del templo. El gobernador puede ver a Nadinaje y a Damila jugar con su hijo en el patio. Se acerca a la puerta y lanza el pregón. Uno de los guardias le ordena que siga sU camino.


    Ha quedado en verse con su escriba en la plaza de los Trofeos; todavía es temprano. Entra en una taberna. Después de dar un sorbo al cuenco de cerveza que ha pedido, dice:


    —Esos cochinos mittani se han sublevado. —El tabernero, atareado en preparar unos platos de comida, no le hace caso—. Un mercader que acaba de llegar del norte, me dijo que avanzan hacia Kalah cometiendo toda clase de depredaciones.


    El tabernero le mira un momento sin despegar los labios, y continúa en su quehacer.


    —Son muchos. Lo menos quince mil. ¡Ya es tiempo que les demos una buena paliza!


    —¿Quién les va a pegar la paliza?


    —Nosotros.


    —¿Y tú quién eres?


    —¿Yo? Un mercader. ¿No quieres comprarme una pulsera para tu mujer?


    —No tengo mujer —corta secamente el tabernero. Beltarsiluma desaprueba con un ademán.


    —Mal, muy mal, amigo. Yo tampoco tengo mujer. Pero reconozco que un hombre sin mujer es exactamente igual que una mujer sin hombre. Entonces, ¿qué, no hay negocio?


    —No hay negocio. Bebe tu cerveza, paga y vete.


    —¿A qué hora cierras?


    —Después de servir las cenas.


    El gobernador bebe sin prisa la cerveza. Trata de reanudar la conversación, pero sin logrado. Entra un parroquiano.


    —¿Qué es lo que pasa en Kalah? —le interroga.


    —¿Acaso eres forastero? —le replica el parroquiano.


    —Soy de Kalah, pero me dedico al comercio y paro poco aquí.


    —¡Ah! Lo mejor es que no hables. Aquí, en Kalah, no pasa nada, ¿comprendes? Si quieres noticias ve en la mañana al patio de los Oidores. Te enterarás en seguida de cómo escuece el látigo de los urbanos. ¿Qué vendes?


    —Pulseras, collares, pectorales.


    —Ya.


    —Mira, —dice el gobernador mostrándole algunas piezas.


    —¿Cuánto vale ese pectoral?


    —Media sexta de plata.


    —No es caro; pero no tengo media sexta de plata.


    —¿Cuánto tienes?


    —Cinco granos que no hacen una sexta de cobre.


    —¡Malos tiempos!


    —¿Los conociste mejores, mercader?


    —¡Bah! Creo que con tanto soldado como hay en Kalah.


    —Sí. Eran pocos y vino la guarnición de Ninurta.


    —¿La de Ninurta? Ésos suelen ser pródigos.


    —Seis mil entraron esta mañana. Lo sé porque trabajo en los almacenes reales. No hay cebada en el mercado, pero en palacio.


    —Eres afortunado. Con el bienquisto Belanurta prosperaréis todos.


    —Por lo menos en promesas.


    —Seguramente la guarnición de Ninurta saldrá a cortar el paso de los mittani.


    —¿Es que se han alzado los mittani?


    —Eso dicen los caravaneros que vienen del norte.


    —¿Y por qué llegan los caravaneros antes que los mittani?


    —Porque los mittani se paran en los pueblos que tocan. Vienen cometiendo tropelías sin cuento.


    —Sólo faltaba eso, —dice el parroquiano.


    Beltarsiluma termina la cerveza, paga y sale. En la plaza de los Trofeos se encuentra con Garasilim.


    —¿Qué sabes?


    —La embajada israelita está hospedada en el harén de palacio. Todavía Belanurta no le ha dado audiencia. Parece ser que Belanurta quiere jugar la carta de un bastardo.


    —¡Cómo!


    —Sí, sí. Mussina, la concubina del rey, tuvo un hijo hace dieciséis meses.


    —¿Quién te proporcionó los informes?


    —Kassimo, el escriba de Nabucosin.


    —¿Y el cadáver del rey?


    —Se exhibe en un túmulo levantado en el patio de honor de palacio. Pero nadie puede entrar a honrarle. Kassimo me dijo que pasado mañana, venga o no venga la patesi, lo enterrarán.


    —¿Y las honras religiosas?


    —Las dirigirá el subvicario Nadinaje.


    —Bueno. Escucha bien. El golpe lo daremos simultáneamente en casa de Asarmelke, del subvicario y en la puerta mayor. La señal será la primera antorcha que se encienda en la zigurat.


    Dieciocho hombres para Asarmelke, seis para Nadinaje, doce para la puerta. No hay que olvidar a los operarios del puente. Antes de que lo alcen, habrá que eliminarlos. Debemos dar el golpe con el mayor disimulo y cautela, de modo que todos podamos abandonar la ciudad por nuestro propio pie ysin precipitaciones.


    —¿No se resistirá Asarmelke?


    —Si se resiste, tratadlo sin piedad. El cadáver nos será útil. En cuanto des las órdenes y todo quede perfectamente dispuesto, tú saldrás de la ciudad, de modo que al otro lado del río estén los caballos. Tú y Akkados partís con los secuestrados al encuentro de la reina.


    —¿Y tú, señor?


    —Me quedo en Kalah. Intentaré ver a Urali.


    —Es muy arriesgado, señor.


    —Lo sé; pero debo intentado.


    —¿No será mejor que te acompañe?


    —No, no. Haz lo que te ordeno. En último caso, que en Guma me esperen dos custodios con cabalgaduras hasta medianoche.


    Beltarsiluma despide al escriba y se va a buscar hospedaje al barrio de mancebía. Lo encuentra en un mesón frente al jardín de Ishtar.


    —No quiero litera en dormitorio común.


    El mesonero lanza una carcajada.


    —¡Vaya con el gran señor! ¿Sabes lo que cuesta un cuarto para ti solo?


    —Una sexta de cobre.


    —Sí, opulento mercader. ¡Una sexta de cobre! ¡En Kalah una sexta de cobre! ¿Qué te parece medio siclo de plata?


    —¿Sin chinches? —rearguye el gobernador.


    —¡Bueno! Tres o cuatro más de las que tú traigas, sarnoso.


    —Y el colchón de paja.


    —¿Acaso pretendes un colchón de lana?


    —Quizá


    —Como quieras. Cuarto solo con mosquitero, colchón de lana y agua para el aseo, un sido de plata.


    —Un sido de plata, supongo que con moza.


    —¡Con moza! El opulento mercader quiere un cuarto solo, con colchón de lana, mosquitero, agua de aseo y moza. Sin tacha, ¿verdad?


    —¡Hombre! Si es virgen, mejor.


    —¿Y si la doncella fuera mi hija?


    —En ese caso, una sexta de oro.


    —¡Condenado mercader! ¿Quieres que por una sexta de oro mi hija te dé las nalgas? ¡Que Nergal te confunda, maldito! Suelta el siclo de plata que voy a preparar tu cuarto.


    Beltarsiluma, aposentado en el cuarto, se tumba un rato. Después escribe una nota: «Tengo cien mil siclos de oro que necesito que me guardes. En la noche, después de la cena, iré a verte al cuartel de los arqueros». Enrolla la nota y la sella. Sale a la calle rumbo a casa de Urali. Sin prisa, como un desocupado; recordando sus tiempos de preceptor de la esposa del rey. Cuando llega a la casa del militar le dicen que éste se encuentra en palacio. Deja la nota explicándole al ordenanza le diga al general que se la envían de la Escuela de Nabu. Urali entenderá en seguida.


    Según se acerca la hora del golpe no puede resistir la tentación de ver cómo rescatan a Asarmelke. Pero no va a su casa, sino a la calle adyacente por la que habrán de pasar de huida, sus hombres y el general. Los transeúntes que se encuentra son pocos y caminan apresurados. No es prudente, en estado de alarma, hallarse fuera de casa. Menudean las detenciones, los interrogatorios; menudean los palos. Si Asarmelke se deja rescatar será un hombre útil; sobre todo si se hace necesario sitiar a la ciudad. Para el asedio y asalto, el general es un gran táctico. No así en el campo de batalla, que se muestra siempre inseguro, incierto, moroso.


    La noche se echa encima. Beltarsiluma camina escondiéndose en las palmeras, sin dejar de mirar a la plataforma superior de la zigurat. De un momento a otro, la antorcha. De pronto, se siente inquieto y desanda el camino. Sus hombres deben de estar ya apostados en los alrededores de la casa. Al fin, la luminaria. Se esconde aún más tras una palmera, con el oído atento. Silencio. Ni un solo rumor. Se lleva la mano a la muñeca y cuenta las pulsaciones. Si todo sale bien. ¿Ha oído un gemido? Lo tranquilizador es que no escucha ninguna voz de alarma, de auxilio.


    De buena gana se acercaría a la esquina, pero allí no tiene el amparo de ninguna palmera. Ha perdido la cuenta de las pulsaciones, mas han debido pasar ya dos series de sesenta. En seguida un grupo de hombres dobla la esquina. No hablan. Caminan a buen paso. Poco a poco el grupo se disuelve. Lo ve diseminarse calle adelante.


    Con paso ligero abandona el lugar. Coge la dirección del río, en cuya margen izquierda está el cuartel de los arqueros. Conoce de tiempo atrás a Urali. Si no está dispuesto a pasarse a la causa de la reina, sabe que no lo denunciará. Lejos, a su espalda, oye un rumor de gritos. Seguramente los criados de Asarmelke. Ya cerca del cuartel topa con una cuadrilla de lanceros. El oficial le interpela. Explica que tiene cita con Urali. Le dejan continuar.


    Cuando llega al cuartel ha pasado el tiempo suficiente para que sus hombres


    hayan traspuesto la muralla. Seguramente los rescatados, con Garasilim y Akkados, huyen a caballo. El resto de la caravana les seguirá para reunirse en Guma.


    —El bienquisto Urali me espera.


    —El bienquisto Urali no está en el cuartel. No vendrá hasta el amanecer.


    —Vendrá pronto. Me ha citado aquí.


    El soldado le deja pasar a la explanada. Espera un buen rato hasta que llega un coche del que se apea un oficial. El oficial, seguido de su escudero, atraviesa el patio.


    —¿Qué esperas? —le pregunta el escudero.


    —Al bienquisto Urali.


    —No viene al cuartel.


    El oficial no se ha detenido. Continúa su camino hacia las dependencias. Poco después Beltarsiluma oye un toque de atención. Sale de la explanada.


    —Me voy —dice al soldado.


    —Sí; es mejor.


    El gobernador conoce todos los dispositivos de vigilancia y seguridad establecidos en los estados de alarma. Procura eludirlos con rodeos a fin de llegar sin sorpresas al barrio de mancebía. Sólo una taberna abierta. Y en el interior soldados y prostitutas que vociferan. El barrio está muerto. Ni caravaneros ni mercaderes, que suelen darle su bullicio nocturno. Ni música, ni canción, ni coplas.


    Beltarsiluma cree hallarse en una ciudad muerta, donde él no es más que una sombra del país de Nergal. Al atravesar el jardín de Ishtar dos mujeres se le acercan.


    —Sólo tengo cama para una —les dice.


    Ellas insisten. Trabajan en compañía. Beltarsiluma lo piensa mejor y las acepta:


    —Iremos a Guma; me espera un amigo. Pero antes ¿dónde podemos tomar un trago?


    Muy cerca de allí está «El huerto». Entran a tomar jugo de agave. El establecimiento está casi vacío. Un oficial con el distintivo de la guarnición de Ninurta ante una jarra de cerveza, solitario, cejijunto. Otros dos individuos con aspecto de artesanos. En medio de la sala, una bailarina se contorsiona. Tuso, el proxeneta, sentado en un almohadón pegado al muro del fondo, vigila el negocio. Chupa una raíz y toma sorbos de una infusión. A su lado, con las piernas cruzadas sobre el mismo pavimento, una púber somnolienta y aburrida. Cerca de la mesa de los camareros, una tañedora de salterio, que jalea a la bailarina.


    El gobernador, a una pregunta de la menos joven de las mujeres, dice:


    —Soy mercader. Estaré tres días en Kalah y si no hay dificultades, seguiré a Babilonia. No me preguntéis más, que yo no pienso investigar vuestra vida.


    —Dichoso tú que vas a Babilonia.


    La luz es mortecina. Una nube de moscas rondan ávidas y pertinaces a la bailarina, que se ondula, agacha y se yergue siguiendo el ritmo de la música. Uno de los dos parroquianos, mientras su amigo habla, canturrea la música. La ramera más joven dice entre dientes que si el estado de alarma continúa muchos días, se morirán de hambre. No se encuentran víveres en el mercado, y los hombres no están para dispendios.


    A Beltarsiluma le parece que Kalah no ha cambiado mucho desde cuando él vivía en palacio. Siempre fue una ciudad aburrida. Sobre todo comparada con la alegre Borsippa, llena de estudiantes, con Babilonia, animada de viajeros que arriban incesantes.


    La bailarina termina el baile y se limpia el sudor con el lienzo. Su cuerpo desnudo está tostado por el sol. Apenas lleva un ceñidor. Introduce el lienzo bajo el ceñidor y se seca la entrepierna. El oficial la mira fijamente. De pronto, irrumpe en la sala una pareja de urbanos. Miran inquisitivamente a los concurrentes. En seguida se adelantan a Tuso y le preguntan algo.


    El proxeneta niega con la mano. Uno de los urbanos se queda observando a los dos parroquianos, luego a Beltarsiluma. Salen.


    Tuso deja de chupar la raíz y dice en son de burla:


    —¿No habéis visto a unos bandoleros? ¡Peste de urbanos!


    El gobernador, con parecido tono de burla:


    —¿Puede decirme, vecino, qué señas tienen?


    —Portan yatagán bien afilado, pues han segado las cabezas de unos infelices soldados. ¿No serán de los tuyos? —concluye por dirigirse al oficial.


    Éste se lleva la jarra a la boca, bebe unos sorbos, se limpia los labios con la mano, y exclama:


    —¡Que los rajen a todos!


    La bailarina se sienta en el suelo y con una piedra se frota la planta de los pies.


    —¿No habrá dificultades para salir de Kalah?


    —Nosotras no las tenemos —dice la menos joven—, ni tú yendo con nosotras; pero esta noche, si ha habido crimen.


    —Tuso tiene franquicia. Por una medida de plata, —dice la más joven.


    Tuso les arregla la salida proporcionándoles un sello. Beltarsiluma lo sabe. Como sabía que sólo con una prostituta podía salir de la ciudad.


    En la puerta se enteran de la noticia. Han matado a tres vigilantes y a dos operarios del puente. Los bandidos han huido llevándose en rehenes a Asarmelke y a Nadinaje.


    Cuando el coche se detiene en Guma, el gobernador se apea y dice a las dos mujeres:


    —Esperadme aquí. Voy a buscar a mi amigo. No tardaré nada; mas para que os quedéis tranquilas, aquí está vuestra paga y la del cochero.


    Beltarsiluma entra en el villorrio por un extremo y sale por el otro. Coge la calzada de Asur. Ahí están los custodios. Piensa que Urali interpretará el mensaje, y que Belanurta se enterará de que el rescate de los dos dignatarios ha sido cosa suya.


    Ha hecho todo lo que podía hacerse. Si Semíramis le hubiese dado el oro que necesitaba.

  


  
    El sitio de Kalah


    


    [image: Racimo]


    ¡ESTOY HARTA DE oírle! Se llena la boca con Troya. ¡Troya, .Troya, Troya! ¿Y sabes lo que me dijo el capitán Akkados? Que Troya no había sido más que un villorrio, una simple ciudadela, y que los griegos, que tenían una gran armada, tardaron diez años, ¡diez años!, en tomarla. Y ese viejo todo el día chinchando, que si Agamenón, que si Aquiles, que si Patroclo, que si Ulises y no Asarmelke, Gelmas, Salmanodor, Beltarsiluma, que son unos pichoncitos.


    —Es que esta inactividad, esta incertidumbre le malhumora.


    —Pero ¿qué se cree qUe es Kalah y qué los asidos? ¿Acaso los babilonios se pasan el día tañendo la lira? En tres lunas de asedio ha habido ya más de mil bajas en nuestro campo.


    Zimma está indignada. No soporta al aedo, principalmente por el menosprecio con que Homero juzga al país y sus gentes. En la mañana, al ponerse el himatión que Zimnma le lavó en la noche, sólo se le ocurrió agradecer: «Para haberlo remendado una babilonia, no está mal». Y como ella le mirase con fuego en los ojos, el viejo sonrió y con tono de irritante suficiencia, dijo: «No te alborotes, hetaira, que no soy yo, de natural humilde, sino las nueve musas que me bullen en la cabeza las que me tiran de la lengua».


    —Es hombre que vale mucho, y nosotros no podemos conducimos mal con él.


    —Pero si lo que más me duele es que te insulte a ti.


    —¡Bah! Son manías de viejo.


    —¿De viejo? Sí, sí. Ya ves cómo come. Todo es poco, y bebe como una tierra árida, y de mujeres. ¿Sabes qué me dijo Adaga? Que si no se desahoga dos veces no queda conforme. Y encima le gustan los efebos. El otro día le vi de rodillas midiendo con sus manos las pantorrillas de un lancero. El muchachote nada más sonreía. «¡Vaya músculos, soldado!», le dijo, y luego, en cuanto se puso de pie, le dio dos palmadas sobonas en el trasero.


    —¿Y qué tiene de particular eso?


    —Para ti, nada. Se te cae la baba escuchándole. Y no sé lo que hablará en su lengua, que a ti te embelesa, pero en babilonio no dice más que groserías y mentiras. Ha contado cien veces su viaje a Babilonia. Siempre distinto.


    —No distinto, sino complementario. Según la vena. Si Clío es la que se aposenta en su mollera habla del viaje en su aspecto histórico. Si Caliope, en su aspecto poético; si Euterpe, recuerda a los rapsodas que ha encontrado en el camino; si Urania, describe los cielos, los astros.


    —Y cuando habla de Creta —le corta Zimma—, ¿qué dice? Parece que le estoy oyendo: «¡Cretense: qué desgracia la vuestra haber caído bajo los dorios!». ¿Y qué mal le ha hecho nuestro sol?


    Mino se inclina para coger la vasija de vino:


    —Dentro de poco le verás en la corte de Semíramis.


    —¡Menudo chasco me llevaría! Ése no pasa del patio de los Oidores. Los escribas que rodean a la reina son refinados, exquisitos.


    —Ése es un portento.


    —¡Lo será para ti! Esa traducción que ha hecho al babilonio de uno de sus cantos, ése en que muere Aquiles, a nadie convence.


    —Pues aunque no lo creas, Homero tiene arremansado en su corazón un niño. Parece hombre bronco y grosero, pero cuando sus ojos descubren algo que le emociona, se torna tierno e infantil. «Cretense: cuida a Zimma. Esa criatura tiene el alma blanca y graciosa como la láctea espuma; el carácter duro como el indomeñable granito, y el corazón, acogedor y cálido como la sumisa oveja».


    —¡Calla! Ahí viene.


    Zimma y Mino están comiendo delante de la tienda de campaña, sentados en una alfombra. En el campo, entre las tiendas, flota una nube de humo de los fuegos en que se cocinan lo$ alimentos.


    —¡Qué apetito traigo! He estado en la retaguardia viendo cómo asaban cien bueyes. ¡Qué olor! No hay aroma tan delicioso como el de la carne de la res que se dora sobre la inquieta llama. La grasa escurre como dorada miel, y los músculos del animal se expanden por unas partes y se constriñen por otras, y lo que es blanco se vuelve rojo, y la sangre mezclada a la grasa forma unos grumos granulados donde chisporrotea el jugo haciendo burbujas de luz. A media mañana, esforzados amigos, llegué hasta el campo donde se dirime esta colosal querella. ¡Oh, padre Zeus! Vi cómo tras el ariete unos soldados llevaban en andas a la diosa Ishtar, adobada con los atributos guerreros que le son propios, el carcaj con alados dardos, la lanza en la diestra. Llovieron flechas sobre la diosa que los aguerrido s asirios lanzaban con la rapidez con qUe Eolo mueve las nubes. Y en lo alto del torreón que mira a poniente, el dios Asur en imagen de oro y marfil, con dos centelleantes piedras verdes en los ojos. En cuanto el ariete entró en acción, comenzó a resquebrajarse la muralla. Mas ¡oh malicia de los indómitos asirios! Yo creo que a esos hombres el mismo Ares les es propicio.


    —¿Qué sucedió? —pregunta impaciente Zimma.


    —¡Ah! ¿Conque es Zimma, la graciosa y templada Zimma la que le dirige la palabra a este aedo?


    —Di de una vez qué pasó.


    —No antes de que reconfortes mi estómago, amiga hetaira; que ese jugoso aroma de la hecatombe. ¡Cien bueyes, cien! Yo lo vi con mis ojos, Mira, Zimma, si me prometes asarme un pedazo de carne fresca de res, no de camello, te cuento pormenorizadamente lo que sucedió cuando los sólidos muros de Kalah comenzaron a desmoronarse ante el ímpetu de los arietes del astuto Asarmelke.


    —Será de onagro.


    Homero se encoge de hombros, resignado:


    —¡Qué le hemos de hacer! El onagro es una engañosa tregua entre el correoso camello y el jugoso buey. ¡Ah, pero el ternero! Porque vi, amigos míos, que antes de organizarse la


    procesión de Ishtar, la misma Semíramis sacrificaba con cuchillo de plata al mugiente ternero. Y como los arúspices asintieran en lo propiciatorio del sacrificio, pusieron la máquina en movimiento y tras de ella la procesión de la impetuosa Ishtar. La escena, os lo aseguro, valía un Olimpo. ¡Oh, si en vez de la cretina de Semíramis hubiese sido Ifigenia la sacrificadora! Los arqueros de Salmanodor, enardecidos, arremetieron contra la muralla. Lo veía desde un montículo, como veía también que mientras los soldados se abrían las carnes en la terrible contienda, los sacerdotes y señores de palacio se repartían las porciones del ternero para adorno de su mesa y satisfacción de sus estómagos. Mas os aseguro que me hubiera conformado con un trozo de la suculenta carne de buey. ¿Que qué pasó? —y reparando en el trozo de carne que le sirve Zimma—: ¿Segura estás, hetaira, que es onagro y no pernil de los toros de basalto que cuidan el templo de Marduk en Babilonia?


    —Ese trozo que te comes vale dos sextas de cobre. ¡Todo ha subido!


    —Incluso tus emolumentos. Cuanto más engorda tu faltriquera, más flacos nos quedamos tu proxeneta el cretense y tu víctima el jonio.


    —¡Mino no es ningún proxeneta!


    —Apenas un aficionado.


    —¿Y tú?


    —¿Yo? Sumiso cantor de Zimma.


    —Come y calla.


    —¿No quieres saber lo que pasó en la muralla? Atiende: cuando el muro comenzó a resquebrajarse y los babilonios lanzaron entusiastas gritos al ver la grieta, los asirios vertieron grandes calderadas de aceite mineral en llamas. Ya os imagináis. El oloroso cedro de los bosques de Siria ardió convirtiéndose en pavesas, y el catorceavo ariete de Asarmelke se redujo a un montón de cenizas. Mas entonces, los hombres de Beltarsiluma, que entraban de refresco, cubriéndose con el escudo y blandiendo hachas, que no espadas, fueron a una contra la grieta, y bajo copiosa granizada de dardos, profundizaron la hendidura. ¡Digno de verse! Caían unos hombres, y otros, como olas que se persiguen para alcanzar la playa, acudían con nuevos demoledores. Mas cuando la brecha quedó lo suficientemente abierta para entrar por ella, aguardaban a los babilonios los sagitarios asirios, que con sus mortíferas máquinas disparaban contra la masa humana que se acercaba. Y a Asarmelke, al prudente y astuto Asarmelke, viendo tal carnicería, se le encogió el ánimo y ordenó tocar la retirada. Los asirios, desde lo alto de la muralla, lanzaron el griterío ensordecedor que retumbó en el espacio como si se hubiesen desperezado los hijos de Gea. Seguramente Beltarsiluma, ese hombre que no camina un cuarto de estadio sin dejar a su paso una estela conmemorativa, ya les ha dado trabajo a los lapidarios, y la piedra hará constar que allí, precisamente allí, la divina Semíramis con denodado arrojo, haciendo palidecer a los dioses de envidia, demolió la muralla de la invicta ciudad de Kalah.


    —¿Por qué no le aconsejas a Akkados la treta del caballo de Troya? —propone Mino.


    —Cándido cretense: con estos asirios no hay treta que valga. ¡Cómo se pondrían si vieran tan descomunal remedo! Se lo devorarían a dentelladas con babilonios y todo. Y a propósito, ¿Akkados logró obtener la audiencia? —pregunta a Zimma.


    —Sí; pero sólo para Mino. Después, otro día, le hablará a la reina de ti.


    —Otro día, otro día, —dice en griego a Mino—. Y lo abominable es que en este país los días se parecen tanto entre sí, que si no fuera por las lluvias sería difícil diferenciar una estación de otra. ¡Otro día! Te juro que si mi brazo tuviera el vigor juvenil, me alistaba como mercenario. ¡Otro día! Cada día que pasa siento en mi cerebro el desasosiego de las musas, y tal como está desfalleciendo mi memoria, creo que Mnemosina, infiel, ya ha desertado de mi cabeza. ¡Ah, si estos asirios tuvieran buenos, auténticos dioses! Yo les encomiendo a la divina Palas, porque la noble ferocidad del guerrero merece la ayuda de los dioses, y ellos son feroces en el combate.


    Mino ha venido observando que el aedo, siempre que habla de la guerra, cae inevitablemente en el ritmo del hexámetro que, escuchado mientras se come, se hace un tanto pesado.


    —¡Me molesta que hables en tu lengua! —protesta Zimma—. ¿Qué estás diciendo de los babilonios?


    —Nada decía de los babilonios, sino de los asirios.


    —¡Peor todavía! Porque les estarás colmando de las virtudes que a nosotros nos niegas.


    —Alcánzame el vino, que tras de dar unos tragos os contaré lo que me pasó anoche con la impúdica Agada.


    —ME ASEGURASTE QUE el asedio sólo duraría tres días —dice Semíramis a Beltarsiluma.


    —Hubieran bastado tres días si Tamiassar no nos traiciona. Sin embargo, gracias a su deslealtad, que le hizo acudir al llamado de Belanurta y dejar Asur mal guarnecida, te cupo la gloria, señora, de tomar la ciudad y liberar a Lugusar y su corte sacerdotal. El dios Asur posará en ti su mirada benevolente.


    —El tesoro se está agotando, los víveres comienzan a escasear, y tú, con una gran imprudencia, ordenas que asen cien bueyes.


    —A la vista de los asirios. Debió de impresionarles tal abundancia de carne, cuando ellos no tienen ya ni una medida de cebada.


    —¿Acaso nosotros la tenemos?


    —Nosotros tenemos ubérrimas tierras privilegiadas. He mandado hacer requisa de víveres en todo el territorio. Belanurta sólo puede intentar mandar cortar raíces y ramas de árbol. Sí, algún jabalí. Antes de seis días tendremos aquí siete mil cabezas de ganado bovino.


    —¿Y con qué las pagarás?


    —He mandado, señora, traer el metal de los templos. Fundiremos sextas de plomo, cobre y plata con tres granos menos.


    —¿Ante esos preparativos debo comprender que el asedio se extenderá indefinidamente?


    —No, señora. Te prometo que antes de que cambie la luna, habremos entrado en Kalah. Mis previsiones son para el futuro. Ganada la guerra, es muy importante saber ganar la paz. Una reina en un trono nunca es una garantía para los súbditos. Deseo que el imperio vea que Semíramis sí lo es.


    —¿Tienes alguna nueva noticia?


    —La que te envié anoche: las fuerzas de Asardun y Sargón han violentado la puerta del Templo y combaten dentro del recinto.


    —Sí. Y Asarmelke les ha ordenado que no intenten internarse, sino sostener su posición. ¿Por qué esa táctica tan precavida?


    —Ha sido necesario mandar un contingente de dos mil hombres a contener a los parsuas.


    —Si empezáis a ocultarme la verdad debéis de poneros de acuerdo en vuestras mentiras. Asarmelke me dijo que la prudencia en el ataque de las fuerzas que han entrado en la ciudad es una estratagema para que Belanurta no dé importancia a esa posición, y luego lanzar desde ella un ataque masivo.


    —Sí, señora. Esa era la realidad táctica en la primera vigilia; pero a medianoche llegaron informes de que los parsuas se aproximan a Kalah.


    —Y tú, que eres tan hábil, ¿no pensaste en la posibilidad de concertar un acuerdo con los parsuas a fin de que ataquen la ciudad por el río?


    Beltarsiluma rearguye:


    —Jamás Asiria ha pactado con los parsuas otra cosa que su vasallaje.


    —Creo que en la guerra todos los ardides son lícitos.


    —No me gustaría que tu reinado empezara con ardides, señora, sino con victorias en el campo de batalla. En cuanto nuestras tropas entren en contacto con los parsuas, Gelmas


    acudirá a sorprenderlos por la retaguardia.


    —Si es que Kalah ha caído y podemos distraer la tropa de Gelmas.


    —Antes de que cambie la luna.


    —Antes de cuatro noches, general. Espero que para entonces, Semíramis entrará en Kalah.


    —Así se hará, señora.


    —¿Nada más?


    —Si tú no dispones otra cosa.


    —Puedes retirarte. ¡Ah, un momento! Comprendo tu buena intención, Beltarsi, pero me parece que te excedes en el halago. De hoy en adelante no se erigirá ninguna estela conmemorativa sin mi aquiescencia.


    Beltarsiluma sale del recinto privado de la reina. En la pequeña antecámara de la tienda de campaña espera Addasin.


    —Lo que te dije: cada día es más reina. De aquella amable, insegura, casi timorata patesi, ¡ni el recuerdo!


    El mayordomo asiente con un ademán. Luego entra en la cámara. Semíramis le dice que haga pasar al cretense.


    Este espera fuera de la tienda. Cuando se encuentra frente a la reina, después de las pleitesías de rigor, se arrodilla. La reina se levanta de la silla.


    —Si mal no recuerdo, tu nombre es Mino de Tacro, y tu oficio arquitecto.


    —Así es, señora.


    —Levanta, —y en cuanto Mino se pone de pie, señalando a la mesa de las ofrendas, invita—: ¿Quieres tomar algo?


    —Gracias, señora.


    —Te he concedido esta audiencia porque cuando me la solicitó el capitán Akkados, pensé que tú podías ser la persona indicada para llevar a la realidad un proyecto que bulle en mi cabeza. Sólo tengo de él la medida de su grandiosidad, pero el género, el carácter, incluso su disposición y emplazamiento se me escapan. No he pensado en mis arquitectos porque me parece que sus fórmulas son poco adecuadas para esta idea mía. Tienen una concepción demasiado sólida y austera. Y yo quiero algo en que la grandiosidad participe de la ligereza y de la gracia que identifiquen al espíritu y más concretamente al amor. ¿Me comprendes?


    —Sólo a medias, señora. ¿De qué obra se trata?


    —Un monumento a la memoria de mi esposo.


    —¿Sepulcro?


    —¡Oh, no, no! Nada que aluda a su muerte, que momifique su recuerdo. Una obra que lo mantenga presente, vivo como está en mi corazón.


    —Empiezo a comprender, señora.


    —Hablar de amor, de esa encendida pasión que sentimos por una persona, no es propio de quien tiene el recato de su intimidad. Mas como es el amor quien me inspira la idea del monumento, debo quitarle cerrojos al corazón y forzar mi recato para hablarte sólo una vez de lo que era y significaba Shamshiadad para mí, a fin de que interpretando mi sentimiento lo plasmes pleno, sin mermas ni omisiones en la obra.


    Escucha: tardé en darme cuenta que Shamshiadad estaba en el mundo de los hombres y las mujeres. Era tan fácil y blando para el afecto, para la cordialidad hacia sus semejantes, que se perdía en ese mundo, del cual yo no alcanzaba a descubrir la tormenta de las pasiones, porque, enamorada, veía a mi esposo y su mundo con ojos de niña. —Tras de una breve pausa, continúa—:


    Los reyes no tienen intimidad. Su vida privada, magnificada en defectos y virtudes, se hace en seguida pública. No creas que a pesar de que yo amase al rey con la devoción de una niña, guardé una candidez infantil para las cosas del mundo. Siempre hay mentores, consejeros que se desviven por abrir los ojos a la inocencia. Supe que Shamshi, después de casado, frecuentaba el harén. Y muchas noches, sola en mi lecho, las consumía inquieta vigilia pensando qué halagos, qué juegos, qué agradables entretenimientos encontraría el rey entre aquellas mujeres, a las que a través de las celosías de mis dependencias yo veía bullir en el ocio. Sin fuerzas para enfrentarme a la realidad del mundo, se me acrecentó la maña de rehuirle.


    Así logré crear un mundo a la medida de mi amor y en el cual Shamshi vivía fuera de todo apetito vano, de toda infidelidad. Era ese mundo una especie de oasis en que mi esposo aparecía igual que le viera la primera vez de niña: hermoso como un dios y paseando entre dos palmeras. Y en ese oasis, tibio y perfumado, sin agobiadoras luces de mediodía, siempre en un atemperado atardecer, Shamshi vivía para ser recíproco a mi amor. Sí, a veces, el oasis quedaba solitario; pero yo sabía que el rey volvería a habitarlo después de una cacería o de una expedición guerrera.


    Lo cierto es, cretense, que ahora que él está muerto, también ha muerto el mundo que me lo arrebataba, y vivo y real está el oasis en que Shamshi busca mi regazo para hablarme de cosas que sólo a la felicidad de nuestros corazones concierne, y también para dormirse como un niño.


    Semíramis se contiene para secarse los ojos, donde están pronto a escurrir dos lágrimas. Como continúa callada, Mino comenta:


    —Jamás supe de un amor tan cabal.


    —Hay un Shamshiadad, rey de Asiria, que recibirá toda clase de honores; de quien la historia registrará sus hazañas como soldado y sus virtudes como rey. Infinidad de lápidas y estelas rememorarán a las generaciones futuras su paso por este mundo. Las esculturas dejarán constancia imperecedera de su persona, de sus hermosas facciones y buen ordenamiento de miembros. Pero hay un Shamshi, el mío, que yo quiero honrar y perpetuar: el Shamshi del oasis, el amante y amado de mi corazón, que no es del mundo. Y por eso, cretense, te he llamado. Quiero que si has entendido mis palabras y has escuchado los latidos emocionados de mi corazón, hagas un monumento que recuerde a perpetuidad el Shamshi que está en mi corazón; un monumento que le recuerde vivo, tal como yo lo siento, y no muerto.


    —Te comprendo, señora.


    —Dispón del tiempo que necesites. Y cuando creas haber dado con la idea que exprese mi deseo, ven a verme para ultimar los detalles de su realización. Te aconsejo que vayas a Babilonia. Allí estarás más tranquilo para desenvolver tu idea.


    —¿Puedes decirme el límite del coste del monumento?


    —Ninguno. ¿Por qué me lo preguntas?


    —Nada más para normar mi proyecto.


    —Ninguno, Mino. Por ahí dicen que soy corta de generosidades. Lo que ignoran o callan es que soy pródiga para las obras del espíritu. Y ese monumento será la obra de mi corazón. Mandaré correo a Sabum, el maestresala, para que te dé alojamiento en palacio y ropa. Desde hoy hasta que termines el monumento ganarás veinte siclos de oro por luna. Pondré todos los recursos que necesites a tu disposición. Mas si pasado un año la obra no está concluida, te unciré a la noria por el tiempo que tarde en terminarse la obra. Así se estipulará en el contrato.


    —Cumpliré a tu entera satisfacción, señora.


    —Puedes retirarte.


    —¿Me permites?


    —Sé breve, Mino.


    —Tengo un amigo, un gran poeta, que anhela le concedas una audiencia.


    —¿Poeta babilonio?


    —No, señora. Es heleno.


    —¿Un tal Homero?


    —Sí.


    —Ya. Ha intentado verme otras veces. Una mañana le oí cantar en el patio de los Oidores. No me gusta como tañe la lira. Sé que habla pestes de mí. ¿Qué quiere?


    —En Sardes un mercader, conociendo su genio, le animó a que viniese a Babilonia a conocerte. ¿Entiendes la lengua helena, señora?


    —No.


    —Lástima.


    —No importa. Si tienes interés en él, haré que le reciba el bienquisto Beltarsiluma él es entendido en lenguas y en poesía. ¿Dónde está?


    —Vive conmigo en el campo de las caravanas.


    —Bueno. Dile que le concederé audiencia cuando entremos en Kalah.


    En cuanto sale el cretense, Semíramis habla con el mayordomo:


    —Quiero que me des tu impresión sobre la guerra.


    —La situación no es precisamente halagüeña, pero tampoco es mala. Asarmelke dice que antes de tres días entraremos en la ciudad.


    —Sí, eso dice también Beltarsiluma, pero tengo mis dudas. Belanurta cuenta con el tesoro del rey y con el de Asur, que le llevó Tamiassar. No creo que se esté con las manos cruzadas. Si el oro ha salido fuera de la ciudad, pronto les llegarán hombres y víveres; comprarán la alianza de los parsuas, de los mittani y del rey de Urartu. Si esto sucede, ¡el desastre, Addasin!


    —No creo que tenga tiempo.


    —Belanurta cuenta con el tesoro desde hace un mes. ¿Sabemos si desde entonces no empezó a rendir voluntades?


    —Asarmelke.


    —¡No me hables de Asarmelke! —le corta Semíramis—. ¡Si la conducta de Asarmelke hubiera sido otra, Belanurta no hubiera henchido el pecho con su ambición! Soy la reina de Asiria, y estoy rodeada de militares que quieren imponer su voluntad. Yo no sé manejar ni la espada ni la maza. Mi única arma, como mujer, es la astucia, ¡y voy a emplearla!


    —¿Tienes alguna estratagema?


    —Dos. Y tú, sin consultarlo con los generales, las pondrás en juego. La primera es que le digas a Beltarsiluma que releve del servicio a Akkados, a quien necesito para una misión en Babilonia. Y Akkados partirá a encontrarse con los parsuas a fin de proponerles un estatuto más liberal de vasallaje. Les redimiremos de la tributación por cinco años si acceden a unirse con nuestras fuerzas, y les pagaremos salario y premio de asalto. No quiero conceder a ninguna tropa el derecho al botín. La otra es que un oficial de los que mantienen la posición dentro de la ciudad haga enlace con el jefe del parque de fieras. Que mediante soborno obtenga la seguridad de que en la segunda vigilia de esta noche, suelte a las fieras. Esto creará el desconcierto en las tropas de Belanurta, que nosotros aprovecharemos para atacar en la brecha que hemos abierto en la puerta de Anu, próxima al parque. ¿Tienes algo que oponer?


    —Nada, señora.


    —Entonces cumple mis órdenes.

  


  
    El rescate del Príncipe


    


    [image: Racimo]


    BELTARSILUMA, ACOMPAÑADO de dos escuderos a caballo y un espolique a pie, abandona el campamento, atraviesa solemne y marcial la zona de prevención saludado por los lanceros de guardia, y entra en el campo de las caravanas.


    Las tiendas de campaña, los tenderetes son distintos. Los uniforma sólo la miseria. Mercachifles, malabaristas, magos y prostitutas, ofrecen mercaderías y servicios a los soldados en descanso. Alrededor de cada voceador que exhibe milagrerías y baratijas, untos y amuletos infalibles, delicias sin cuento, ronda una prole sucia y maravillada. El espolique grita estentóreo:


    —¡¡Un extranjero llamado Homero!!


    Beltarsiluma extrae de la faltriquera de hermoso, reluciente bordado de oro, partículas de raíces aromáticas desmenuzadas y se las lleva a la nariz. Además de preservar al olfato de la pestilencia de la plebe, su eficacia inmunizadora está bien probada. Son raíces adquiridas en el templo de Gula, diosa de la salud.


    —¡¡Un extranjero llamado Homero!!


    Los escuderos no andan lerdos en repartir estacazos. Los niños, con los ojos muy abiertos, contemplan a aquel señor que parece pertenecer a la misma corte del dios Marduk.


    —¡¡Amuletos de Ishtar para enloquecer al ser amado!! —¡¡Aquí Badolon con el secreto del ayuno eterno!!


    —¡¡Fritas de langosta!! ¡¡Fritas de langosta!!


    —¡Un extranjero llamado Homero!!


    No lejos un individuo lanza rabiosos insultos mientras azota con furia a un esclavo atado a una estela. Beltarsiluma cree reconocer la piedra conmemorativa: «Tras de un asedio de cuatro días y cuatro noches». La recuerda bien. Él mismo ha dictado el texto. La victoria todavía no llega, pero está al caer, como caen de la palmera los dátiles revenidos cuando sopla el viento de los montes de Harim. El gobernador dice a uno de los escuderos:


    —Dile a ese hombre que le haré limpiar con la lengua la sangre que su esclavo vierta en la estela.


    El escudero azuza al caballo, éste rebrinca y una de las patas desarticula un tenderete de juguetes. Los niños se tiran a la rebatiña. El mercader grita:


    —¡Soberbios, más que soberbios! —y dirigiéndose al gobernador—: Tú, que eres señor de mucho pico, ¿me pagarás los destrozos? ¡Alabado Marduk, cuánta iniquidad anida en los pechos de los soberbios!


    Pero el comerciante no tiene tiempo para más, porque ha de rescatar la mercancía de las manos de los niños que se han arrojado al suelo a cogerla. Algunos ya han salido huyendo con los diminutos soldados y carritos de guerra.


    —¡Un extranjero llamado Homero!! —sigue pregonando el espolique.


    Una ramera, sobándose el pecho a modo de reclamo, le guiña el ojo al gobernador. Se conoce el oficio por la desvergüenza, pues las mujeres honestas y pobres llevan los dos pechos desnudos, ¡pero cometer la impudicia de recatarse el de la derecha!


    —¡Tu horóscopo, general! En el cielo relucen dos estrellas, —propone una adivina.


    —No son las mías —dice el gobernador.


    Zimma se adelanta al caballero:


    —¡Yo sé en donde está ese hombre! Dame una sexta de plata y te conduciré hasta él.


    —Y tú ¿qué eres?, ¿puta o reputa?


    —Aquí, bienquisto general, ni a puta llego. ¡Cómo será el hambre, que las honradas nos hacen la competencia! ¿Qué, me das la sexta?


    Beltarsiluma hace una seña al espolique y éste da una esfera de plata a la mujer. Zimma alaba:


    —Pagas con largueza los servicios, señor.


    —Tráeme a ese hombre aquí.


    El gobernador frena el caballo. La gente rodea el séquito. No oculta su admiración al ver que tan gran personaje llegue hasta el campo de las caravanas. Se preguntan entre sí quién es Homero. Cada cual da su particular identificación, diríase que todos le conocen. Los escuderos evolucionan con sus cabalgaduras para ampliar el círculo que aísle de tanta inmundicia humana al gobernador de Borsippa.


    Nueva ración de raíces aromáticas. ¿Qué hace el señor? Los parias se miran unos a otros. Seguramente se trata de algún manjar especial que se ingiere por la nariz. O algún rito exorcista. O una ofrenda al dios personal del caballero.


    Al cabo de un rato, después de que Beltarsiluma ha bostezado dos veces, Zimma se abre paso entre los curiosos. La sigue, con himatión limpio y lira bajo el brazo, el aedo.


    —¡Paso, paso! —pide a gritos Zimma. Y a algún conocido—: Preguntan por mi protegido. ¡Oh, es un sabio! Os lo aseguro, ¡y cómo nos ama!


    Beltarsiluma ha oído estas últimas palabras. Y cuando tiene a Homero al pie del caballo, inquiere:


    —¿Es cierto que nos amas?


    —¡Esta hetaira me calumnia!


    El gobernador lanza una sonora carcajada. Cierra en seguida la boca como corresponde a la circunspección debida a su cargo; pero los otros, los nauseabundos, se quedan con ella


    abierta.


    —¡Ningún ser humano merece el amor de un gran poeta!


    —Te equivocas, señor. Si un poeta no ama al hombre no es poeta.


    —¿En qué quedamos?


    —Yo no siento afición por los hombres concretos, con nombre y pústulas, con bajas pasiones y mezquinos anhelos. Pero el hombre, el hombre desconocido, ignorado, siempre bajo el agobio adverso de la fatalidad, enciende mi amor, y ahora dime quién eres y qué quieres de mí.


    —Me hablas de igual a igual —dice el gobernador con cierto tono de amonestación.


    —Soy heleno y como tal hombre libre. Mi tierra es la dorada y dulce Jonia. Tú como yo somos mortales y sujetos al mismo sino. Yo pretendo sobrevivirme con mis obras; tú con tus actos. Por eso, de igual a igual vuelvo a preguntarte quién eres y qué quieres de mí.


    —Soy el bienquisto Beltarsiluma, gobernador de Borsippa, general del ejército real. Mas si estos títulos no me identificaran a tu curiosidad, sabe, heleno, que poseo el cordón dorado de maestro mayor de la Escuela de Nabu, adscrito al templo de dicho dios; que tengo el pectoral de oro de la Biblioteca Real de Susa; que la cámara de los Doce Sabios de Tiro me otorgó la estrella de Hiram. Sabe también que conozco tres lenguas de la Hélade, entre ellas la tuya. ¿Cuáles son tus méritos?


    —Mis méritos. ¿Tienes noticia de Troya?


    —La tengo.


    —¿Recuerdas a sus agonistas?


    —Dos de ellos están en mi memoria.


    —Entonces escucha.


    El aedo se lleva la lira al brazo izquierdo y empieza a pulsar las cuerdas. La voz solemne, grave, recita con ligera cadencia de canto.


    Beltarsiluma se interesa. Los curiosos sonríen incrédulos, burlones o escuchando embobados lengua tan extraña. Los niños miran alternativamente al aedo y al gobernador. Algunos rompen el círculo y se acercan a los caballos para tocar, maravillados, sus hermosos, ricos arreos.


    A Zimma, que presiente que algo importante está ocurriendo, sin saber por qué se le humedecen los ojos mientras sus labios se contraen en un rictus de ansiedad. No entiende la cantata, pero su molesto, insoportable huésped se le agiganta a los ojos. Por lo menos Mino, que le ha impuesto tan indeseable sujeto, la resarce con este inesperado espectáculo.


    Beltarsiluma alza el brazo y dice:


    —No sigas, aedo. La excelsa Semíramis, reina de Asiria, te abre las puertas de su palacio. Preséntate en Kalah, una vez que sea tomada la ciudad y se anuncien las audiencias. Mientras tanto, para que vivas con la dignidad que merece tu condición, toma.


    El gobernador le tira una bolsa a los pies. Homero se yergue y guarda la lira bajo el brazo. Zimma se agacha a recoger la dádiva. El poeta la aparta con el pie. Alza la voz:


    —Señor: jamás me humillé a recoger limosnas.


    —¡Es plata!


    —¡Jamás!


    —¿Acaso no comercias con tu arte?


    —Yo no comercio, señor. Yo canto. Y las almas agradecidas me recompensan lo que es justo.


    —Bien. Me has cantado y te pago.


    —No. Te he cantado de señor a señor, o, si lo prefieres, de hombre a hombre. Y los hombres que se saben sujetos al mismo destino, se cambian afectos solidarios, no piezas de metal.


    La situación es delicada. Mas Beltarsiluma comprende. Olvida la espada que lleva al cinto y sólo recuerda el cordón dorado de Nabu que le rodea el cuello. Se apea del caballo. Murmullo entre la gente. Da unos pasos hacia el aedo y le pone la mano en el hombro:


    —Nunca había escuchado a un aedo de tu talento. Soy tu amigo, Homero, —y a Zimma—: Esa plata recógela para ti. Y cuida de este hombre.


    Y Homero:


    —Bienquisto Beltarsiluma: agradezco de todo corazón más que la plata tu gesto de humildad. ¡Que los dioses te sean propicios en la guerra!


    —Nos veremos pronto, heleno.


    El gobernador monta de nuevo y los escuderos se le anticipan a abrir el círculo de curiosos.


    DEL CAPITÁN AKKADOS nadie tuvo noticia; pero de las fieras del parque real de Kalah.


    Semíramis había ordenado el ataque al clarín de la segunda vigilia. Aunque Asarmelke no veía claramente el objeto de la ofensiva, la reina impuso su voluntad y el ataque, tal como lo planeara, se llevó a efecto. Ocurrió que las fuerzas babilonias entraron sin mayor resistencia por la brecha; mas en seguida tuvieron que recular, pues manadas de panteras y leones se adueñaron de las calles desatando el pavor. Para salvar el pellejo del enemigo común, los sitiados y sitiadores se vieron obligados a desentenderse de la pelea y dar caza a las fieras. Pronto corrió la noticia de que las bestias habían escapado del parque.


    Existía el peligro de que salieran al campo legitimista, cosa que provocaría el pánico. Por lo tanto, Asarmelke ordenó que se mantuviera la posición de la brecha, y que se atacara a las fieras. Realmente taponó la brecha con soldados.


    Los únicos que estaban en el secreto de la operación eran Addasin, Akkados y el oficial de la puerta del Templo. El mayordomo se lamentaba de que la maniobra no hubiese sido todo lo satisfactoria que esperaba Semíramis. Mas cuando las fieras fueron muertas y las tropas contendientes volvieron a su normalidad belicosa, Addasin, al entrar en la tienda de campaña de la reina, se enteró del verdadero objetivo de la operación.


    Semíramis le informó:


    —La operación debía llevarse a cabo en el mayor secreto, por eso no quise decirte nada. Me he valido de la experiencia de Beltarsiluma y de Akkados para realizar el rescate. Pero ha sido Akkados quien lo ha puesto en práctica. Gracias a él, he podido abrazar a mi hijo el príncipe Adadniri, que ahora, en compañía del capitán, se dirige rumbo a Ninurta. Allí esperará la caída de Kalah.


    El hecho de perder al príncipe que guardaba como rehén, debió de abatir a Belanurta, pues en cuanto Beltarsiluma llegó al campo legitimista después de su entrevista con Homero, se encontró con la grata noticia: Haddonasar, que según daba a entender se hiciera cargo del mando del ejército asirio, lanzó pregón desde la muralla solicitando parlamentar. Como Asarmelke, tras consultar con la reina, accediese, Haddonasar anunció que su emisario sería el embajador Sadoc del rey de Israel. Se le contestó que era grato, pero que se presentara a media tarde.


    Esto sucedió cerca del mediodía. Semíramis ordenó que a los soldados que tenían el uniforme deteriorado, se les proveyera de uno nuevo, y que para la cena se preparase otra matanza de cien bueyes así como reparto de bebida y golosinas. Sadoc, al volver a la ciudad, daría testimonio de la abundancia observada en el campo legitimista.


    Semíramis invitó a almorzar en su tienda a los cuatro generales y a Addasin, a fin de cambiar impresiones sobre las posibles ofertas de los rebeldes y las respuestas que debían darles.


    Se convino también que después de la conversación con el embajador, la reina se quedaría a solas con él, a fin de obtener informes reservados sobre la situación en la ciudad. Se enviaron a retaguardia a los mejores farsantes, prestímanos y malabaristas del campo de las caravanas, y se organizaron bailes con las bandas militares. También se dispusieron varias bolsas de víveres y otros presentes para Sadoc, que impresionarían a Belanurta y sus secuaces.


    A la hora convenida suenan las trompetas en uno de los torreones de la puerta. Se abre ésta y salen al campo Sadoc y su séquito, con un abanderado que exhibe en el mástil las insignias de Israel, la del derecho hospitalario y la de parlamento. Componen el séquito los tres israelitas, y dos oficiales asirios. Lo custodian una veintena de lanceros. Al llegar donde esperan los soldados de la reina, aquellos regresan a la puerta. Gelmas y dos de sus oficiales reciben al embajador. Después de las cortesías al uso, los acompañan hasta la retaguardia donde está la tienda de Semíramis. Como Sadoc y sus dos acompañantes escuchasen música y canciones, el emisario pregunta:


    —¿Acaso celebráis la victoria?


    —No, honorable Sadoc. Los soldados en descanso se divierten.


    Semíramis y Sadoc se saludan con afecto. Y el embajador, con exquisita cortesía y tacto en su misión, dice:


    —Señora, permíteme que por un momento abandone mi investidura de emisario del bienquisto Haddonasar para expresarte en nombre de mi señor el rey Joacaz y en el mío propio mi más sincera aflicción por la muerte de tu señor esposo.


    —Gracias por tus palabras, honorable Sadoc.


    Después que Addasin hace las presentaciones, todos se sientan en los almohadones dispuestos sobre la alfombra. Un paje les sirve frutas, panecillos y bebida.


    Sadoc habla:


    —El bienquisto Haddonasar me ha conferido la honrosa misión de presentarme ante ti, ¡oh patesi de Babilonia!, cabeza del ejército que acosa a la ciudad de Kalah, para decirte que, apesadumbrado por los estragos que la guerra civil hace en ambas partes, y animado del más alto sentido patriótico, anhela poner fin a la lucha bajo condiciones en que priven los sentimientos de reconciliación y no los de venganza. Dice también que como la situación de ambos ejércitos es semejante, el tratado de armisticio debe prever las legítimas seguridades civiles y económicas que amparen a las cabezas de ambos movimientos. Más todavía: que a las personas que han servido en los consejos de uno y otro bando, se les remunere con diez mil siclos de oro, y se les dé salvoconducto, si así lo desean, para abandonar el país indefinidamente, sin que el derecho de hacerlo les inhabilite para retornar en el momento que lo deseen. Por último: que el consejo que preside el regente Belanurta está dispuesto a otorgar estas franquicias si el consejo que preside la patesi se muestra recíproco. Estas son, ¡oh patesi de Babilonia!, las proposiciones que someto a tu consideración.


    Semíramis le contesta:


    —Honorable Sadoc: tus representados están pidiendo auxilio y se atreven a proponer condiciones. No es cierto que la situación sea igual en ambos ejércitos. Por lo tanto, dile a Haddonasar que la reina de Asiria pide la rendición incondicional de Belanurta, su consejo y ejército. Que si no se rinden hoy al concluir el día, mañana asaltaremos la ciudad, y ya no tendremos con ellos las particulares y espontáneas muestras de piedad que dicten nuestros corazones. Dile más: que de todas partes del país llegan contingentes civiles que quieren engrosar nuestras tropas para tomar venganza de los blasfemos de Asur. Que sólo nosotros, con la ayuda del gran sacerdote Lugusar, podemos contener esas masas, pero que si hoy no se rinden, les quitaremos el freno y dejaremos que irrumpan con nuestros soldados en la ciudad. Es todo, ¿verdad, señores?


    Los generales asienten. Sadoc dice:


    —El bienquisto Haddonasar, previendo una tal actitud, aunque la consideraba remota, me instruyó al respecto para que os dijera lo siguiente: Que puesto que el príncipe Adadnirari ha huido de la ciudad abandonando el trono de Asiria, el consejo proclamará rey al bastardo nacido de la concubina Mussina. Que el niño, que tiene sólo dieciséis meses, fue exhibido esta mañana en el templo, y que Asur posó en él su mirada benevolente. Que mientras dure su minoría de edad, el regente Belanurta gobernará el país, como quiso hacerlo con tu hijo el bien amado príncipe Adadnirari.


    —¡Inaudito! —exclama Asarmelke.


    La conferencia se generaliza, y cada militar da su punto de vista, sin que ninguno renuncie a la rendición incondicional que se exige. Al cabo de un rato, la reina habla:


    —Dile a Haddonasar que no adquiera las responsabilidades propias de Belanurta. Y que si no quiere que la ciudad sea tomada a sangre y fuego, la entreguen hoy mismo sin ninguna condición ni reserva.


    La reina se pone en pie y todos la imitan.


    —Transmitiré tu decisión, señora.


    —Ahora, honorable Sadoc, te invito a charlar un rato de cosas particulares. Estoy vivamente interesada en vuestra tradición del Edén. Mientras tanto, los señores que componen tu embajada pueden visitar nuestro campamento en compañía de mis generales.


    —Nada tan grato para mí, señora. Mas las circunstancias en que cumplo la misión que se me ha conferido, me obligan a declinar tan deferente invitación. Te ruego comprendas y sepas disculparme. Sin embargo, la palabra empeñada no me impide que haga la visita acompañado de los demás miembros de la embajada.


    Salen todos de la tienda. Semíramis se queda con Addasin, a quien pregunta:


    —¿Qué piensas?


    —La situación de Belanurta es desesperada.


    Pasada una hora, vuelven Sadoc y su séquito. Los israelitas agradecen los obsequios. Semíramis, mirando fijamente al embajador, le dice:


    —No os hablo como reina, sino como amiga. Dime, Sadoc ¿tú y los tuyos disfrutáis bajo Belanurta del derecho hospitalario que os es debido?


    El israelita titubea. Uno de los oficiales asirios responde:


    —¡Inadmisibles vuestras palabras; indignas de vuestros labios, señora!


    —No te irrites, capitán. Las retiro. Si sales con vida, premiaré tu celo. ¿Puedo preguntarte e qué unidad perteneces?


    —Sirvo a las órdenes del general Urali.


    —No importa que haya enfrentado a sus soldados con los míos. Tengo un buen recuerdo de él. Dile que la reina de Asiria le manda afectuosos saludos. ¡Nunca se me olvidarán los solícitos cuidados de que fui objeto por parte de su esposa cuando di a luz el príncipe!


    —Transmitiré tus palabras por los conductos debidos. Semíramis sonríe:


    —¿Acaso no te es permitido hablar con tu general?


    El capitán se turba, pero se repone en seguida:


    —Estoy en servicio y las cosas de servicio están sujetas al orden de la disciplina.


    —Así y todo, gracias, capitán.


    Después de que el séquito entra en la ciudad, Semíramis y sus consejeros vuelven a reunirse. Beltarsiluma tiene novedades que comunicar:


    —En un breve aparte que logré hacer con el escriba Azaz, me dijo lo suficiente para que nos alborocemos. Belanurta mandó oro y hombres para que comprometieran a los mittani a su causa. Al llegar a la guarnición Shadikanni y al enterar al general Bulkashe de que te habíamos proclamado reina, alzó las armas por ti, sujetó a los soldados de Belanurta a su tropa y se quedó con el oro. Permanece en la guarnición precisamente para sofocar cualquier intento de insurrección de los mittani. Y a Belanurta le ha mandado carta diciéndole que no acata sus órdenes. Esto ya es importante. Pero aún hay más todavía: hace tres días los arqueros del río se sublevaron y aún se lucha en la explanada del cuartel. Urali está en entredicho y le han quitado el mando. El que dirige la defensa de Kalah es Tamiassar.


    —¿Vio el séquito los nuevos arietes? —pregunta la reina.


    —De lejos, claro. No pudieron darse cuenta en qué fase de construcción están. Tendremos veintidós pasado mañana —informa Asarmelke.


    —Oíd, señores: tomad las medidas necesarias. Si Belanurta no se rinde al anochecer, en la mañana, cueste lo que cueste, debemos entrar en la ciudad.


    Mas ese mismo día, al caer el sol, aparece en la torre de la puerta la bandera de rendición. Gelmas comunica rápidamente la noticia a la reina.


    —El general Urali ha sido designado para entregar la ciudad.


    —¡No! —exclama Semíramis—. La ciudad debe entregada el propio Belanurta, —y comprendiendo en seguida lo que se trama, agrega—: ¡Pronto, Gelmas, manda tropa al río! Estoy segura de que Belanurta y los suyos huirán a Nínive para internarse en el bosque. ¡Mil siclos de oro a quien los capture vivos!, y dile a Salmadonor que aliste las fuerzas necesarias para acudir en ayuda de los que contienen a los parsuas. ¡Pronto! —y a Addasin—: ¡Mi carro!


    Cuando Semíramis llega ante las murallas, aún están bajo la puerta el general Urali y su acompañamiento, esperando licencia para salir al campo legitimista. Asarmelke y Beltarsiluma se acercan a la reina.


    —Ya han salido tropas hacia el río —informa Salmadonor.


    —¿Quién recibe a Urali? —pregunta Beltarsiluma.


    —Un oficial cualquiera —dicta Semíramis.


    El gobernador da la orden a Shugul. Este, solo, en medio de general expectación, avanza hacia la puerta. Se detiene y hace una seña a Urali. El general se adelanta seguido de dos oficiales. Se para frente a Shugul y le entrega la espada. Los dos oficiales se hincan y humillan la cabeza. El babilonio alza la espada con las dos manos y de dos golpes siega la cabeza de los oficiales. Después arranca las insignias a Urali, y, sin omitir ademán y gesto de las ordenanzas, se dirige adonde espera Semíramis. Inclina la cabeza y le entrega la espada tinta en sangre. La reina la arroja con violencia como cosa impura o maldita. En seguida pone en el cuello del oficial el cordón de lana de camello con la insignia de capitán. Vuelve Shugul con Urali. Este inclina la cabeza en señal de sumisión.


    Beltarsiluma murmura al oído de Semíramis:


    —Eres dura con Urali.


    Con voz trémula, pero que no disimula el acento de rencor, replica:


    —Un día me dijiste que sin piedad.


    Shugul avanza seguido de Urali, que camina con la cabeza baja. Este llega hasta la reina, se arrodilla y le besa los pies. Así permanece humillado. Urali, tal si cumpliera un rito sagrado, se muestra digno, solemne, en el triste papel que se le ha encomendado.


    —Habla.


    Y Urali, con voz firme, dice las tres frases rituales:


    —Soy un miserable rendido a tus pies, ¡oh vencedora mía! Soy un miserable que ultrajé mi ciudad, ¡oh vencedora mía! Soy un miserable merecedor de castigo, ¡oh vencedora mía!


    Tras de un dramático silencio ocurre lo inesperado. Semíramis extiende la mano a Urali y le dice:


    —Levanta, amigo.


    Se detiene turbada por la emoción. Hace un esfuerzo y mirando sin asomo de rencor al general, agrega:


    —¿Qué noticias me das de Sheshin?


    —Está grave, señora. Se le frustró el vientre la noche que se escaparon las fieras.


    —Lo siento, Urali. ¿Qué dicen los magos?


    —Que logrará sobrevivir si salva la adversidad de tres días funestos.


    —¿Cuándo se cumplen?


    —Hoy al concluir la primera vigilia.


    —Entonces la vida de Shesnin está en mis manos, —dice la reina como si reflexionara. Y volviéndose a sus generales—: Bienquistos, dad vuestra amistad a Urali. Debe cambiar su sino, terriblemente adverso hasta este momento, a fin de que su esposa se salve. Está en cama de preñez frustrada.


    Los cuatro generales ponen sus manos en los hombros de Urali. Este, que se ha mantenido íntegro en todo momento, contrae la boca en un gesto de emoción.


    Semíramis ordena:


    —Pregonad que todo soldado o civil que sea sorprendido con arma en la mano o guardando escondite, será degollado inmediatamente. Y que el ejército entre en la ciudad. Os doy toda la noche y la mañana para dejar Kalah limpia y aderezada para mi entrada en ella. Serán pregonadas las prescripciones de los duelos por el bien amado Shamshiadad, Quinto en la virtud de su nombre, y pasada la luna se pregonará mi ascensión al trono de Asiria. Yo, Semíramis.

  


  
    Los buitres
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    ¡ESTO SE ACABÓ! —dice Homero, decepcionado.


    —¡Ya era hora! ¿Qué querías, que siguiera la matanza? —le replica Zimma.


    —Mira, hetaira: la vida es muy hermosa, pero la muerte, cuando se alcanza con heroísmo, supera a la vida.


    —La vida y la muerte son hermosas si se cumplen con dignidad —tercia Mino.


    Homero hace un gesto ambiguo:


    —No estoy de acuerdo, cretense. Esa es una reflexión acomodaticia y cobarde. La vida no es un concepto moral. ¿Lo entiendes? La vida es acción, y lo único que regula la acción es el sentimiento. ¡Abajo las ideas! Las ideas son nocivas, dañinas, pues afeminan y reblandecen el corazón. Y el corazón, queridos, debe ser duro y tenso como la cuerda de la lira. Si yo aflojo los tensores, ¿qué sonidos saldrán de mi lira? No nos equivoquemos. La vida es acción, movimiento y toda idea que venga a entorpecerla debe ser extirpada como un bubón.


    —¿Acaso te opones a la actitud contemplativa en que se remansa el espíritu? —arguye Mino.


    —No trates de confundirme, cretense. El espíritu sólo tiene derecho a la contemplación cuando el hombre, después del esfuerzo, descansa en la tregua. Por eso me revienta la poesía de Phyman, el sirio. Phyman es buen poeta, no lo niego; pero animado de un sentimiento de novedad, trata de desviar la poesía de su natural y agreste cauce, canalizarla y oprimirla en pequeños chorros de manso, dócil discurrir. ¿Qué es eso de concebir poemitas para cantar las gracias de Semíramis? ¿No comprendéis que si el poeta aparta su vista y su interés, su corazón y su aliento de los héroes, de la gesta, la poesía se convertirá en un afeite de tocador? Y sabe Zeus que no blasfemo si digo que ni la propia Afrodita merece que el poeta se extasíe con sus particulares gracias. ¡Cantar a Semíramis cuando delante de sus narices tenía a Asarmelke, a Salmadonor, a Gelmas y al mismo Urali! ¡Cuánta dignidad en este hombre al rendir la ciudad! Y si Semíramis se mantuvo a la altura de su papel, no fue por su propia virtud, sino por la entereza que le reflejaba Urali.


    —Por lo que veo, vosotros los helenos sois unos salvajes —dice Zimma, dedicada a la tarea de recoger prendas y utensilios—; nosotros los babilonios queremos la paz. Hace muchos siglos que peleamos como bestias para conseguir esta paz.


    —¡Ya, ya, hetaira! La paz. ¿Sabes qué pienso yo de la paz? Que cuando los viriles bíceps están cansados son los femeninos glúteos los que se mueven. ¡La paz! Para el hombre sólo la tregua tiene sentido. ¡Y creedme que lamento que estos esforzados asirios hayan perdido la lucha!


    —Lo contrario sería una sorpresa —dice Zimma—. Pero ¿qué sabes tú de la guerra, si ésta es la primera a que asistes?


    —¡Ah, mi madre me parió para que las adivinara todas!


    Homero piensa que, en efecto, jamás hasta ahora, ha visto una guerra. El espectáculo ha sido grandioso, pero breve. En sus correrías por las ciudades de la Hélade sólo asistió a ocasionales querellas entre familias o entre labradores y pastores. Cuando surgió alguna rivalidad entre dos ciudades, ambas poblaciones se aprestaron a la lucha, sonaron las bocinas y las tamboras, sonaron gritos guerreros, pero, por desgracia, siempre aparecían los aguafiestas, los hombres de la cordura, de los parlamentos. ¡Terrible mal aquejaba a la raza! Toda la fuerza de la hemorragia generosa, pudriéndose en el cuerpo. En la antigüedad sí sabían valuar la vida y la muerte. Y anticiparse a la muerte en un gesto heroico era anularla, pues el héroe ganaba en la lucha la inmortalidad. Pero ahora. Tan cucos se habían hecho sus paisanos, que ya no cogían las armas para dirimir las querellas del corazón, sino las de la bolsa. Las rivalidades surgían por celos mercantiles. ¡Un asco! Sin embargo, cuando Troya. Pero ¿no estaba clara la decadencia en aquellos consejos civiles, de hombres de palabra, anteponiendo su autoridad a la del hombre de la espada?


    —A ver si ahora te compras un manto, porque con sólo un himatión —le sugiere Zimma.


    —¿Un manto? En cuanto entremos en Kalah buscaré sastre que sepa cortarme otro himetión.


    —¿Qué hago con esta túnica? —le pregunta Zimma a Mino—. Ya no hay por donde cogerla.


    —También la llevo. Hasta que se pulverice.


    —Claro, como es de tu inolvidable Tursyna.


    —¡No te metas con Tursyna!


    —Ahora los dos habláis muy alto. Tenéis las bolsas repletas de plata. Aquí la única que se fastidió fui yo.


    —No vinimos por nuestro gusto; tú nos trajiste.


    —Pero vosotros hicisteis negocio. No podéis quejaros.


    —Ya te dije que vuelvas conmigo a Babilonia —le dice Mino.


    —De dientes para afuera. Sé dónde está mi sitio. Tú a vivir a palacio. Ya no volverás a mi casa. Ahora irás a ver a esa placera del Merkes que te quitó el hambre.


    —¡Qué lenguaje, hetaira! —reprocha Homero—. Todavía están calientes los cuerpos de los esforzados guerreros, y tú hablando de prosaísmos. ¿Cuántas sextas de plata hay en la bolsa de ese soberbio de Beltarsiluma?


    —Cien. No las gano yo en un mes.


    —¿Y de quién son?


    —¡Tuyas!


    —¡Te equivocas, hetaira! Son tuyas, sólo tuyas. El aedo no se mancha con el vil metal. ¿Que el cretense se va? ¡Pues que Eolo le sea propicio! Déjalo que vuelva a Babilonia. Tú y yo iremos a Kalah. Yo soy ahora el adinerado, ¿verdad? Pues tú administras mi riqueza. ¿Que se acaba la plata de Beltarsiluma? Pues yo administro tus ingresos. Y para economizar dormiremos en el mismo colchón. ¿Qué te parece? —y a Mino—: ¿O tú tienes algo que oponer?


    —¿Yo? Si es vuestro gusto. No será la primera vez que Zimnma se acueste contigo.


    —¡No es cierto! Es él quien se ha acostado conmigo —replica Zimnma.


    —Con tu beneplácito —arguye Mino.


    —¿No me dijiste una noche que debía ser hospitalaria con él?


    —Pero no a ese extremo.


    —¡Quietos! —exclama Homero—. No creí, Mino, que los cretenses fuerais tan egoístas.


    —Es cuestión de ética, Homero. No me gusta que la mujer con quien me acuesto.


    —¡Ya, ya! Pero no pones reparo a que dé las nalgas por la paga. ¿No es más noble que Zimma fornique desinteresadamente con un aedo?


    —¡No lo entiendes!


    Homero abre indignado los ojos:


    —¡Que no lo entiendo! ¡Me dices a mí, incivil cretense, que no lo entiendo! ¿Qué pasión o sentimiento humano, qué repliegue del corazón me es ajeno para que no lo entienda?


    Afuera se escucha un vozarrón:


    —¡¡Lista la caravana para Babilonia!!


    —¡No disputéis! Conciliaos, pues ya es hora de despedirse, aconseja Zimma.


    —¡Mino, retira esas palabras ofensivas! —exige el aedo—. ¿En qué hades has aprendido esa moral acomodaticia?


    —Probablemente en Tartessos.


    —¡Tartessos! Todo el día te pasas suspirando por Tartessos. Si tan bien te iba allí, ¿por qué saliste? —le reprocha Zimma.


    Mino prefiere no discutir. Coge la bolsa de viaje y sale de la tienda. Le sigue Zimma. Afuera se miran sin decir una palabra. Homero sale con una vasija de vino.


    —¡Bebamos un trago, Mino!


    Mino coge la jarra y toma unos sorbos.


    —¡Que Calíope te sea propicia, poeta!


    Los tres se dirigen hacia donde espera la caravana, pronta a partir. Mino, al pie del carromato, abraza a Zimma. Ésta, con los ojos húmedos, le besa. Después, reprimiendo un sollozo, dice:


    —¡Que tengas mucha suerte, Mino! Mereces triunfar.


    Homero, con la cabeza baja, murmura:


    —Desde luego.


    Los dos amigos se abrazan. Mino sube al carromato y se sienta sobre la bolsa de viaje. Una mujer le acompaña. Así permanecen un rato hasta que la caravana se pone en marcha.


    —¡Que Hermes te sea propicio, Mino! —le grita Homero. Zimma se vuelve y se encamina hacia la tienda, que ya un hombre está desmontando. Homero la alcanza.


    —Mino tiene buen corazón. No te apenes. Sé que te quiere, y cuando tenga plata se casará contigo.


    A la ramera, la emoción que le produce tan halagüeña como irrealizable sueño, le desata el nudo de la garganta en un sollozo. Se acercan a la tienda y Homero se echa a la espalda las dos bolsas. Zimma, sin dejar de llorar, paga el alquiler al hombre de la tienda de campaña.


    —¡A Kalah, Zimma! No llores. Si eres persona razonable te llevaré conmigo en el periplo de Ulises. ¿Me oyes?


    —Sí, te oigo.


    Pero mientras se dirigen hacia el campo de lucha, al pie de las murallas, Zimma continúa llorando. Al cabo de un largo mutismo, Homero dice:


    —Las putas tenéis el corazón de piedra, pero cuando se os suelta el moco, no hay honrada que llore con vuestro sentimiento.


    FRATESIN, EL DESOLLADOR, está atento a la tarea. Con singular pericia mete la cuchilla entre la carne y la piel, y las separa. Con la mana derecha hace el corte y con la izquierda tira de la piel. El trabajo es delicado, y el hombre lo ejecuta con movimientos medidos y nerviosos. Es una excelente piel sin tacha. Seguramente el soldado se murió del susto, ya que la piel no tiene huella de herida o golpe. Ni siquiera en la cabeza. Y al morir debió de hacerlo plácidamente, pues las facciones, a pesar de la rigidez que les impone la muerte, se ven sin la menor crispadura.


    El desollador hace la tarea con diligencia y limpieza, mas no puede evitar que la grasa, la sangre, los humores, aunque duros y fríos, todavía le manchen las manos, los brazos.


    Al lado tiene una saca con las pieles ya arrancadas. Hace su faena solo. No quiere ayudantes ni curiosos. Es celoso y avaro de su oficio, de la maestría adquirida par vías de herencia. Su padre fue desollador de Salmanasar, y si el oficio no fuera motejado de vil e infame, habría muerto cargado de honores, pues Salmanasar no escatimó elogios a su pericia. Todavía se ve en Kalah, en la sala de armas, la piel del rey de Aridí, que por traidor al vasallaje pactado fue desollado vivo. Su padre hizo el trabajo y el rey se lo pagó con un siclo de oro.


    Fratesin mete la cuchilla y levanta la piel. Puede equivocarse, pero no rajando la piel, sino dejando adherida a ésta una capa de carne. Luego, cuando esté seca, será fácil quitarla con la infusión de piedra telina y yerba ácida. Las partes más delicadas son las vecinas a la grasa, especialmente las que resguardan el abdomen y sus vísceras.


    De vez en cuando mira hacia el río. O al pretil de la muralla, donde esperan los buitres.


    Fratesin, que es medo, conoce el proceso. Los buitres vuelan alto. Es cuando aparece en los cadáveres la mosca gris. Pero puede ocurrir que todavía se pelee. El buitre sabe esperar el momento de la pitanza. También el soldado sabe cuándo la batalla o el combate va a decidirse en pocas horas, porque algunos buitres, los más viejos, dejan de volar y se posan en el árbol, la palmera, en la casa o choza próxima. Si se pelea a extramuros de la ciudad, las buitres se aposentan en los torreones. Miran atentamente a los contendientes. A veces levantan el


    vuelo, hacen unos círculos de exploración del campo y vuelven a posarse en el torreón. Si no ha habido tregua para retirar los cadáveres, ya las moscas verdes están sobre ellos.


    Al principio son pocos los buitres que se posan en lo alto de la muralla, mas cuando la victoria se inclina de uno de los bandos, acuden muchos más. Se ponen en hilera y sus siluetas negras, inmóviles, se recortan como siniestra cresta. Los soldados pueden vaticinar el fin de la lucha.


    Cuando la inmovilidad del armisticio o del triunfo se hace dueño del campo, los buitres abandonan la muralla y se lanzan sobre los cadáveres. Pero todavía sin mucha confianza. Bajan vertiginosamente, pican en las partes blandas y se llevan, desgarrada, una piltrafa sanguinolenta. Los lanceros tratan de espantarlos con las varas, mientras otros soldados cargan los carromatos con los cadáveres para arrojarlos al río.


    En esta etapa los saqueadores están ya en el campo, recogiendo los residuos del ejército. Como los buitres, acuden también a rematar la carnicería: uniformes, lanzas rotas, dardos, sayos, botas, todo lo que los soldados a la hora del botín han dejado por inservible. Las mujeres andan a la rebusca de trapos, de cueros. Los niños se disputan los dardos sin mellar. Los cadáveres no tienen ya nada que valga la pena. Si en vida llevaron collares, sortijas, brazaletes, insignias de metal o ropa en buen estado, desaparecieron en el expolio que hicieron los soldados victoriosos.


    En esta rebusca no falta quien encuentre un cadáver sin tacha o con herida en la cabeza. Entonces llaman al desollador. Fratesin paga el servicio con una sexta de cobre. Lo primero que hace es tapar el cadáver con un lienzo o con una estera de palma, a fin de burlar la codicia del buitre. Debe hurtar el cadáver, pues aunque el desollador tiene licencia para ejercer su oficio, no le conviene discutir con los soldados, siempre dispuestos a extorsionar y exigir el pago de un cobre.


    Arrastra el cadáver hasta un lugar oculto o lejos de las miradas de los soldados. Y aunque no falta un caravanero que le avise de su presencia, procura estar con el ojo avizor.


    La cuchilla y el tirón. Y sin perder de vista el altozano, por el que puede aparecer el carromato que regresa del río, ni a los buitres que ya bajan con más frecuencia a tierra.


    Los caravaneros llenan las bolsas con los despojos. Las bolsas las llevan las mujeres. Los hombres siguen buscando. Llega un momento en que los buitres comienzan a dominar el campo y amenazan con atacar a los niños. Los caravaneros, prudentemente, desalojan. El desollador tiene ya desprendida la piel de la parte delantera del cadáver. La parte más delicada. Ahora la trasera ya puede arrancarla con cortes más rápidos y menos


    escrupulosos.


    —Después de la sublimidad, la inmundicia; tras del héroe, el hampón.


    Fratesin levanta la cabeza.


    —¡Ah! Conque el poeta. ¿Qué, Zimma, no regresas a Babilonia?


    El desollador vuelve a su tarea. Zimma no contesta. Atónita por el espectáculo, dice:


    —Es la primera vez.


    El aedo mueve la cabeza sin apartar la vista del cadáver. El desollador ha hecho un corte longitudinal en el costado y levantado la piel del frente. Los movimientos de las manos son peculiarísimos, y parecen responder a un mecanismo propio, ajeno al del hombre. A Homero se le antoja que guardan una estrecha relación con los picotazos nerviosos, punzantes y prensiles de los picos del buitre. Mas lo que llama su atención es el vario color que ofrece la carne del cadáver, rojiza en parte, nacarina otras y de un azul morado en el que destacan


    ligamentos blancos.


    —¿No dejas al descubierto el corazón? —dice Homero.


    —¿Para qué? —se desentiende Fratesin.


    —Todo lo que es el hombre está en el corazón. La risa y el llanto, la bilis y el sudor, el noble sentimiento y la pasión bastarda ¡Qué sabes tú, desollador, lo que es el hombre!


    —Sé lo que es la mujer. Las más finas bolsas se hacen con estas pieles. Y también el forro de elegantes zapatos. ¿No has oído hablar de la piel de Urartu? Pues es la piel humana. El nombre viene de lejos, de las expediciones punitivas de Asurnasirpal al país de Urartu. Los asirios desollaron al rey y a toda su corte. —Y tras de una pausa, agrega—: Cuando puedes ofrecer una piel entera y sin tacha, como ésta, la cobras bien. ¿Qué oficial o jefe no gusta de decorar un muro de su casa con una piel humana completa?


    El desollador vuelve a poner la piel sobre la carne, tapa el cadáver y lo coge por los pies con intención de arrastrarlo.


    —¿Qué haces?


    —Mirad.


    Los buitres se acercan. Y algo más sintomático, el carromato, que ha vuelto del río, cambia de dirección y se dirige a la puerta de la ciudad. Los soldados ya no quieren vérselas con las aves. En la muralla ya no hay ningún buitre. Todos están en tierra, engallándose con breves, vibrátiles aleteos, mientras hincan el pico en el cadáver. En algunos las patas se ponen tensas y el cuerpo se comba con la fuerza que hace el pico para desgarrar la carne.


    Fratesin arrastra el cadáver:


    —Vámonos.


    —¿Cuánto te pagarán por esa piel? —le pregunta curioso Homero.


    —Dos sextas de plata. No tiene tacha. Debió de morirse del susto.


    —O porque un dios le arrancó el ánima. ¿Ignoras que los que mueren en el campo de batalla son elegidos de los dioses?


    —Eso será en tu tierra; aquí se van a las sombras de Nergal.


    —¡Dos sextas de plata! Diez te pagaría si volvieras a ponerla como estaba.


    —¡A buena hora!


    —¿A cuántos desollaste?


    —Me llevo once pieles, pero ninguna como ésta.


    Homero y Zimma se separan del desollador. Hacen un gran rodeo para eludir a los buitres. A lo lejos, hacia el sur, la silueta de la caravana del despojo.


    —Debemos entrar en Kalah antes de que termine el día —dice Zimma.


    —¿Y cuándo será la coronación?


    —Después de las honras fúnebres del rey, Semíramis se coronará como todos los reyes de Asiría en la ciudad de Asur. Me gustaría verlo.

  


  
    La estrella y la tiara


    


    [image: Racimo]


    CUANDO DUNAGA Y SU hijo Lin salen de casa, apenas amanece. Viven en el barrio de los Curtidores, en la zona sur de la muralla. Lin se ha acostado pensando en la coronación. Y ahora, cogido de la mano de su madre, camina con los ojos muy abiertos y la mirada fija en la estrella del alba.


    —¿Cómo se verá la estrella desde allá arriba, madre?


    Dunaga no contesta. En cuanto el primer rayo de sol pegue en lo más alto de la zigurat, en la cornisa del observatorio, empezará la ceremonia. Hay que darse prisa.


    —¿Cómo se verá la estrella desde allá arriba, madre? —insiste Lin.


    La tarde anterior un vecino que es guardia en el barrio sacerdotal, le dijo: «Dunaga, si queréis ver la coronación, id temprano. Yo hago servicio entre los meses ab y elul». Se refería a las lápidas del calendario religioso que se levantan en la vía Sacra que conduce al templo de Asur.


    Lin piensa que las estrellas no se esconden como el sol, que se apagan; que la luna unas veces se apaga y otras se esconde. Cuando sea grande subirá a la zigurat y desde allí verá la estrella.


    —¿Podré hacerlo, madre?


    —No preguntes tanto y aligera el paso. Vamos a llegar tarde.


    —¿Y por qué la coronan, madre?


    —Porque es la madre del príncipe Adadnirari.


    —¿A mí me amamantó Ishtar?


    —A ti te amamanté yo, Lin.


    —¿Por qué no dejaste que me amamantara Ishtar?


    —La leche de Ishtar no es para nosotros.


    —¿Por qué?


    —¡No lo sé, Lin!


    —Si no lo sabes, ¿por qué dices que la leche de Ishtar no es para nosotros?


    —¿Acabarás con tus preguntas?


    —¿Por qué no quieres que pregunte?


    Dunaga no contesta. Apresura el paso. Todavía el sol no despunta. Las calles, coloreándose de una luz gris, comienzan a animarse con los transeúntes. Todos caminan de prisa y en la misma dirección. Hablan en voz alta, anticipándose a escoger un buen sitio. «En el pretil de la explanada de Adad». «En las palmeras del jardín de Sargón». En la calle de la Pantera, se detienen. Se está formando un pequeño cortejo de asistentes a la ceremonia. Los guardias cuidan de que los transeúntes no entorpezcan la salida.


    Lin, mientras tanto, busca la estrella. Al doblar la última esquina se ha escondido tras de una azotea.


    —Madre, cuando sea mayor ¿iré a la escuela?


    —No podrás ir a la escuela.


    —¿Por qué?


    —Porque somos pobres.


    Los tres coches que taponan la calle se ponen en marcha.


    Los guardias cuidan de que los mezquinos no se apresuren tras de los carruajes. Dunaga piensa que para ir al lugar en que el vecino presta servicio pueden cortar por la travesía próxima. Llegarán a la plaza del Obelisco del Rey, doblarán por la derecha y en seguida saldrán a la vía Procesional. Mas en la plaza la aglomeración de los curiosos comienza a desazonarle. Debe procurar un buen sitio de observación a su hijo. Lin se durmió con la ilusión de ver el esplendor de la corte. Ésta se ha trasladado de Kalah, capital política, a Asur, capital religiosa. Semíramis será expuesta a la mirada del dios Asur. Y siempre es emocionante saber si Asur la repudia o la acepta como reina. La masa de público bordea la vía Procesional. Dunaga hace esfuerzos por abrirse paso, pero las gentes se oponen con protestas y presiones. Dunaga grita: «¡Burno, Burno!». Entre el agrio rumor de voces es casi seguro que el guardia no la oiga.


    —Si no voy a la escuela, ¿qué voy a hacer?


    Dunaga se pone de puntillas y repite las llamadas a Burno.


    Lin piensa en lo que su madre le ha dicho otras veces: «Serás curtidor como tu padre». Aun no le gusta el oficio. Además, no sabe quién fue su padre. Lo único que sabe es que era curtidor. Pero él no será curtidor. Prefiere ser barrendero de la zigurat. Desde allí podrá ver la estrella. Alza la vista buscando en el cielo, cuando se siente cogido y levantado por su madre. Tampoco ve la estrella.


    —¿No ves a Burno? —le pregunta Dunaga.


    —Están llegando los soldados.


    —Busca a Burno, grítale.


    —¡Burnooo!


    —¿Ya le viste?


    —No. Sólo veo a los soldados y al general. ¿Por qué no vamos a la zigurat?


    —No fuera malo. ¿Ves a Burno? Debe estar entre ab y elul.


    —Esa carroza ¿es de la reina?


    —¡Qué sé yo! ¡Busca a Burno!


    Al fin el guardia pasa ante él, y el chico le grita. Burno, látigo en mano, se hace paso entre la barrera humana y rescata a sus vecinos de la última fila. «Seguidme», les dice mientras se dirige hacia el atrio del templo de Asur. A unos pasos de la entrada, dos cubos de piedra que sostienen las estelas con los atributos del dios. Burno ayuda a Dunaga y a Lin a subir.


    Madre e hijo llegan a buen tiempo. En ese momento la reina y su séquito son recibidos por Lugusar y los ocho sacerdotes auxiliares.


    —¿Y ese cordero, madre? —pregunta Lin.


    En la piedra de sacrificios se inmola un cordero a fin de obtener el augurio para el acto de la coronación.


    En cuanto el sacrificante hiende el cuchillo, Lugusar observa los menores detalles: cómo se abre la carne, cómo brota la sangre, cómo queda expuesto el hígado de la víctima. En seguida procede a la hepatoscopia. Un auxiliar le presenta en una bandeja diversas muestras en cerámica de hígados de cordero. Coge aquella que por su forma se asemeja a la víscera de la víctima. Luego interpreta su signo: fausto. La ceremonia puede efectuarse.


    Anunciado el augurio, la banda real interpreta una marcha a cuyo ritmo la procesión entra en el templo. Inicia la comitiva Lugusar y los ocho sacerdotes menores. Sigue Semíramis en medio de los portacetros, vistiendo el sayo real; las dos franjas delanteras bordadas en oro reproducen los símbolos de los seis dioses mayores. Lleva la cabeza desnuda y el pelo recogido en un doble moño, caído sobre la nuca. Detrás de Semíramis, el espantamoscas y el paje de las libaciones. El príncipe Adadnirari acompañado de Kusinnana, justicia del rey, y Nadinaje, subvicario de Asur; Asarmelke, el hombre de la espada y la maza, y Beltarsiluma, gobernador de Kalah; los varones de Asiria; Sadoc, el embajador de Israel y sus consejeros; los emisarios de los pueblos parsuas y zamua, el cortejo abigarrado de gobernadores, militares, tartanes, palatinos, sacerdotes.


    La procesión entra en el templo. Lugusar dirige los oficios religiosos. Los sacerdotes entonan salmodias que los asistentes escuchan en respetuoso silencio. Cuando terminan una serie de cánticos, los orantes levantan los brazos y lanzan un prolongado y suave gemido.


    El templo arde en luminarias, y los pebeteros expanden el humo aromático de resinas, yerbas y raíces.


    Terminados los oficios religiosos, Semíramis se sienta en una silla a modo de litera, y los ocho sacerdotes menores, ahora con la cabeza velada, la conducen al E-har-sag-gal-kur-kur-ra (casa de la gran montaña del país), el sacro recinto en la parte más reservada del templo, en donde se aloja el dios Asur, representado en una imagen de oro y marfil, con dos grandes piedras verdes en los ojos. Allí la reina ha de permanecer sola con el Dios, expuesta a su mirada escrutadora. Los sacerdotes


    cierran las puertas del sacro recinto, y, siguiendo a Lugusar, atraviesan el templo.


    —¿Por qué salen, madre?


    —Porque van a la zigurat.


    —¿A qué?


    —A consultar el horóscopo.


    Los sacerdotes, silenciosos, cabizbajos, abstraídos del mundo, sin prestar la menor atención al pueblo que se apretuja en la vía Procesional, caminan a la zigurat.


    Lin no les quita ojo. Muchas veces los ha observado subir a la caída del sol, pero nunca en las primeras horas de la mañana. La torre y el templo están colindantes. Lin los ha visto muchas veces: según van alcanzando una plataforma se hacen más pequeños. Son figuritas, como soldados de juguete, cuando están en lo más alto de la zigurat, asiento del cielo y de la tierra, consagrada a Asur. En la última plataforma se encuentra el observatorio al cuidado del guardaastros, más conocido por los niños con el apodo de dedo meñique de Gilgamesh.


    —Ya no se ven. ¿Qué hacen?


    —El horóscopo, hijo.


    El guardaastros ofrece al gran sacerdote una antigua urna de bronce donde se contienen las noventa tablillas signadas. Cada sacerdote deberá sacar una al azar e interpretarla. Así, con las nueve elegidas, se formulará el horóscopo del reinado. En este horóscopo ha de figurar la aquiescencia del dios Asur. Tal benevolencia está representada por nueve tablillas doradas, sin signo alguno, que se hallan mezcladas a las ochenta y una restantes.


    Lugusar es el primero en iniciar el horóscopo con tres invocaciones rituales a Asur. Saca la primera tablilla e interpreta su signo:


    —Firme y voluntariosa en sus dictados.


    Y el primer sacerdote menor, tras de leer la suya, dice:


    —Larga y venturosa vida.


    El guardaastros va escribiendo en una tablilla de barro fresco los distintos pronósticos.


    Y el segundo, sin ocultar su alegría, exclama mostrando una tablilla dorada:


    —¡El magnánimo y poderoso Asur ha posado en ella su mirada benevolente!


    Y todos los sacerdotes a coro:


    —¡Oh dios venerado!


    El tercero:


    —Nabu, hijo de Asur, le otorga la sabiduría.


    El cuarto:


    —El signo solar del orto y del ocaso augura prosperidad y abundantes cosechas.


    El quinto, con mayor emoción aún, exclama exultante tras de exhibir una segunda tablilla dorada:


    —¡El magnánimo y poderoso Asur ha posado en ella su mirada benevolente!


    —¡Oh dios venerado! —exclaman a coro los sacerdotes.


    Se miran entre sí admirados. Desde hace más de quinientos años no se ha dado un caso semejante. Assuruballit I recibió dos miradas benevolentes de Asur. Y dos siglos después otro heredero del trono de Asiria hubo de dejar paso a su hermano Tukulti-Ninurta I, porque en el escrutinio no salió una sola vez la tablilla de Asur.


    El sexto sacerdote vacila un instante, mas en seguida dice con voz entrecortada, mostrando el signo del cometa:


    —Solitaria y errante cruzará por la vida.


    Es el primer pronóstico adverso. Quiere decir que el reinado de Semíramis no tendrá alianza con otros reinos.


    Le toca el turno al séptimo sacerdote, que extrae de la urna otra tablilla dorada:


    —¡El magnánimo y poderoso Asur ha posado en ella su mirada benevolente!


    ¡Una tercera mirada! No hay noticia de que jamás haya ocurrido tal cosa. Lugusar mira inquisitivamente al guardaastros. Los sacerdotes se interrogan en silencio. Pero no es ocasión de poner en duda tanta prodigalidad de Asur.


    —¡Oh dios venerado!


    Y el último de los escrutiñadores del destino, dice tras de leer la tablilla que le ha tocado:


    —Nadie honrará a los dioses como ella.


    —¡Mira, madre, ya salen!


    La presencia de los sacerdotes origina un rumor general. La parte más delicada y emocionante de la coronación ya se ha efectuado. Las gentes miran con curiosidad y avidez a los sacerdotes, que inician la bajada de la zigurat.


    —¿Cuál es el horóscopo, madre?


    —Ya lo dirán.


    El pueblo está interesado en el escrutinio. Supone que el horóscopo será favorable. El hecho de que Semíramis no sea asiria les molesta, pero por otra parte les agrada que sea una mujer la que reine, a pesar de la mala fama dejada por su homónima de la leyenda.


    Mientras tanto, en el santo recinto Semíramis comienza a aburrirse. Tiene ante sí al dios Asur, y ya no lo volverá a ver más en su vida. Si fuera rey en la plenitud de la soberanía, como representante de Asur en la tierra, tendría el privilegio de visitarle y entrar en diálogo con él. Pero su condición de mujer y de reina regente le vetan esta franquicia.


    El Sacro recinto es reducido: una pieza cuadrada, con el techo abovedado y una abertura circular, por la cual en el mediodía del solsticio de invierno los rayos del sol iluminan la frente de Asur. Las paredes están forradas con ladrillos esmaltados de color azul hasta la mitad de su altura, formando una especie de zócalo a los relieves de piedra que representan la lucha y triunfo de Asur sobre Tiamat.


    Semíramis, sentada en un pequeño banco de piedra, recuerda que, recién casada, le preguntó a Beltarsiluma cómo los sacerdotes sabían cuándo el dios Asur posaba su mirada benevolente en los príncipes y reyes. El preceptor, de suyo incrédulo, le explicó el mecanismo de la consulta: «Claro que cuando se trata de coronar a un rey, el guardaastros procura dejar a mano una o dos tablillas doradas para que en el escrutinio no falte la aceptación de Asur». Semíramis siempre rechazó tan impía versión, pero ahora, con el corazón herido por la muerte de su marido, muerte que denunciaba la impotencia de los dioses ante la sombra de Nergal, se inclina a aceptarla. De no haber surgido la rebeldía de Belanurta y su desafío al clero de Asur, lo probable hubiera sido que Lugusar se hubiese opuesto a su ascensión al trono por tratarse de una babilonia. Asur no hubiera posado en ella su mirada benevolente. El día anterior, como consultara sus temores con Beltarsiluma, el gobernador le dijo: «Pierde cuidado, señora, que la mirada de Asur ya está en camino».


    Las puertas del sacro recinto se abren y Semíramis se pone de pie. Lugusar, alzando los brazos, dice:


    —¡Oh excelsa Semíramis, reina regente de Asiria: por tres veces el magnánimo y poderoso Asur ha posado en ti su mirada benevolente! ¡Bienaventurada eres entre todos los reyes de Asiria!


    Lugusar se humilla y baja la cabeza hasta el suelo. Semíramis pone el pie derecho en la cabeza del sumo sacerdote y exalta:


    —¡Nadie tan alabado como el magnánimo y poderoso Asur!


    Y Lugusar:


    —Soy indigno de su investidura.


    Las invocaciones se repiten dos veces más. El gran sacerdote se levanta y le da la mano a Semíramis. Las puertas de plata y oro del sacro recinto se cierran. Sacerdote y reina caminan hacia el trono en medio de la expectación de la corte. Lugusar anuncia:


    —¡Asirios! ¡Semíramis asciende al trono con los más halagüeños auspicios de los dioses! ¡Honrad a Semíramis!


    Los cortesanos se ponen de rodillas y Lugusar coge la tiara bi-tricorne y la ciñe a la cabeza de la reina. En seguida acuden el príncipe Adadnirari, el justicia del rey, el espantamoscas y el paje de las libaciones. Un silencio absoluto.


    El príncipe toma juramento a su madre:


    —Semíramis, Primera en la virtud de tu nombre, reina de Asiria, amamantada de Ishtar: te hago depositaria del mundo de Asur y sus riquezas hasta mi mayoría de edad. ¿Juras cuidarlos con celo y acrecentarlos sin cesar?


    El paje vierte agua en la copa y se la da a la reina. Esta bebe un sorbo y dice:


    —Lo juro.


    Adadnirari ciñe la espada al talle de su madre:


    —Mientras yo no pueda empuñada, señora, tú la desceñirás para alzarla contra aquel que agravie el nombre de Asur; de Anu, Enlil y Ea; de Sin, Shamash e Ishtar; y de todos los dioses que les deben obediencia; contra aquel que agravie a nuestra patria; contra aquel que agravie los nombres de nuestros antepasados; contra aquel que falte a la obediencia. ¿Lo juras?


    —Lo juro.


    La última ceremonia ritual de la coronación —la de coger las riendas de Ishtar en el templo de esta diosa en Nínive—, no se lleva a efecto, porque Semíramis, nada más reina regente, no tiene derecho a ella. Mediante ese acto el rey toma estado de absoluta soberanía. Por lo tanto, sigue el juramento de obediencia que todos los dignatarios, cortesanos, servidores y auxiliares del reino prestan a Semíramis.


    Terminada la pleitesía, reina y cortesanos, emisarios y sacerdotes abandonan el templo para dirigirse en coches, carros y cabalgaduras a Kalah, donde tendrá lugar la primera recepción dada por la reina en la sala del trono del palacio de Asurnasirpal.


    Lin ve los coches partir sin ningún interés. Ya es media mañana y el sol aprieta. Ni el desfile de soldados le entusiasma.


    Está cansado, aburrido.


    —¿Adónde van, madre?


    —Al palacio de Kalah, al banquete.


    Lin siente apetito. Aquella gente tan ricamente vestida, tan amada de los dioses, tan cuidada por los soldados, se va con sus cabellos y parasoles, con sus espantamoscas y pajes al banquete.


    —Tengo hambre, madre.


    Su madre se pasa el día batiendo cuero. Llega a la casa cansada y de mal humor. Con las manos sucias se pone a cocinar. Harina de cebada con langostas de campo. O langostas de campo cubiertas con harina de cebada. A veces, un pedazo de carne de onagro o de camello. Los días de fiesta, cuando la luna deja sombras cuadradas en la calle, su madre, que ha cobrado el salario, le hace una torta con jalea de dátil. Tiene un vecino que es hijo de un capataz del huerto de Enlil, que come con frecuencia jalea de albaricoque o de granada, y pastelillos cocidos con aceite de sésamo y untados de miel. Un día le dio a probar uno. Tenía un dulzor delicioso. A Lin el azúcar de palmera no le gusta.


    Lin observa que algunas gentes saludan a la reina al paso de la carroza.


    —¿Por qué tú no la saludas, madre?


    —No nos es permitido.


    —¿Por qué?


    —Porque nosotros no pagamos contribución.


    —¿Y qué es la contribución?


    A Dunaga se le empañan los ojos. Siente pena de no poder contestar a las preguntas de su hijo. Todo el día está preguntando. Y cuando ella se atreve a contestarle no hace sino abrir los ojos del niño a una realidad de pobreza, de servidumbre. Dunaga quisiera que Lin permaneciese siempre inocente, sin preguntar, sin oír las secas, desesperanzadas respuestas.


    —Nacemos para servir a los dioses. Somos criados de los dioses.


    —¿Todos, todos? —apremia Lin.


    —Todos, hijo.


    —Pero ella y ésos van al banquete en coche.


    Dunaga tapa la boca de Lin con la mano. Después comienzan a caminar entre la gente que se dispersa. Cuando entran en casa, el niño dice:


    —Estoy contento, madre.


    Ahora es Dunaga la que pregunta:


    —¿Por qué, hijo?


    —Porque hoy todo el día estarás conmigo. ¿Me llevarás al río en la tarde?


    —Sí.


    Poco después llega Burno, el vecino:


    —¡Qué maravilla de coronación!


    Lin no comprende.


    —Sí, ha sido hermosa —dice Dunaga.


    El guardia, extrañado del silencio del chico, le pregunta: —¿Qué, no te ha gustado la fiesta?


    Lin hace un gesto ambiguo, y en seguida:


    —Lo mejor de todo fue la estrella.


    A MEDIA TARDE, EN LA sala del trono de Asurnasirpal, después de asistir al desfile militar en la explanada de los Toros, Semíramis recibe las congratulaciones de la corte. En las últimas filas de invitados están las ciento once mujeres del harén. Cuando les llega el turno, pasan ante el trono, hacen la reverencia y continúan sus pasos sin que los portacetros pregonen su nombre, como han hecho con las damas de la corte.


    Desde que Semíramis entró en Kalah y se aposentó en palacio, ha esperado este momento. Ha prohibido que se le hable de las concubinas del rey. La corte está segura de que la reina dictará un ejemplar castigo. De las dos amantes de su esposo sabe poco más que sus nombres: que Shara es muy hermosa y que Mussina es casi una niña; que ambas tienen las suficientes gracias para haber seducido al rey. Pero ¿cuáles son esas gracias?


    En cuanto empiezan a desfilar, Semíramis pone especial atención. Si sospecha que una de ellas, por la belleza o por la edad puede ser Shara o Mussina, la detiene. La así distinguida permanece con la cabeza inclinada y los brazos abiertos en cortés ademán. Pero entre tantas mujeres abundan las hermosas y poco las adolescentes. Sin embargo, las escruta cuando se acercan al trono y observa gesto, expresión, sonrisa. Por mucha que sea su astucia Shara y Mussina no podrán disimular el desconcierto que tiene que producirles su mirada inquisitiva.


    En realidad, Semíramis no quiere encontrarse frente a frente con las que han disfrutado de las deferencias del rey, aunque desea que un hecho fortuito, una palabra, un gesto, cualquier indicio las identifique. No pudiendo contener la curiosidad, se dirige a una de las bellezas del harén:


    —¿Cantas?


    —No, señora. Recito leyendas antiguas.


    No, no sabe que Shara cante. Quizá ni recite ni baile. Si tuviera alguna virtud, ya habría llegado a su conocimiento. Y eso le intriga más. Es posible que ni siquiera sean buenas bailarinas. Entonces, ¿cuáles son sus gracias, sus hechizos, su fuerza de seducción?


    —¿Cómo te llamas?


    Y la joven alza la cabeza para decir, sumisa y sonriente:


    —Damara, señora.


    Y a otra:


    —¿De dónde eres?


    —Soy zamua, señora.


    Cuando el desfile concluye, Semíramis se moteja no haber sido más perspicaz. Seguramente Shara y Mussina, consumidas por la muerte de su benefactor, están afligidas, acobardadas, temerosas. Debió prestar más atención al gesto; no esperar descubrirlas por una sonrisa de ironía o de sarcasmo, por un mohín de vanidad o petulancia, sino por su aflicción. Lo probable sería que la pena hubiese borrado o disminuido su hermosura y juventud.


    Pero ya es reina. Ya tiene el poder y el privilegio en sus manos. Y las dos mujeres están en palacio, en el harén. Sólo le bastará decir una palabra para que las dos acudan a arrodillarse a sus pies.


    Concluida la recepción, la reina y su corte abandonan la sala del trono y se dirigen al palacio de Salmanasar. El que empezara a construir Shamshiadad no está concluido. Semíramis lo terminará. Tiene empeño en acabar todas las obras empezadas por su esposo y hermosear la ciudad según lo tenía proyectado el difunto. Es el mejor homenaje que puede rendirle.


    Los invitados pasan al comedor. A la cena sólo asisten los más altos dignatarios de Asiria y los emisarios extranjeros. Addasin disculpa la ausencia de la señora con motivo del luto.


    Después que pasen los nueve días de regocijo y fiestas de la coronación, la corte volverá a la austeridad del luto. Generalmente, cuando muere un rey, los duelos no duran mucho, pues siguen las alegrías de la coronación; mas en este caso la reina quiere que pasado el período de exultación vuelva el recogimiento. Quiere rendir unas exequias fúnebres al cadáver de Shamshiadad que no tengan paralelo en la historia de Asiria.


    De regreso a sus aposentos, pregunta a Addasin:


    —¿Estaban ellas?


    —Sí, señora.


    —No pude descubrirlas.


    —Shara era aquella que.


    —¡No, Addasin! No me digas nada.


    —Si la señora hubiese estado atenta al rumor que provocaron.


    —Yo no tenía más que ojos para verlas. No me di cuenta de ese rumor —y después de un silencio, agrega—: No sé si estoy obrando con nobleza. Me pregunto si Shamshi no habría querido que yo las honrase, que les diera nombramiento de azafatas de corte.


    —¡Señora!


    —¿Por qué no, Addasin? ¡Él las amaba! Quizá les habría


    prometido.


    —Por el recuerdo del señor, no llegues a extremos tan humillantes. La corte las repudia.


    —No me importa la corte, Addasin. Por ningún concepto deben olvidarse las instrucciones precisas que di respecto a esas dos mujeres. Y ahora, vuelve con los invitados. Estoy rendida.


    Pero Semíramis, después que las azafatas le cambian de vestido, sale al corredor adyacente al harén. A través de las celosías puede observar cuanto ocurre en el salón. Desde que llegara a Kalah su obsesión fue pasearse y mirar, pretender descubrir a las dos concubinas. Desde tan discreto observatorio asistía a sus juegos, a sus cantos, incluso a sus querellas y malhumores. En la intimidad de su enclaustramiento se mostraban vulgares, y cuando no aburridas, irritadas. Llegó a conocer casi a todas. Sus rostros se le hicieron familiares, pero alrededor de veinte debían de permanecer en sus alcobas. Por propia voluntad o castigadas por faltas a la disciplina. Escuchó muchos nombres, pero ninguna vez el de Shara.


    Quería desentrañar el misterio de su intimidad por sus propios ojos o por propias deducciones y conjeturas; quería descifrar el enigma que Shamshi le había dejado. Durante unos días evitó descubrir las circunstancias de la muerte de su esposo, temiendo que le fuera revelada una verdad que le mordería aún más en la herida abierta: que Shara hubiese estado al lado del lecho del moribundo; que las últimas palabras de Shamshi, quizá las tiernas y amorosas, fueron para ella.


    Era también probable que hubiese pedido que le llevaran a su hijo, al bastardo, al nacido de Mussina. Asarmelke le aseguró que Shamshi murió nombrándola a ella, pero no tenía ninguna certidumbre de que fuera cierto. Podía pensar que semejante versión no pasara de ser un recurso piadoso.


    Ahora, el harén está vacío de mujeres. Sólo unos cuantos eunucos disponen las alfombras y la vajilla para el banquete. Ninguna pupila tiene derecho a asistir al banquete de la corte. Shamshi, a pesar de que el privilegio real le asistía para ello, no ascendió a Shara a la categoría de esposa ni siquiera de concubina. Pudo hacerlo con mayor razón con Mussina, que le había dado un hijo. ¿Acaso Shamshi jamás quiso otorgarles derechos que rebajaran los absolutos que gozaba ella, única esposa del rey?


    Además, si Shara tenía a Shamshi prisionero en las redes de su seducción, ¿cómo no había insistido para regularizar una situación que la pusiera al amparo de murmuraciones y desprecios y, principalmente, del odio o del rencor que ella, Semíramis, pudiera desatar por celos?


    Shamshi llegó inconsciente de la cacería. En estas condiciones no pudo hacer nada. Pero antes. Belanurta, que le había metido por los ojos a Shara, ¿cómo no llegó a convencerle de que la tomara por segunda esposa? Ya el rey moribundo, al valido no le interesó fingir una farsa, porque, henchido el pecho de ambición, consideró innecesaria a Shara; pero anteriormente.


    ¿Y si todo fuera una ficción, un embuste cortesano? ¿No, eran continuas las protestas de amor que Shamshi le hacía en sus cartas? Sin embargo, en dos largos años Shamshi disfrutó de días de ocio, de tranquilidad y jamás se le ocurrió ir a Babilonia; ni siquiera llamarla. Ella hubiera acudido gozosa y sumisa a su requerimiento.


    No, no podía consolarse con semejantes suposiciones. El abandono era evidente y los rumores de la corte, cada vez más descarados e impertinentes, afirmaban la realidad del despego, del desamor de Shamshi.


    Semíramis observa el quehacer de los eunucos. Ya han dispuesto los platones y los cojines. Los cuenta. Cincuenta en cada flanco. Seis en una cabecera y cinco en la otra. Por lo tanto, Shara y Mussina asistirán al banquete, como asistieron a la recepción. Desde su observatorio podrá identificarlas. En la charla se llamarán por sus nombres. Quizás alguna compañera las zahiera.


    Pero Semíramis abandona media hora después el corredor de las celosías. El rumor de voces, de risas y gritos es ensordecedor. Ninguna palabra clara llega a sus oídos. Y cuando después de la primera libación empiezan los cantos y la música. Sólo el látigo del eunuco mayor, que lo hace restallar pegando en el pavimento, se escucha entre el vocerío confuso de las mujeres.


    Sí, ellas están ahí. Al alcance de su mano.

  


  
    Primeras audiencias


    


    [image: Racimo]


    LOS DRAMÁTICOS SUCESOS desatados por Belanurta, demoraron la estancia de la embajada israelita en Kalah. Sadoc, seguro de haber ganado la simpatía y adhesión de Semíramis a la causa de Joacaz, su rey, esperaba la intervención del ejército asirio en una expedición punitiva contra Hazael.


    Dos días después de la coronación, los emisarios israelitas son recibidos en audiencia real. Semíramis no deseaba abrir tan pronto las audiencias, pero el hecho de que el arquitecto, Mino se presentara en Kalah con el proyecto del monumento, la animó a resolver en una mañana los compromisos pendientes.


    Semíramis lleva al cuello el cordón y la cruz de Shamash, dios solar babilónico que en vida exhibió en todas las ceremonias su esposo Shamshiadad, como símbolo de su soberanía sobre Babilonia. Y encima de la cruz el pectoral con las tablas de la ley que le obsequió Sadoc.


    En seguida de las cortesías usuales, Semíramis habla:


    —Puedes regresar a tu tierra, Sadoc. Y dile a tu señor, el rey de Israel, a quien ofrecerás mis saludos, que Semíramis ve con simpatía su causa, y con dolor las violencias de Hazael. Dile que soy reina amante de la paz, y que antes de alzar armas contra el escorpión de Siria, le envío emisarios conminándole a que respete los límites del reino de Israel, y que si no lo hiciera Semíramis irá contra Siria y hará en Hazael y su pueblo duro escarmiento. Y para que des a tu rey Joacaz testimonio de mis palabras, escucha al escriba mayor de Asiria.


    A un gesto de la reina, Nabucosin lee un pliego de papiro, del que penden cinta y sello de oro:


    —A ti, venturoso rey de Siria, que rindes leal vasallaje a Semíramis, Primera en la virtud de su nombre, reina de Asiria, amamantada de Ishtar, tres veces ungida por la mirada benevolente del poderoso y magnánimo Asur, recibe mi palabra: Que han llegado a mi conocimiento las repetidas violaciones cometidas al estatuto del reino de Israel, vasallo y protegido de Asiria; que estas violaciones son una burla y un desafío a la autoridad de mi majestad; que con ellas faltas a la paz pactada y a las obligaciones que te imponen tu vasallaje; que por esta única vez te conmino a que retires tropas y bandoleros a los límites de Israel fijados y convenidos entre Jehú y mi suegro el glorioso Salmanasar. Y que si no lo hicieres, la espada y la maza de Asiria caerán sobre ti y los tuyos. Recibe, ¡oh rey de Siria!, las venturas que para ti y los tuyos te desea fervientemente tu señora, Semíramis, reina regente de Asiria.


    Nabucosin enrolla el pliego. Sadoc, inclina la cabeza y abre los brazos:


    —Que Yavé vierta su gracia sobre ti, señora. Veo tu rectitud y tu sentido de la justicia; mas me parece que tu carta es demasiado blanda para ese indómito, iracundo, cruel Hazael.


    —Es lo único que puedo hacer, honorable Sadoc; la corte está en fiestas; después seguirán los lutos. Contrariamente a lo que ha ocurrido en parecidas circunstancias, ningún reino vasallo se ha levantado. Quiero que mi reinado sea pacífico. Sé que ello será imposible. Pero comprenderás que si apenas sentada en el trono lanzo un ataque a Siria, los demás países lo interpretarán no como un acto de justicia y ayuda a Israel, sino como un síntoma de irrefrenable belicosidad.


    —Comprendo, señora.


    Mas Semíramis, que observa el gesto de decepción que nubla


    el rostro del embajador, le dice suavemente, sin la menor intención de lastimarle:


    —Dime, Sadoc; si vuestro Dios es tan poderoso y magnánimo como dices, ¿por qué no os ayuda contra ese escorpión de Hazael?


    Sadoc levanta la cabeza y como si saliera de la sombra de un sueño, responde:


    —Yavé sí es omnipotente y misericordioso, pero los hijos de Israel y los hijos de Judá se han apartado de sus caminos y se entregan en abominable fornicación a los ídolos. Tanta desgracia, nos viene desde el justo y sabio Salomón, que cayó en henchir el pecho de soberbia. Él tuvo esposas y concubinas extranjeras y por la molicie del alma las halagó con tolerancia a los ídolos que adoraban.


    —Por lo que has dicho ahora y te he oído otras veces, creo comprender que vosotros, israelitas y judaítas, llamáis ídolos, simple ficción de piedra, leño o metal, a los dioses extranjeros.


    —Así es, señora.


    —¿No te das cuenta, Sadoc, que estás blasfemando contra mis dioses?


    —No es mi intención, señora. Llevo en mis venas sangre de la tribu de Leví, y mis labios no pueden disimular ni ocultar la verdad revelada a mis mayores.


    —¿Por qué en vez de venir a pedir ayuda a Asiria, que adora a Asur, no os ponéis a bien con vuestro Dios y os ganáis su alianza?


    —Nunca sabemos cuándo se purgarán nuestros pecados. ¿Qué señal en la tierra o en el cielo será divino indicio de que Yavé ha vuelto su faz a nosotros? En el onceno año del reinado de Jehú, Dios hizo del mediodía la medianoche, y esta ocultación del sol trajo un ciclo sabático de calamidades y miserias.


    —Nuestros astrólogos registraron esa ocultación de Shamash. Fue funesta para Salmanasar, que cayó enfermo.


    Ya no levantó cabeza sino para combatir deslealtades, pues en este propio palacio el hijo se alzó contra el padre, —y tras de una breve pausa, anima al embajador—: Ve, Sadoc, a tu rey con la seguridad de haberle servido. Te prometo que si Hazael persiste en sus rapiñas y depredaciones, Asiria irá contra él.


    Sadoc se despide de la reina besándole los pies, y no muy contento del resultado de su gestión diplomática. Después la reina recibe a los emisarios de los pueblos parsi y zamua, a los gobernadores y funcionarios provinciales que acuden a despedirse. A todos les despacha con brevedad, pues tiene deseos de ver el proyecto de Mino de Tacro.


    Al desenrollar los cuatro grandes lienzos que el arquitecto pone en sus manos, queda admirada. Pero no dice palabra. Mira detenidamente los planos y los dibujos por un largo tiempo, y cuando Mino cree que ya ha concluido de verlos, la reina vuelve a pasar de un lienzo a otro. Sólo en un momento en que el rostro de Semíramis parece transfigurarse, la oye murmurar quedamente: «Shamshi, Shamshi». Después se vuelve a Mino con los ojos húmedos.


    —Magnífico, Mino.


    —¿Ningún reparo o modificación?


    —El monumento es perfecto, digno de Shamshiadad como rey y como esposo.


    —¿Lugar de emplazamiento?


    —Babilonia, Mino. Del retrato en relieve que está en el patio de armas harás una copia, pero de bulto completo, al modo egipcio. No pierdas un día ni una hora, Mino, —mas su entusiasmo se apaga de repente ante una duda—: Pero ¿cómo subirás el agua a las fuentes?


    —Tengo previsto un artilugio, señora. No temas, que el agua correrá siempre y en abundancia.


    —Manos a la obra. Como te dije tendrás para realizarla todo lo necesario, sin merma ni demora. Si necesitas canteros especializados, dile a Sabum que ponga a tus órdenes el taller de lapidarios.


    —Me congratula que mi trabajo te haya dejado satisfecha. ¿Puedo pedirte, a cambio, un favor?


    —Pide, Mino.


    —Tengo un amigo que hace tiempo desea llegar hasta ti.


    Es un poeta llamado Homero, de naturaleza jónica. ¿No podrías recibirle?


    —Ya le dije al bienquisto Beltarsiluma que dispusiera lo procedente respecto a ese hombre. Habla un idioma que yo desconozco.


    —Homero habla babilonio. Sí, tu gobernador le ha visto,


    pero no ha vuelto a acordarse de él.


    —¿Dónde está tu amigo?


    —Espera en el patio de los Oidores.


    —Bueno. Tráelo a mi presencia.


    Aunque el aedo habla babilonio, Semíramis no puede apreciar el valor ni la belleza de su poesía. Lo único que capta es la mímica del poeta mientras recita un canto, la noble entonación de la voz, y el vigor, la reciedumbre con que pulsa la lira. Este instrumento que en cierta ocasión le había parecido vulgar y un tanto grosero, concluye por cautivarla, pues Homero saca de él notas solemnes, a veces estremecedoras. El poeta muestra en su complexión y en su fuerza expresiva una gran vitalidad contagiosa, y aunque Semíramis no entiende una sola palabra del canto, en varios momentos se siente dentro de la atmósfera épica que el aedo crea durante el recitado. Cuando termina, le dice:


    —Siento, Homero, que hayas perdido tanto tiempo en obtener esta audiencia. Pero ahora ya estás delante de mí y con mi corazón dispuesto a servirte. Dime qué quieres.


    —Este poema pertenece a una obra que titulo la Ilíada y que he compuesto en el transcurso de mi vida. Tiene una continuación. Quizá los dioses no me den sustento ni años para realizarla, pero, por lo menos, anhelo recoger los datos y poemas sueltos que andan desperdigados por las infinitas islas de la Hélade, recorridas en singular, fabulosa aventura por un héroe llamado Ulises. Con este acervo de historias, si yo no lograra componer el poema, no faltará quien lo haga, pero siguiendo mis normas, respetando mi métrica y mi tono. La musa Calíope le dará el aliento con que a mí me asistió. Sé, pues así es la fama que has adquirido, que grande es tu munificencia, y si es cierto que mi lengua no es la tuya, ayudándome a mí servirás a los hombres, y mi reconocimiento será tan justo que Palas Atenea dará a tu reinado gloria y sabiduría.


    —Concreta, Homero, tu petición.


    —Necesito salir de estas tierras que Helios mortifica y tus dioses hacen pródigas. Coger nave que desde Tiro me lleve a Mileto y desde allí iniciar el osado periplo siguiendo las huellas que en la espuma de las olas dejó el astuto Ulises hasta llegar a Ítaca, su isla natal.


    —Dime, Homero; tú que conoces la historia de esas lejanas tierras, ¿recuerdas de algún ser humano que sea inmortal?


    —¡Cómo no, señora! Precisamente mi poema del que acabo de recitarte un canto, está dedicado a ese hombre: ¡Aquiles!


    —Aquiles, —repite con acento ensoñador Semíramis; y en seguida, con una viveza que enciende sus mejillas, pregunta—: ¿Y tú le conoces?


    —Conocerle, ¡como si le hubiese parido!


    —¿Y dónde está?, ¿cómo vive?


    —Desdichadamente, Aquiles murió hace cientos de años.


    Súbitamente seria, la reina reprende:


    —¿Acaso te burlas de mí?


    —¿Por qué habría de hacerlo?


    —¿No me aseguraste que Aquiles era inmortal?


    —¡Tanto como inmortal! Estuvo en un tris de serlo. Por


    lo menos, de vivir largos y felices días, Tetis, su madre, le introdujo recién nacido en la laguna Estigia para hacerle invulnerable. Pero, claro, al sumergirlo en el agua tuvo que cogerlo por alguna parte. Le cogió por el talón. Y el talón que quedó fuera del agua fue su carne mortal. Durante el asedio de Troya, Paris, que conocía el punto flaco del héroe, le disparó un dardo al talón, y Aquiles, el denodado e invencible Aquiles, murió.


    Semíramis mueve la mano en ademán negativo:


    —¡Curioso! En todas las religiones los dioses dan la oportunidad de que el hombre se haga inmortal, a fin de que su ética quede a salvo, pero el individuo favorecido con la inmortalidad comete una imprudencia como Gilgamesh, un pecado como Adán, un descuido como la madre de Aquiles, y la humanidad, víctima de su propio yerro, pierde el preciado don. Tú, que sabes tanto, respóndeme: ¿Son los dioses los que nos engañan o somos nosotros, ciegos y cobardes, los que nos engañamos?


    —No, señora. Los dioses nos han dado algo que ellos no pueden permitirse: la muerte. Sin la muerte no hay vida que sea valuable. Tanta es tu gloria, señora, que si tú no fueras mortal los dioses y los hombres acabarían por aborrecerte. También los dioses están sujetos a un destino incierto y no pocas veces doloroso y cruel, y a ellos no les cabe el consuelo de un sueño eterno y reparador que les libre de sus penalidades. Si no fuera por el exquisito néctar, no valdría la pena de vivir en el Olimpo.


    —Entonces ¿te resignas a la muerte?


    —¡Qué remedio me queda! Y cuanto más me acerco a ella,


    más quiero y gozo de la vida. ¡La vida! ¡Qué espléndido espectáculo, qué asombrosa epopeya! No sería así, tan plena y activa, tan seductora y hermosa si no estuviera limitada por la muerte, —y bajando la voz, en tono confidencial, agrega—: Créeme; los dioses necesitan milenios para realizar lo que los hombres hacen en unos días. Si te dijera que desde la guerra de Troya no hay ninguna novedad que nos llegue del Olimpo. Si no fuera por los hombres, los dioses vivirían en un continuo bostezo.


    —Me admira tu fe en la vida y en el hombre; pero esa fe, poeta, no es más que rabiosa consolación de la muerte, —y concluyendo la audiencia, resuelve—: Bien, heleno. Mañana pasa por la tesorería, —se dirige al escriba mayor—: Da orden de que entreguen a este hombre cien siclos de oro.


    —¿Cien siclos de oro? —replica, atónito, Nabucosin.


    —La mitad, señora, es más que suficiente, —dice con modestia Homero.


    —He dicho cien siclos de oro. Y cuando llegues a Ítaca dale uno al primer mendigo que encuentres. Ese día serás para él un dios.


    —¡Cuán grande es tu munificencia, señora! —alaba el aedo


    haciendo una profunda reverencia.


    Poco después que salieron Mino y su amigo el poeta, Addasin entra presto a comunicar a Semíramis una importante noticia:


    —Belanurta y sus secuaces han sido apresados más arriba de Nínive, y están a una jornada de Kalah.


    —¿Y el tesoro?


    —Se ha recuperado íntegro. Los seis carros en que lo llevaban fueron estorbosa impedimenta en los caminos de montaña. Así lo dijo el correo.


    —¿Ninguno de ellos está herido o enfermo?


    —Nada más la dolencia de su humillante situación.


    —El bienquisto Kusinnana dictará lo que sea justo. Ya le dije que en el castigo atempere la mano. Es una desgracia ser traidor, pero mucha más ser reo de esa falta.


    —Supongo que antes de quedar bajo el Justicia del rey,


    querrás ver a Belanurta.


    —¿Para qué, Addasin? Cuando el adversario se ha hecho despreciable no mueve mi rencor.


    —Pero Belanurta tiene preciosos informes.


    —¿Sobre qué o quién?


    —Sobre Shara.


    —¿Qué puede decirme de Shara? ¿Que él se la metió por los ojos al rey? ¿Que así esperaba que Shamshi me repudiase? Me hablará de intrigas de corte, de murmuraciones, de chismes. Me dirá que cuando Shamshi regresaba de cacería la mejor pieza cobrada era para Shara; que de los tributos de los reyes vasallos separaba los mejores ejemplares de orfebrería para Shara; que le había regalado decenas de sayos y túnicas. Todo lo que Belanurta pueda decirme lo he imaginado yo en demasía para que ninguna noticia al respecto me coja de sorpresa. ¿Qué puede decirme que yo no haya sospechado movida por la malicia de los celos? No, Addasin, no necesito interrogar a Belanurta.


    —Hay algo que sólo él sabe.


    —¿Como qué?


    —Las propiedades que el rey traspasó a Shara. Esas propiedades te pertenecen.


    —Si se las ha cedido, no me pertenecen.


    —Son tuyas, sólo tuyas, señora. Pertenecían al patrimonio


    de la corona.


    —Pertenecían. No pertenecen. ¿No era Shamshi árbitro de sus propias riquezas? Y si parte de ellas las cedió a Shara, ¿por qué voy a quitárselas? ¡Ah, sí, se las arrebataría sin ningún miramiento si las hubiese adquirido interponiendo los valimientos del rey! Pero si él se las dio, no tengo ningún derecho para reclamarlas, puesto que sería tanto como ir contra la voluntad de Shamshi. Y yo, Addasin, a ver si lo entiendes de una vez, no puedo ir contra la voluntad de mi esposo, que sería tanto como disminuirle y traicionarle en la muerte. No, no puedo. Si un día contravengo las órdenes o la voluntad de Shamshi, dejo de hacer lo que tenía en proyecto o destruyo lo que hizo, si voy contra su palabra y mandato, contra su deseo o anhelo, ten por seguro que ese día habré dejado de amar a Shamshi.


    —Pero tu hijo exige que recuperes aquello que formaba parte de su patrimonio.


    —Adadnirari es hijo de Shamshi, y no lo honraría si contraviniese sus deseos o dictados. Entiéndelo, Addasin: para mí Shara no es la concubina que me ha agraviado, sino una creación de Shamshi, y la respeto como voluntad de mi esposo. El problema es otro: saber por qué Shamshi me pospuso en su corazón a ella. Y ese problema soy yo quien debe resolverlo; soy yo quien tiene que descifrar el enigma de esta situación.


    Hay algo que falló en mi misión de esposa. Y quiero averiguarlo. Probablemente ella sepa por qué me abandonó o relegó a Babilonia. Pero no seré yo quien se lo pregunte, porque Shara, al aclarármelo, me provocaría mortificante humillación. Tendré que aclararlo por mí misma. Rehacer en mi memoria toda la vida conyugal hasta dar con el punto, la palabra o el silencio en que se produjo mi falta o el malentendido.


    —Pero si tal causa existió, ¿ella justificaría el amancebamiento del señor con mujer tan vulgar?


    —No juzgues tan ligeramente a Shara. Pues al rebajarle méritos no es a ella a quien se los restas, sino a Shamshi. ¿Acaso creíste a tu señor tan vulgar como para enamorarse de una mujer cualquiera? ¿Cuáles son mis virtudes, Addasin?


    —Incontables, señora.


    —Entonces, ¿crees que el rey haya sido tan necio como para posponer las virtudes que me adjudicas a los defectos que atribuyes a Shara? No, Addasin. Sin duda alguna, Shara tiene suficientes méritos para haber movido el corazón de Shamshi, y no me dejaré llevar de ellos para castigar él Shara. Debo descubrir si antes de que Shara enamorase a Shamshi, yo le había desenamorado de mí. ¡Éste es el misterio profundo y oscuro que se debate en mi corazón!


    —¿Y si Shara no hubiese sido más que un pasatiempo?


    —¡No blasfemes contra tu señor, Addasin! ¡Un pasatiempo!


    ¿Acaso puede haber un hombre tan vil que sabiéndose amado como yo amaba a Shamshi necesite darle al corazón pasatiempos?


    —El hombre, señora, es de naturaleza tan encendida que


    no sólo ama con el corazón.


    —Insinúas que el cuerpo de Shara. ¡No, no! Yo no soy de madera, Addasin. Tú mismo has dicho infinidad de veces que los hombres, en cuánto me ven.


    —Cierto, señora, —y con el deseo de cambiar de tema—: A propósito, ¿qué noticias has tenido de Shusteramón? ¿Habrá concluido de momificar el cuerpo de Lun?


    —No es tiempo todavía. Le dije que se esmerara en el trabajo.


    —¿Por qué quieres conservarlo momificado?


    —¿No lo comprendes? Lun quiso dejarme la tortura de su


    muerte para mientras viva. Quiso acusarme: «Matas despiadadamente a un hombre que te ama, y que por respeto mantuvo en silencio su amor». No podía dudar de su sinceridad. Por eso ordené a Shusteramón que momificara su cadáver. Así lo tendré siempre presente. Podré vedo cuando seme antoje, y hablarle, y él, él tendrá siempre en los labios la misma frase: «Mi amor por ti fue una terrible y hermosa, muy hermosa». ¿Recuerdas estas palabras, Addasin? Cuando se las oí, se repetían como eco no en mis oídos, sino en mi garganta, y en ese instante me pareció que salían de mis labios, dirigidas a Shamshi. Son palabras tan sinceras que todos los corazones, si rezuman la amargura del amor herido, pueden hacerlas propias, —y tras un breve silencio—: ¿Alguna audiencia más?


    —No, señora. Por lo menos oficial. Han llegado tus amigos de Babilonia. Quieren verte, expresarte de viva voz sus


    condolencias y sus congratulaciones.


    —¿Se les ha pagado el salario?


    —Sí.


    —No tengo humor de recibir a nadie, pero debo hacerlo. Diles que mañana en la tarde, los recibiré. Me gustaría que conocieran a Homero. Invítale también.

  


  
    Homero, disgustado


    


    [image: Racimo]


    A SEMÍRAMIS LA reunión de los poetas no la entretiene como otras veces. Ghina llegó al mediodía de Babilonia. La elamita le entregó una carta de Shusteramón. Le decía que el grupo de expedicionarios destacado a la India en busca de la planta de la inmortalidad había regresado con una yerba cuyas virtudes rejuvenecedoras estaba probando con halagüeño resultado: «Me siento optimista, señora, y creo que estamos a un paso de que sé realice tu pronóstico: el ser humano muy pronto alcanzará la inmortalidad». Semíramis piensa que el egipcio, habituado a estudiar la muerte más que la vida, no se hubiera anticipado con tan lisonjeros augurios si no tuviera una prueba inequívoca.


    Por esto la charla de los poetas, la discusión que han entablado sobre el poema de Bonosor, no le interesa. La noticia de Shusteramón vuelve a inquietar su espíritu hacia un panorama íntimo, apenas vislumbrado como una ensoñación. Si bajo su reinado se descubría la fórmula de la longevidad, la vida en la tierra experimentaría una radical transformación, cuyos benéficos resultados, difíciles de prever, redundarían, desde luego, en las relaciones humanas.


    Mientras se hace tales reflexiones, Semíramis observa a sus huéspedes, entre los que se destaca el poeta heleno. Lleva el cabello alborotado; el mechón de la frente, canoso como los de las sienes, se le alza hirsuto. No debe sentirse cómodo en la reunión, pues desde que llegó permanece callado. Cuando mira a Phyman, lo hace con gesto de condescendencia.


    El poeta sirio, por su parte, preside la reunión recostado con femenina indolencia en una litera. Al lado, pendiente de cualquiera de sus gestos o movimientos, está Sinaram, el más joven de los poetas, discípulo del sirio, por el que siente una rendida admiración. Sinaram sirve a Phyman como el más dócil y diligente de los pajes. Su belleza, su naturaleza delicada son motivo de habladurías entre el murmurador gremio de los escribas, que sostiene una enconada rivalidad con los poetas. Éstos dicen que las más audaces imágenes de Phyman son invención de Sinaram, y los escribas difaman al hermoso poeta diciendo que es hermafrodita.


    Phyman, aunque nacido en Sidón, se crió y educó en Borsippa. El tío de Semíramis se interesó por él; después, la patesi le distinguió con singulares deferencias; sobre todo desde que en las primeras fiestas de Ishtar que se efectuaron bajo su gobierno, Phyman la exaltó en un poema que se hizo famoso con el primer verso: ¡Oh tú, candela del alba prendida del pezón de Ishtar! Bastó que la plebe no entendiera la imagen para que entre burlas y chistes el poema prosperase. Los adictos a Phyman en Borsippa revelaron la hermenéutica del poema; mas la gente no podía imaginarse cómo la diosa Ishtar podía soportar una candela en su pezón.


    Igual ocurrió con lo de purpúreo panal donde el sapiente Nabu puso la gracia de sus signos. ¿Es que no podía decirse llanamente que Nabu había dado a Semíramis el don de la palabra? La patesi premió a Phyman con el cálamo de oro, que el poeta lleva desde entonces colgado del cuello.


    —Beltarsiluma, que es docto en letras antiguas y modernas, ha afirmado que el poema es perfecto —asegura Sataspes, poeta persa que viste a la usanza de su país y que se adorna el cuello con tres hilos de gruesas perlas.


    Todos han hablado con mayor o menor elogio de la poesía de Bonosor. Sólo Zakir, poeta babilonio, le ha puesto reparos. Palmasar, asirio, de la escuela de Nínive, lo ha leído, y después de darlo a conocer, Belsinla, también babilonio, lo calificó de admirable. Huoanhamiti, elamita, Sniran, de naturaleza meda, y Masardum, zamua, se sumaron a los elogios. Phyman, sentado en su almohadón, presidiendo como un diosecillo la reunión, no despegó los labios, reservándose su opinión como siempre hasta el último momento, en que la emite como sentencia sin apelación. Esta autoridad la ha ganado a fuerza de quintaesenciar su poesía, y Semíramis, que lo admira, apoya su jerarquía poética. Sus compañeros procuran no llevarle la contraria, pues de hacerlo correrían el riesgo de perder la bolsa y la pitanza.


    —Pues no estoy de acuerdo con Beltarsiluma. El poema no es perfecto —dice Zakir.


    —El número de versos lo es: setenta y dos.


    Homero guarda prudente silencio. En su fuero interno se regocija y se aburre con las disquisiciones de los poetas. Escucha a Semíramis que dice:


    —Desde luego: un poema de setenta y dos versos.


    Los otros miran a Phyman, quien, en esta ocasión, por tratarse de la opinión de la reina, sonríe obsecuente. A Homero se le ha atragantado el sirio. Cuando entró en el salón conducido por Addasin, todos le saludaron con una inclinación de cabeza menos Phyman, que sólo movió los ojos amodorrados.


    Setenta y dos versos. Homero piensa que en la poesía oriental los números cuentan mucho. Seis más seis suman doce. Seis veces doce, hacen setenta y dos. Y si Bonosor hizo un poema de setenta y dos versos, necesaria y numéricamente tiene que ser perfecto.


    —Perfecto y honesto —reafirma Sataspes.


    Los tres hilos de perlas parecen pronto a reventar presionados por el grueso cuello congestionado. Homero, después de apartar la vista de Palmasar, individuo enjuto y cetrino, con un enorme lunar velloso en la mejilla izquierda, muerde unas palabras:


    —¿Has dicho honesto?


    Semíramis no disimula una sonrisa. Beltarsiluma le ha hablado de lo orgulloso e incisivo que es el heleno. Y espera la polémica. Los poetas miran curiosos y expectantes al extranjero, muy interesados en su opinión.


    —Sí, honesto.


    El aedo lanza una ruidosa carcajada como sólo un hombre de su complexión pectoral puede emitirla. Los poetas se desconciertan. Miran a la reina, que sonríe; a Phyman, que permanece inmóvil. Y cuando por contagio comienzan a reír, Homero cierra la boca; mirando inquisitivamente al sirio, le interroga:


    —Tú, Phyman, ¿crees que entre las virtudes lícitas que puedan atribuirse a la poesía figura la honestidad?


    Como todavía no es el momento y Homero se dirige a él sin previo permiso, Phyman permanece callado. Homero mira a los otros sin comprender. Vuelve a encararse con el sirio:


    —¿Por qué no respondes? Tienes la cara boba de una estatua hitita.


    Sinaram, temeroso de que la pregunta de Homero turbe el divino discurrir de su maestro, dice al jonio:


    —El maestro hablará cuando la cuestión esté sobradamente debatida.


    Sin duda es hermoso el efebo; hermoso y frágil, tan frágil como esos pastelillos de Sardes que imitan sus famosos encajes, y que se hacen migas en la boca de tostaditos y tiernos:


    —¡Vaya con la grácil canéfora! —exclama Homero en griego, seguro de que Phyman le entenderá. En seguida, dirigiéndose a todos—: ¡Comprendo! Bien se ve que sois poetas a sueldo, pero olvidáis que es la excelsa Semíramis quien os paga, no Phyman, —y a éste—: ¿Por qué no te dignas contestarme? Me debes la cortesía de que yo conozca tus poemas, mientras que tú ignoras los míos.


    Phyman, bajando la vista perezosamente y como si reprimiera un bostezo, dice:


    —Demuestras la ignorancia de un estudiante de letras de primer grado, cretense. No discutimos sobre la honestidad de la poesía, sino de la del poeta; en este caso de Bonosor.


    —¡¡No soy cretense, Phyman!! Soy de la dulce y dorada Jonia, tierra donde los poetas de tu catadura se dan como setas. ¿Sabes quién es Calíope?


    —¡Oh, Calíope! En el segundo grado enseñan a los escolares quién es Calíope. ¿Crees, sinceramente, que una superchería como la de Calíope puede inspirar a un poeta?


    —¿Dices superchería? ¡Pezuña de centauro, ¿te atreves a decir que Calíope es una superchería?!


    Homero se levanta y da unos paso hacia Phyman. Semíramis interviene:


    —¡Quieto, Homero!


    —Pero, señora, ¿has oído a esta molleja refrita?


    —¡Por favor, Homero!


    —Obedecerte, por ser señora, no es una humillación. Por eso me callo.


    —No estás en antecedentes —explica Semíramis—. Bonosor, sentenciado a morir, suplicó que se le diera tiempo para concluir un poema que estaba haciendo a su mujer. Se le concedió la gracia, y las gentes comenzaron a murmurar de él. Se dijo que lo del poema era una argucia para alargar la vida y que Bonosor se pasaría años y años engordando su obra. Pero no fue así; seis o siete días después de encerrarlo en la mazmorra pidió la pócima y se envenenó. Dejó el poema escrito. Beltarsiluma, que fue el primero que lo leyó, dijo que Bonosor había obrado honestamente, pues a su poema no le sobraba una sola estrofa.


    —Gracias por la explicación, señora. Yo escuché el poema hace un momento, cuando lo leyó Palmasar, y entonces no quise dar mi opinión en espera de que tus poetas emitieran su juicio, que suponía coincidiría con el mío. ¿Quieres conocer mi opinión?


    —Sin duda, Homero.


    —Es un mediocre poema, diga lo que diga Beltarsiluma. Pero no tiene el desdichado Bonosor la culpa de que su obra está influida por la poesía de Phyman. Y dentro de esta modalidad, el poema de Bonosor es superior a muchos poemas de Phyman. Pero ¿qué valor tiene esta poesía? Bonosor canta las gracias y virtudes de su esposa; su diligencia en el cuidado del hogar, la santa manera con que partía la torta de pan; la puntualidad y dedicación que exhibía en las oraciones cotidianas.


    Y, en fin, todo su trajín y su conducta de ama de casa, que sólo a Bonosor aprovechaba. Estas menudencias pueden recitarse al son del arpa o del salterio, pero no de la lira. Y la poesía que no es digna de la lira, no es poesía. —Y dirigiéndose a Phyman, le dice—: Yo te desafío a que cantes cualquiera de tus poemas acompañado de la lira nonocorda, y si entre los tañidos queda algo de tu poema, te concedo el laurel de Apolo. Pero no. Ni tú ni ninguno de vosotros seríais capaces de acallar el viento. Vivís entre representaciones que son un estremecedor testimonio de la vida heroica. Este palacio está lleno de relieves que plasman las hazañas de Asurnasirpal, de Salmanasar. Durante muchos días ante los muros de la ciudad se dirimió colosal querella entre asirios y babilonios.


    ¡Qué escenas para ser cantadas por un poeta! Pero vosotros tenéis tan entumecido el cerebro, tan seco el corazón que os reunís aquí para contarle los versos al poema de Bonosor. Como si os hubieran cortado las venas, estáis sin pulso, y visteis indiferentes transcurrir la epopeya ante vuestros ojos. Andabais oliéndoles los afeites a las rameras, cuando los soldados chorreaban sangre y sudor de héroes. Cerrasteis los ojos pudibundos o cobardes cuando Urali fue degradado al entregar la ciudad. Y tampoco la enorme desgracia de ese héroe os conmovió. ¡Sois indignos! Recibís la dádiva sin merecerla. ¡No, poetas, no! ¡Asiria no será grande por vosotros! ¡Asiria necesita poetas a la altura de sus reyes, de esos tres colosos que se llamaron Asurnasirpal, Salmanasar, Shamshiadad!. Y mientras no tenga poetas, sus hazañas se perderán en las frías, formularias inscripciones de los escribas.


    Phyman se pone de pie, y tras una reverencia, dice:


    —Señora; la reunión no es grata. Y si nos concedes licencia para retirarnos.


    Semíramis dice al aedo:


    —Homero, te ruego que no sigas. No estoy de acuerdo con tus conceptos. Nosotros, los babilonios —y aquí todos lo somos por naturaleza o por adopción—, estamos muy lejos del heroísmo; tenemos más esperanza en los frutos de la paz que en los de la guerra. Aspiramos a una humanidad pacífica.


    —Así le ha ido a Babilonia, señora. La vida es acción, movimiento, lucha, y la paz sólo es cosecha de sepultureros.


    Semíramis piensa que no hay modo de callar al heleno. Pero no está contrariada. Aunque no lo ha dicho, piensa que Homero tiene razón. Asiria y también ella misma necesitan poetas de tema bélico, de tono heroico; poetas que al magnificar con el canto a Asurnasirpal, a Salmanasar, a Shamshiadad hagan estremecer la fibra heroica del pueblo, semillero de soldados.


    —Otros son mis sentimientos, Homero. Y puesto que Phyman ha pedido licencia para retirarse y nada provechoso sacarás de esta reunión, permitidme que os despida.


    Se pone de pie y los poetas se inclinan reverentes.


    —Que tengas buen viaje, Homero.


    —Que los dioses te sean propicios, señora. Y perdona. No


    quise molestarte; pero la verdad sólo conoce un modo de expresarse.


    Semíramis sonríe:


    —Tu sinceridad no te hará feliz.


    —¡Ah! Tampoco lo será el mendaz que me escuche.


    Mas Homero, antes de salir de palacio, recibió un recado de Semíramis.


    HOMERO REGRESA AL mesón disgustado consigo mismo. Zimma, en cuanto le ve entrar en el cuarto, descubre su ceño.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Me he portado como un incivil, como un salvaje. Les di una lección inútilmente, pues no logré convencerles. Y lo peor de todo es que ellos tienen razón, —y al notar el gesto ambiguo de Zimma, agrega—: ¡Claro, tú no me entiendes!


    —No, Homero, no te entiendo. Pero ¿por qué dices que ellos tienen razón?


    —Porque la tienen. Porque ese repulsivo Phyman es un gran poeta. ¡No puedo negarlo! Es un gran poeta, pero sin corazón. Mas ¿cómo negar que cuando dice la aurora trasquila los pálidos vellones está inventando, como sólo los dioses pueden hacerlo, un celaje? He sido injusto con él. Semíramis lo comprendió. Y me ha citado para mañana. Quizá quiera reprenderme a solas. Y tendrá razón. He sido un majadero. Es que me desquició Phyman. Estaba en el salón tumbado en una litera como un Apolo aburrido y prepotente, y los demás sumisos a sus gestos, a su silencio. Me irritó no sé si su actitud o la envidia que me provocaba. Debo confesarlo, hetaira: tu patria es emporio de civilización y sabiduría.


    —Menos mal. Tardaste en reconocerlo, pero la confesión, aunque tardía, te honra.


    —Estaba sentado como un dios, y ella, la reina, le permitió que él fuese quien diera fin a la reunión. No contestó ni a una sola de mis palabras. Y luego ese efebo, el discípulo Sinaram, le miraba con tal arrobo que me punzaba el hígado. ¡Pero no tiene alma, Zimma, no tiene alma! Sin embargo, ¿qué chispa divina ha puesto Nabu en su cerebro para que acierta a decir: la encendida zarza de tus brazos, o tus manos, recipientes de mi llanto? Desde que conocí sus poemas a poco de llegar a Babilonia, sentí el impulso irreprimible de rechazarle, pero día a día, cuanto mayor era mi empeño en evadirIe, más se metían en el corazón sus versos: Susurrante Adad, peinador de espigas. Mira, Zimma, desde muy mozo, anduve por el mundo componiendo y cantando poemas. Nunca he logrado que un adolescente se acercara a mí seducido por mi estro. Y es probable que cuando muera no habrá manos piadosas que cierren mis ojos. Y Phyman tendrá hermosa urna de cerámica para su cadáver. Le pondrán en ella cargado de laureles, de collares. El bello Sinaram verterá ardientes lágrimas sobre su tumba. Y los poetas, en lenguas distintas, invocarán a los dioses para que le sean propicios, ¡y se lo merece, Zimma, se lo merece! Dame un trago de vino, a ver si se lleva de la boca la bilis que me envenena.


    Homero se deja desplomar en la banqueta. Desparrama la vista y fija los ojos en la lira. Zimma nunca le ha visto tan deprimido. «Le prefiero orgulloso e injusto, despectivo y altanero. A mí los versos de ese Phyman no me gustan». Y mientras sirve el vino en un cuenco, dice:


    —Le das demasiada importancia a Phyman. ¿Quién entiende eso de candela del alba prendida del pezón de Ishtar?


    —¡No seas cretina, hetaira! La candela del alba es la estrella matutina. ¿Y no es Semíramis amamantada de Ishtar?


    —¡Ah! —emite la prostituta.


    La exclamación admirativa de Zimma irrita aún más a Homero:


    —¿Lo ves? Pues así Babilonia, Asiria, el mundo entero se quedará con la boca abierta cuando sepa interpretar a Phyman. Pero ese condenado sirio, ¡no tiene alma, no tiene alma! ¡Te lo digo yo, Zimma! Nabu le ha dado el don de jugar con las palabras. ¡Y qué hermoso juego! Insólito en Babilonia, donde no sabéis llamar a las cosas más que por su único nombre. Seguramente Phyman sintió la repugnancia de semejante servilismo y se rebela inventando símiles. Rompe las rígidas leyes de los dioses y se burla de sus nombres convirtiendo a Adad, dios del viento, en peine.


    Homero bebe unos sorbos y devuelve a Zimma el cuenco.


    —Pues de una cosa estoy segura, Homero; que Mino jura y perjura que tú eres un gran poeta, el más grande poeta que ha conocido.


    —¿Y qué conocimiento tiene el cretense de tu lengua para juzgar a Phyman? Si hasta hay palabras jónicas que no entiende.


    —Bueno, creo que el asunto está suficientemente —discutido. ¡No, Zimma! Nunca lo estará.


    —Para mí, sí. Yo no entiendo de esas cosas. Y debemos hablar de nuestro viaje. ¿A qué hora irás a palacio?


    —Al mediodía.


    —Te invitarán a almorzar.


    —¡Ya!


    —Semíramis, siempre que invita al mediodía, recibe en el comedor. La caravana para Babilonia sale a la puesta del sol. Yo no puedo esperar más.


    —Tú esperarás lo que sea necesario, Zimma. Tienes mi plata. Con retirar de ella tu salario, en paz. Pero me obedeces.


    —¿Por qué debo obedecerte? ¿Acaso eres algo mío?


    —Tu proxeneta no, desde luego, pero soy huésped de tu cama, o tú lo eres de la mía. En Babilonia ya veremos si te quedas allí o vienes conmigo a Tiro. No te hará mal el viaje a Tiro. Allí sabrás lo que es una prostituta refinada.


    —¿Crees que en Babilonia no las hay? Date una vuelta por el jardín de Ishtar a la caída de la tarde y verás lo que es una cortesana babilonia. Tú sólo conoces a rameras como yo del barrio de las Licencias, —y al ver que Homero se levanta con intención de salir—: ¿Qué viento te arrastra?


    —Me voy a la calle.


    —¿Vendrás a cenar?


    —No lo sé. Si tardo, cena tú.


    Sale del mesón y se dirige a palacio. En el patio de los Oidores un escriba le da el domicilio de Phyman: calle del Rey, saliendo de la plaza de los Trofeos.


    —¿No para en mesón?


    —No. Esa casa pertenece al templo de Sin, y en ella se hospeda Phyman cuando está en Kalah.


    La casa es un palacete. Aunque la entrada al patio no difiere de la mayoría de las viviendas de clase media, las dependencias interiores tienen la amplitud y aspecto de un pequeño palacio. Un paje le pregunta qué desea.


    —Dile a tu amo que Homero quiere verle. El paje regresa al cabo de un rato:


    —Sígueme, por favor.


    Conduce al aedo a un salón abierto a modo de patio interior. Allí está en la litera Phyman, y a sus pies, Sinaram. El gesto y actitud del poeta no son diferentes a los que adoptaba en la cámara de palacio.


    —¿Te extraña mi visita?


    Phyman, apenas sin mirarle, contesta:


    —Nada en la vida ni de la vida me es extraño. Mucho menos los hombres sanguíneos como tú, Homero. ¿Quieres tomar asiento?


    —Gracias —dice el aedo, sentándose en un almohadón.


    —¿Prefieres vino o cerveza?


    —Vino.


    Sinaram se levanta y va a la mesa de las ofrendas. Sirve una copa de vino. Homero contempla un momento la copa de bronce con asas de plata.


    —Tú diras, —dice Phyman.


    —¿Tú no bebes?


    —No. Discúlpame. Suelo tomar cerveza, sólo en las comidas.


    —Vengo a darte mis excusas. Mi conducta esta tarde no fue nada correcta.


    —No, no lo fue; pero no merece la pena de que te violentespor ello. La opinión de todos es que fuiste poco camarada.


    —Desde luego.


    —Pero lo que dijiste no fue desacertado, aunque estuvo mal dicho. Me refiero a los modos. Nosotros solemos cuidar mucho los modos.


    —Lo lamento sinceramente.


    —¿Por qué?


    —Reconozco que tienes talento. Eres un gran poeta.


    —Eso no tiene importancia. Lo interesante es que lograste impresionar a Semíramis. Me lo dijo cuando nos quedamos solos. La cámara tiene dos puertas, como habrás visto. Salí por una y entré por otra. Y sé que esta mañana en el tesoro te dieron cien siclos de oro. Me lo dijo Beltarsiluma.


    —Estoy muy agradecido a la generosidad de la reina. Si al menos conocieran mi idioma.


    —Sería igual, Homero. La historia que tú relatas ocurrió hace cuatrocientos o quinientos años, ¿no es así? Nuestras epopeyas sucedieron hace cuatro o cinco mil años. Por lo tanto, existe la misma distancia entre tu poesía y la nuestra. Tus héroes apenas acaban de actuar, y es natural que les cantes estimulado por sus hazañas. Los nuestros están muy lejos. Y el sitio de Kalah, que a ti te parece tuvo relieves de epopeya, para nosotros no pasó de ser más que una inmunda carnicería. Vosotros los helenos sois muy jóvenes, nosotros muy viejos. ¿Comprendes?


    —No mucho. La historia se renueva con los mismos impulsos de juventud, de madurez, de ancianidad.


    —La historia sí, pero los hombres no. Tú, que me llevas lo menos veinte años, eres un niño, y yo un viejo milenario. ¿Qué es lo que más estimas de mi poesía?


    —El lenguaje, la belleza de tus símiles.


    —Es natural. Tu balbuces. Se te ve, en los labios, la tibia leche que te da a mamar Calíope. Te nutres directamente de los senos de tu musa. Pero nosotros. Ya no nos alimentamos de los dioses. Hacemos mil trasiegas y combinaciones con el jugo de dátil, buscando un nuevo sabor. Día llegará que tu poema envejezca y que los hombres lo admiren sin conocer tu nombre, que será olvidado; pero los poetas de entonces, a pesar de reverenciar tu poema, harán hermosos y alambicados versossin héroes.


    —Hablas como si conocieras mi poema.


    —Lo conozco. Te oí muchas veces en Babilonia. Y alguna, más dócil a tu poesía de lo que quisiera, me dije: «Esa caracola es bárbara, pero su resonancia seduce. Debo huir de él». ¿Te place saber que en un momento te tuve miedo, o envidia? Pero mi buen juicio me hizo resistir. Tu tiempo no es el mío. Aunque yo te tradujera con la mayor devoción y maestría, nadie se interesaría aquí por tu poema. Tu tiempo y tu campo están en Occidente, en tus tierras, entre los bárbaros. Esto no quiere decir que algún entendido como Beltarsiluma no aprecie tu poesía, pero no en lo entrañable, sino en lo externo, por que a él le gustan las antigüedades.


    —Eres sutil.


    —No, Homero. Soy viejo. Y puedes irte tranquilo. Has dicho muchas verdades, tus verdades, que no nos afectan. Nos molestó nada más el tono de decirlas.


    —Entonces, ¿sin rencor?


    —Sin rencor —se levanta y agrega—: En Babilonia tu verdad poética me indujo a meditar en la poesía. Y agradezco a Nabu tu presencia. Sé que él condujo tus pasos hasta Babilonia para que comprendiésemos lo viejos y sabios que somos.


    Y mañana, durante el almuerzo, al cual asistiré, procura mantener la misma postura. No te esfuerces en disimular. Ya ¿para qué? Indígnate, repréndenos. Yo no perderé la calma. Semíramis cree que tienes razón, que los poetas debemos cantar las carnicerías de esos desdichados de Asurnasirpal, Salmanasar, Shamshiadad. Quiere, como es natural, una poesía oficial.


    Tú, cantando a tus héroes, eres intachable; pero nosotros, cantando las glorias de la dinastía, no lo seríamos, porque su heroísmo está empañado por los intereses del trono, la rapiña y el botín. Buscaré unos cuantos poetas mediocres y los adiestraré para que canten las glorias nacionales. Es posible que hasta les premien con el cálamo de oro. Si así fuera yo arrojaría el mío al Tigris.


    —Siento que mi presencia haya provocado esta situación.


    —No te preocupes. Adad agita los vientos; los trae y los lleva. Un día cualquier vendaval borrará mi nombre, como otro borrará el tuyo.


    —¿Quiénes asistirán al almuerzo?


    —Con Beltarsiluma seremos cuatro.


    Antes de retirarse, Homero se dirige a Sinaram, que ha permanecido inmóvil, respetuosamente atento a la conversación:


    —Muchacho, ¿también tú me perdonas?


    —Fui impertinente contigo, porque amo a mi maestro.


    —Comprendo, Sinaram.


    —Que el divino Nabu guíe tus pasos, señor —concluye Sinaram.

  


  
    Contra las concubinas


    


    [image: Racimo]


    KALAH NO ES BABILONIA. Kalah, entre mística y guerrera, participa de la austeridad del sacerdocio y de la rigidez formularia de la milicia. Por eso los asirios son secos y graves, y estas virtudes se manifiestan deformadas en la corte que, bajo un manto de hipocresía, dicta sus mandatos.


    Cuando es un rey asirio el que se sienta en el trono, su condición de vicario de Asur, de sumo sacerdote, le libera de las presiones del clero. Se establece un común entendimiento de influencias y de concesiones. El rey, como vicario de Asur, tiene tal poder que puede elegir a los sacerdotes y removerlos de sus dignidades. Es el brazo derecho, el criado fiel, la voluntad ejecutiva del dios.


    Pero la casta sacerdotal, independientemente de las personas que la integran, tiene sus poderes y privilegios, y poco importa que el rey licencie a un jerarca si su dignidad, puesto o cargo continúan con las prerrogativas a él inherentes. Otro hombre sustituirá al sacerdote removido por el rey.


    El monarca es, asimismo, la espada y la maza, el jefe supremo del ejército. Como es natural no siempre puede estar en el cuartel ni al frente de sus tropas, ni tampoco en el campo de batalla. En principio debe respetar los horóscopos, los augurios. Y si éstos son adversos ha de delegar el mando en un general, y el cargo con sus prerrogativas y privilegios inamovibles será ocupado por otro militar, que disfrutará de iguales derechos.


    El rey es también cabeza de corte, gobernador supremo de las ciudades y del país. Mas frecuentemente se ve obligado a desentenderse de los asuntos de Estado. Si se halla dedicado a dirigir un período de fiestas religiosas con sus correspondientes y complejos oficios, capitaneando expediciones guerreras, un primer consejero, que siempre se transforma en valido, ha de asumir las funciones del rey e intervenir en los negocios internos y externos del país. El rey nombra y remueve a su conveniencia al primer consejero, pero tiene que transmitir su confianza a otro hombre, que, como el anterior, gozará de la autoridad o influencia que el cargo le confieren.


    Estos poderes dimanados de la realeza, pero, en cierta medida, independientes de ella, constituyen la fuerza de la corte. La división de poderes tan absolutos no crea la anarquía que pudiera provocar la rivalidad de los magistrados. Porque la primera virtud premiada por Asur es la de la obediencia, y el más reprochable pecado, el desacato. Así, en una escala ética de disciplina, el rey sirve a la voluntad divina, y al rey le sirven, con igual sumisa obediencia, desde el primer consejero hasta el último súbdito. Los mezquinos, que así llaman los asirios y babilonios a los esclavos, están libres de esa obediencia. Ellos forman parte del patrimonio del ciudadano que los posee y a él sólo deben rendirle sumisión.


    Todo esto, con muchos más detalles e ilustradores ejemplos, se lo ha explicado Beltarsiluma a Semíramis cuando era su preceptor. Pero ahora la reina experimenta en su propia persona la presión casi material de esos conceptos que definen la institución monárquica asiria. Mas en su caso las presiones son mucho mayores y más agobiantes.


    Por su condición de mujer no puede ostentar el vicariato del dios, que retiene con legítimo derecho el sumo sacerdote del templo mayor de la ciudad de Asur, representado en la corte de Kalah por el subvicario Nadinaje.


    Y aunque la dignidad de reina le da la jefatura del ejército, si bien ha sitiado y tomado la ciudad, no ha exhibido todavía su arrojo y pericia militares en el campo de batalla, experiencia que le daría de hecho el título de espada y maza del ejército. Por lo tanto, gravitan sobre ella las presiones estimuladas por la ambición de cada uno de los generales. Ella quiere sostener a Asarmelke, que fuera brazo derecho de Shamshiadad, pero aparte de que no es un táctico del ataque, sino del acoso, se halla en entredicho por su actitud vacilante, un tanto ambigua durante la rebeldía de Belanurta.


    Los más íntimos colaboradores de Semíramis, Gelmas y Salmadonor se disputan el cargo. Como buenos camaradas de armas le han dicho a través de Beltarsiluma que estarían dispuestos a echar a suertes la designación del cargo. Pero otros jefes asirios verían con malos ojos que militares de ascendencia babilónica tomaran el mando del ejército nacional. Y Asardum, jefe de la guarnición de Simurrum, que cuenta con la adhesión y simpatía de los jefes asirios, también pasa la cuenta de los servicios prestados a la dinastía.


    Mas esta clase de presiones, presentidas o adivinadas, intuidas desde niña —pues no en vano Semíramis lleva sangre de reyes en sus venas—, no le molestan tanto como la sorda intriga de la corte. La corte, movida por las damas, por las esposas de los dignatarios y altos funcionarios, es mojigata, de menguado espíritu, y se halla muy adherida a las fórmulas tradicionales de las conveniencias y prejuicios; carcomida de prescripciones, con el egoísmo exacerbado de las castas, quiere hacer a la reina a su hechura y semejanza. «Para cinco años que será reina, no debe pensar en gobernar, que es oficio de hombres, sino en ser madre, tarea de mujeres». Sensata y plausible consideración si estas mujeres que aspiran a reducir a Semíramis a la más elemental y zoológica condición de madre, no ambicionasen gobernar a través de la reina.


    Y la corte —las damas linajudas— no concluye ahí. Tiene preparada las catapultas con infinidad de dardos, en caso de que la reina no se someta a su voluntad: su condición de babilonia. Sí, el título de reina regente de Asiria le da derecho a la prerrogativa de Señora de palacio, del país, de la primera dama; pero no será difícil disparar los dardos: sus debilidades hacia escribas y poetas, sus experiencias inmundas con cadáveres, sus despilfarros en obras de vanidad, sus simpatías por las fórmulas extranjeras, su afición, no probada aunque sí murmurada en el país y fuera del país, a las mujeres, a las doncellas, a las que mima y besuquea, como es rumor general que lo hace con sus concertistas de cámara Melinke, Ghina y Nindara. Y por si esto fuera poco, ¿no es evidente su blanda, insensata, casi repulsiva debilidad hacia la clemencia? ¿Qué papel le está reservado a una reina de Asiria que tiene horror a la sangre, respeto cobarde a la vida del adversario?


    Mas lo que irrita a la corte —a las orgullosas y linajudas damas— es la actitud pasiva que Semíramis mantiene con las concubinas del rey. La vida de estas mujeres, su permanencia en el harén real es una ofensa, un agravio al matronado asirio. Ninguna mujer honesta puede permitir, sin indignarse, que esas mujerzuelas estén todavía en palacio disfrutando de la misma privanza que gozaron en vida del rey. ¿Cuál es la sensibilidad de Semíramis como mujer, esposa y madre?


    Addasin, el mayordomo, recoge todos estos rumores. No es mayordomo de palacio, pues Semíramis ha reincorporado a sus puestos a todos los funcionarios y dignatarios que servían a Shamshiadad. Ha querido que la corte y la administración continúen integradas por las mismas personas que cumplían sus respectivas funciones en vida de su esposo. Pero no ha podido prescindir de los oficios de Addasin que, sin puesto ni cargo oficial, se ha convertido en su consejero y confidente.


    Addasin no está muy seguro de que Semíramis no desvaríe. El recuerdo de su esposo es como una manía enfermiza, dañina. Y aunque hasta ahora los negocios del reino los ha iniciado bien, teme que pronto comience a cometer errores si no aclara su juicio, si no lo limpia de la sombra de Shamshiadad.


    Y es Addasin quien acaba de formular una pregunta a Semíramis que es eco de la misma que se hace la corte:


    —¿Has dispuesto ya la suerte de esas mujeres?


    Kalah, tras el asedio, fue ocupada pacíficamente. En cuanto Semíramis tomó la tiara de Asur, expuso al Justicia del rey su deseo de implantar normas más piadosas en la aplicación del


    castigo al enemigo. Dictó indultos para los jefes y oficiales subordinados a los mandos. Pero no pudo evitar la matanza. Belanurta, Haddonasar, Gulmia, Tamiassar fueron deshonrados y escarnecidos públicamente; sus esposas, concubinas e hijos pasados a cuchillo; sus casas y haciendas entregadas al saqueo. Sus vestiduras y ornamentos, quemados; sus imágenes limpiadas de impureza; sus colaboradores íntimos y amigos, sus parientes hasta tercer grado, vendidos en subasta pública.


    Y ellos, tras de la burla y el baldón públicos, empalados en la explanada de los Toros. Los cuervos hacen pitanza de los cadáveres, que se van descarnando, que exhiben ya buena parte de la osamenta. Cuando los esqueletos estén mondos ahí continuarán hasta cumplidos veinticuatro lunas, hasta el mes de tebet, cuando el sol resucita en el solsticio de invierno.


    Pero la corte, restaurada y vencedora, quiere más sangre, y con el dedo acusatorio señala a las dos concubinas del rey.


    —¿Qué hacemos con ellas? —insiste Addasin.


    —Tú, mi fiel Addasin, me aconsejarías un castigo ejemplar.


    —Lo está pidiendo la corte. Las esposas de tus consejeros esperan una reparación del agravio que se te ha hecho y que sienten y les duele como a sí mismas.


    —Como a sí mismas. ¡Qué saben ellas de agravios de corazón! ¿Acaso amaron a Shamshi como yo le amo? ¿Acaso tienen fortaleza de espíritu para saberse seguras de haber resistido al menor requerimiento que les hubiese hecho? ¿Es que ellas no hubieran cometido el mismo pecado de Shara y Mussina? Si tan seguras se creen de su fortaleza es porque tienen seco el corazón. ¿Cómo resistir una dulce mirada de Shamshi? ¿Cómo ensordecer a las insinuaciones tiernas y cálidas de sus labios? ¡Oh, Addasin! Aquella que se mantuvo íntegra a las solicitudes de Shamshi, no ha conocido la delicia de amar a un dios.


    —Señora.


    —Di.


    —No, no me atrevo.


    —¿Por qué?


    —No quiero lastimar tu corazón.


    —Mi corazón tiene una terrible, irrestañable herida; no creo que tú puedas agrandar el escozor. Habla, Addasin.


    —Siempre comprendí lo mucho que amabas al justo y llorado Shamshiadad. El día que nos llegó la infausta noticia, fui testigo del dolor que te causaba. Pero pasan los días, señora, y la pena, lejos de aminorar, aumenta, y es como una nube que ensombreciera tu espíritu. No censuro tus sentimientos, señora, doblemente lícitos por sinceros, pero ve que eres la reina de Asiria, del más grande imperio, y que si los deberes de reina pueden rescatar una parte de tu intimidad de mujer, ésta se la debes a tu hijo, al bien amado príncipe Adadnirari. Y tu augusto esposo, del que no guardas todavía viudez, desde el país sin retorno vigila tus pasos, tu conducta que quiere, por el mismo amor que os unía, los dirijas al príncipe. Y veo, señora, que esta pasión que se desborda puede dañar tu salud. Es lo que me preocupa.


    Semíramis niega con la mano:


    —No, Addasin. No temas que mi pasión me perturbe. Si ella es grande, abona su magnitud a la fortaleza de mi espíritu. Pasiones y virtudes tienen el tamaño del alma que las genera. Mas no. No me creas tan grande. Soy una pobre mujer, tan desprovista de experiencia, con el alma tan menuda que todavía no acierto a creer que Shamshi, mi adorado Shamshi, se ha ido de este mundo.


    Addasin baja la cabeza; reflexiona. Al cabo de un breve silencio, dice:


    —Todas las ciudades bullen gozosas con la alegría de tu ascensión al trono. Los pueblos vasallos, por primera vez en nuestra historia, envían embajadores con ricos presentes; la prosperidad provocada por la confianza que la gente pone en tu labor se ha visto acrecentada con una cosecha de cuya abundancia no se tiene memoria. Los mozos acuden a los cuarteles a alistarse porque consideran un honor servir bajo las banderas de Semíramis. Los poetas y escribas ensalzan tu belleza, tu juventud, tu talento que la fama expande más allá de las fronteras. ¿Y tu hijo? ¿Acaso hay una madre que pueda sentirse más orgullosa que tú, ¡oh señora!, de su afección, de su gentil y tierna obediencia, de su esclarecida mente? ¿No tienes en él un retrato vivo del justo y llorado Shamshiadad? Y por si esto fuera poco a colmar tu consuelo, los astrólogos ¿no te rinden todos los días los más halagüeños horóscopos sobre ti y tu reinado, que vaticinaron largo e imperecedero?


    —Sí, Addasin; los dioses, después de arrebatarme a Shamshi, me colman de bienes; después de destrozarme el corazón, me sonríen benevolentes; tras del agravio, el halago.


    —¡No blasfemes, señora!


    —¿Y su blasfemia? ¿No blasfemaron al cortar la existencia de Shamshi en la plenitud de la vida? ¿No es un crimen matar? Y ellos que se saben o se dicen omnipotentes, inmortales, ¿no cometen impiedad haciendo morir a los indefensos humanos? ¿Qué mal les había hecho Shamshi? Ningún hombre más devoto que él; ningún sacerdote más cumplido santificador que él. ¿Acaso, Addasin, no fuiste testigo de su rendida sumisión? ¿No honraba mañana, tarde y noche a Asur? ¿No cumplía con ánimo esforzado en las cacerías rituales? ¡Nadie como Shamshi para acudir con su espada desnuda a castigar el agravio hecho al más modesto de los dioses! Enriqueció con las más hermosas vestiduras y joyas los templos de Asur, de Kalah, de Ninurta, de Nínive.


    —El designio de los dioses es inexcrutable.


    —¡Palabras de impotente resignación, no consuelo!


    —En la oración encontrarás la calma.


    —¿A quién orar si mi dios era él?


    —¡Señora! —amonesta respetuoso el mayordomo. Y ante el silencio de la reina, vuelve a insistir—: Bien, ¿qué decides?


    —Sobre esas mujeres, ¿verdad? Olvidas lo que ordené el día que entré en Kalah.


    —No lo olvido, señora: que no se molestara a ninguna de las dos; que se les siguiera tratando con las deferencias y privilegios que les había concedido el rey; que se les respetaran sus bienes, sus azafatas, sus dependencias de distinción; que se les pasara la misma gratificación fijada por tu augusto esposo.


    —¿Acaso cabe hacer otra cosa?


    —Las damas de la corte se sienten ofendidas con su presencia. Y debes saber algo más, señora: que las concubinas, sabida tu magnanimidad, en vez de tornarse humildes y agradecidas, se muestran más orgullosas, como si su pecado fuera un timbre lícito de vanagloria.


    —¡Y claro que lo es, Addasin! Serían indignas si no se enorgulleciesen de haber sido amadas por Shamshi. No, no puedo hacer nada contra ellas. Estoy segura de que si él hubiese muerto a mi lado, me habría dicho: «Cuida de ellas; me amaron y yo también las quise. Y una parte del gran amor que me tienes, destínalo a ser indulgente con ellas». ¿Qué crees, Addasin, que yo le hubiera contestado a Shamshi? «Duerme tranquilo, esposo mío, que quien te amó será amado por mí».


    No, no me repliques. ¿Qué hice con Urali? Él fue amoroso y fiel con mi marido. Pecó, Pecó contra mí; levantó sus armas contra la reina de Asiria, pero en honor al afecto y lealtad que guardó a Shamshi, hube de poner en la balanza su adhesión a él y su desafecto a mí. Y yo, Addasin, puse mi voluntad en el platillo de la adhesión a Shamshi. ¡Ah!, si ellas hubiesen renegado de su amor, si por apego a la vida hubiesen dicho que se entregaron a Shamshi obligadas por su prepotencia, entonces sí hubiera dictado que se las desollase vivas. Pero ninguna de ellas le ha negado, ninguna ha repudiado la causa de su pecado. Amaron a Shamshi y lo lloran como yo. No, como yo, no; como yo nadie lo ha llorado ni le llorará. Sin lágrimas, con estrujamiento del corazón, con angustias que me oprimen el pecho, con pesadillas que me despiertan sudorosa y sobresaltada.


    —Bueno, señora. Comprendo que todo aquello que rodeaba a tu augusto esposo, todo lo que él amó o distinguió con su simpatía y afecto, sea para ti sagrado. Sólo me queda advertirte que en el Consejo de esta tarde.


    —No hay más voluntad en el Consejo que la de Semíramis.


    —Lo sé, señora, pero tratarán la cuestión.


    —¿Acaso se atreverán a plantear un problema privado que sólo a mí incumbe resolver?


    —De acuerdo, pero esas mujeres conviven con las damas de la corte.


    —¿Acaso esas damas no convivían y se desvivían con ellas en vida de mi esposo? ¿Cuál de esas damas se atrevió a hacerles un mal gesto, a callar una pregunta, a censurar un acto que hicieran? ¿Por qué no me defendieron entonces de la burla y del agravio? ¿Por qué no renunciaron a los privilegios de la corte solidarizándose conmigo? Y ahora son ellas las que quieren que yo sea la que las vengue de las envidias y despechos sufridos. No, Addasin. No seré yo quien les satisfaga el resentimiento de mujeres preteridas y desafortunadas. Supongo que me entiendes, ¿verdad?


    —Sí, señora. Cada día te entiendo mejor, aunque te comprenda menos.


    —Comprender es comprometerse en la justificación de nuestros semejantes. ¿Entender? Entendemos a los dioses, pero no los comprendemos. Y ellos creo que ni nos comprenden ni nos entienden, y si me apuras un poco te diría que ni siquiera se dan cuenta de que existimos.


    SEMÍRAMIS NO HA hecho ninguna reforma en palacio, ni en la corte ni en el cuerpo de consejeros. Sólo Dinakalla, que hiciera de rey sustituto, ha pasado a ocupar la banqueta y cargo que tuviera Belanurta.


    A la hora fijada, con el ceremonial acostumbrado, se abre la sala del trono. Semíramis entra con aprensión en la nave destartalada, lóbrega y fría. Piensa en que debe acelerar los trabajos emprendidos por su esposo y concluir el palacio.


    Las rústicas banquetas de los varones, dispuestas en semicírculo, separadas entre sí le dan una impresión hostil y nada solidaria. Y por si fuera poco la iluminación escasa y los muros carentes de tapices, los murciélagos, animales que le provocan irreprimible repugnancia.


    Piensa en su esposo, en los funerales que le tributaron. Recuerda la exhumación y la pestilencia que se escapó al abrir el sarcófago de cerámica. Genushin y Dudugula no podían disimular su terror al imaginarse verse enterrados con un cadáver en estado de putrefacción. Les relevó del sacrificio pidiéndoles, a cambio, el sello redimido de su derecho. Se lo devolvieron con vivas muestras de alegría cuando concluyeron los ritos funerarios.


    Los varones de Asiria, al lado de sus banquetas, esperan a que les invite a sentarse. Pero Semíramis está dispuesta a implantar una nueva costumbre: que precisamente por tratarse de una reina, los varones permanezcan más tiempo de pie que cuando es un rey quien ocupa el trono. Comienza a comprender que su carácter afable es la causa de que la corte se haya soliviantado contra ella, y que se inmiscuya, como en el caso de las concubinas, en asuntos de su exclusiva incumbencia.


    No en éste, sino en el próximo consejo dará órdenes de que se limpie la sala del trono de murciélagos. Le invocarán la tradición. No hará caso. Allí lo que hace falta es luz y adornos


    gratos a los ojos, no murciélagos.


    Tanto en Babilonia como en Kalah se ha levantado una sorda, enconada oposición hacia ella; una oposición solapada y que no ataca directamente a su dignidad de reina de Asiria, sino a su conducta de mujer. Mas por eso, porque la atacan como mujer, con la esperanza de verla desfallecer, ella responderá como hombre, con la entereza y el rigor que, en caso semejante, demostraría el rey. Semíramis comprende que las murmuraciones acres, las calumnias, los desplantes e impertinencias vienen de las mujeres, de las damas de Babilonia y de Kalah, las cuales utilizan a sus maridos y concubinarios para organizar y llevar a cabo la oposición. Porque las mujeres, en su mayoría movidas por la envidia, se resisten a que sea una mujer quien mande y gobierne a sus hombres. No existen sino muy remotos antecedentes de que una mujer haya ocupado el trono de Asiria.


    Mas Semíramis, a fin de que vayan sintiendo en ella una soberana enérgica y decidida, está dispuesta a valerse de la recomendación de Beltarsiluma: «Sin piedad».


    Hace la seña consabida a los pajes, que se adelantan con


    las arquetas. Una vez que los consejeros han entregado su sello a los portacetros y los camareros disponen las jarras y copas de los juramentos, Semíramis invita:


    —Sentaos, varones de Asiria.


    Las tradiciones establecen que durante una regencia, la


    primera voz del consejo sea la de aquel que tiene la dignidad de Justicia del rey en honor al príncipe heredero que representa. Por eso es Kusinnana el primero que se levanta y hace la libación de agua.


    —Señora: desconozco los motivos que te han movido a convocamos. Mas como justicia del rey y patrono del príncipe, debo comunicarte que tengo un asunto que tratar.


    —¿Grave?


    —Sí, grave.


    —Bueno. Antes os hablaré yo del motivo de este consejo:


    Estaréis conformes conmigo en que los metales con que se hacen las transacciones comerciales son objeto de fraude. Todas estas piezas, sean chapas, cuentas o arillos suelen tener de dos a tres granos menos de su peso. Ya sé que no podemos obligar a los comerciantes, cambistas y artesanos a que fabriquen una pieza común, pero sí se puede hacer una campaña de persuasión a fin de que se uniformen estos metales. Se me ocurre por ejemplo dos únicas formas: para el plomo y cobre, que se usen piezas de lámina en forma rectangular, y para las de plata y oro se hagan redondas. Ya sé la oposición que encontrará este cambio, pero tenemos un recurso para convertirlo en medida: anunciar que en vista de los fraudes observados en los metales de transacción, los gobernadores de las ciudades iniciarán una inspección, pesando los metales por un crecido múltiplo de la unidad que representan y que sancionarán al poseedor de piezas que no den el peso. Verán en seguida la conveniencia de uniformar sus piezas, no sólo en peso y tamaño sino también en forma.


    Desde luego el Tesoro debe poner en práctica esta medida, de modo que todos los metales que salgan de él se ajusten a normas iguales o semejantes a la que he expuesto. ¿Tenéis, varones de Asiria, alguna objeción o idea más acertada a este respecto?


    Los consejeros se miran desconcertados. A ninguno se le ha ocurrido pensar en cosa tan intrascendente como la forma y tamaño de los metales. Es cierto que existe el fraude y todo el mundo lo sabe. Si el mercader recibe una sexta de cobre sabiendo que pesa menos que su valor, no se preocupa, pues con la misma sexta paga en los almacenes de los templos. Por lo tanto, ¿a qué complicar las cosas? Probablemente el único que ha entendido la cuestión y es capaz de interesarse por ella, es Sinadul, el tesorero real.


    Semíramis sigue exponiendo:


    —Otro de los motivos es presentaros una proposición del bienquisto Beltarsiluma, gobernador de la ciudad. Bien conocéis sus antecedentes como maestro mayor de la escuela del templo de Nabu. Propone que en las ciudades de los pueblos vasallos establezcamos una escuela de escribas, a fin de propagar el conocimiento de nuestra lengua y escritura, tanto la vulgar como la culta. Su proposición merece todo mi apoyo, pero he querido traerla a consejo para escuchar vuestras opiniones.


    Tras de una breve pausa, continúa:


    —El tercero y último motivo es comunicaros que he decidido devolver al tesoro de la ciudad de Babilonia, así como a los templos y prestamistas, los metales que por un monto de seiscientos mil siclos de oro tomamos para los gastos de la guerra —y dirigiéndose a Kusinnana, le dice—: Ahora habla tú.


    —El tema que traigo a discusión es delicado y grave —dice el consejero—. No quiero pasar por alarmista, pero todo aviso a tiempo es doblemente valioso por la oportunidad de atajar el mal cortándolo en su raíz. No quisiera con este asunto lastimar a nuestra reina. Si tú lo ignoras, señora, es penoso e ingrato hacértelo saber, pero no es posible desentenderlo ni abandonarlo porque está comprometida la seguridad de la dinastía.


    El justo y bien amado Shamshiadad tuvo una concubina llamada Mussina. Esta mujer dio a luz un hijo que cuenta ahora diecisiete meses. Por lo tanto, es un bastardo. En la historia hay amargas, dolorosas experiencias de los problemas gravísimos que plantean los bastardos en su mayoría de edad. Muchas veces son instrumentos de hombres ambiciosos y poco escrupulosos.


    —Sí, sí, bienquisto Kusinnana. ¿Cuál es tu proposición?


    —Que se tomen las medidas necesarias para que ese bastardo desaparezca y deje de ser futura amenaza para el príncipe heredero.


    —Soy la persona más interesada en la cuestión que atañe tan directamente a mi hijo. Pero, ¿qué estás proponiendo, Kusinnana? ¿Acaso que se elimine a esa criatura?


    El consejero alza los hombros:


    —¡Ah, señora! Si no, ¿cómo nos la quitamos de encima?


    —Pero tú, varón de Asiria, ¿crees hacerle un favor al príncipe tratando de eliminar a su hermanastro? ¿Tú crees que Adadnirari no tendría derecho a reprocharme un día que yo hubiese cedido a que se eliminase un ser procreado por su padre?


    —No se trata, señora, de matarle. Con mandarle lejos de madre y parientes.


    —Me dejas perpleja, Kusinnana. Basta que el rey haya cerrado los ojos para que te sientas obligado a borrar la huella viviente de sus amores. ¡Con cuánta tranquilidad resuelves que sea borrado de la faz de la tierra un hijo del rey! Mírame frente a frente, varón de Asiria, y no rehuyas mi mirada. Dime: ¿en vida de tu señor el rey te hubieras atrevido a proponer tal recurso?


    —El respeto que se debe al rey. Deseo que entiendas mis sentimientos.


    —Te pido, Kusinnana, que entiendas los de una madre que se llama Mussina, que era concubina del rey. Dime, ¿cuántas veces la adulaste? ¿Cuántas veces dijiste a tu señor que Mussina era hermosa, encantadora; tan enamorada que no veía más que por sus ojos? Contesta, ¿cuántas veces?


    —Satisfice y cumplimenté al rey, pero jamás me rendí en adulaciones.


    —¿Estás seguro?


    —¡Jamás!


    —Por un momento creí que no eras hombre recto. Pero hay tal entereza en tu réplica que me obliga a rectificar. Bien, Justicia del rey: si tienes razón en lo que dices, saca al niño del templo de Gatumdug, llévale al desierto y lo vendes o regalas a los nómadas. Solucionado el problema del bastardo. Ahora bien; regresarás a Kalah y le contarás a Mussina lo que has hecho con su hijo. Yo te honraré con el cordón de Sin por el servicio hecho al príncipe. Pero te honraré delante de Mussina, y si ella te escupe, no será ella la blasfema, sino tú. ¡Mandaré que te desuellen vivo!


    Los consejeros están atónitos, sobrecogidos. Nadie osa mirar a la reina. Semíramis, después de un silencio, dice como si hablara consigo misma.


    —No; no es esa criatura la que os quita el sueño. Tampoco su madre. Sois ladinos y buscáis la cabeza por la cola. La que os perturba, la que os ha robado la tranquilidad es la otra, Shara, a la que no soportáis porque es testigo de vuestras complicidades cortesanas. Esa es la que os desvela. ¿Qué tenéis contra ella?


    Habla tú, Sinadul, tesorero del rey, hombre de sus confianzas. Sé que tienes poderosas razones para pedir que Shara sea expulsada del harén, arrojada al foso de las fieras. Por lo menos, es lo que dice tu esposa.


    El aludido hace la libación usual y, venciendo su desconcierto, habla:


    —Señora: serví al rey en lo bueno y en lo malo de su condición humana, que es así, sin remilgos como debe servirse a un soberano. No niego ciertas complicidades. Le fui tan adicto que todo lo que él me pidió lo consideré lícito y digno de su deseo. Me hubiera pedido la vida, que la vida le diera. Mas si en esta rendida servidumbre pequé, acepto el castigo; pero no hieras con tu enojo a mi esposa. Se indigna ahora porque cree que es el momento de indignarse. Bueno está que en obediencia al rey unos le sirviéramos en sus devaneos y otros enmudeciéramos a su escándalo. Pero no hay hombre que escandalice sin mujer desvergonzada. Y venida tú a Kalah, aposentada tu majestad en palacio, es vejatorio que una concubina que tuvo, ¡no lo niego!, nuestra obligada complicidad, permanezca en el harén agraviando con su presencia a las damas de la corte. Mi esposa, señora, es de las que pide con la vehemencia d su pudor ultrajado que las concubinas sean expulsadas de palacio y castigadas.


    —¿No hay otra voz acusatoria?


    —La mía, señora —dice Nabucosin.


    —¿Tú también? —y fingiéndose la sorprendida—: ¿Qué cargos tiene que hacer a esas mujeres el escriba mayor del rey?


    —Sabes muy bien, señora, que procedo de la escuela de Nabu; que mi linaje no es cortesano, y que mi esposa, de origen modesto, sólo tiene acceso a palacio en la festividad de Asur. Por lo tanto, su sentir no es motivado por las razones que mueven a las damas de la corte. Ella representa, si así quieres admitido, los sentimientos de la población media. Pues bien, las mujeres de los funcionarios de palacio y de los templos, las de los mercaderes y cambistas, las de los escribas y artesanos, se escandalizan de tu pasividad ante la permanencia de esas mujeres en el harén. Tu benevolencia, ¡oh señora!, no es juzgada como debilidad, sino como impudicia, y creo que esta opinión que se extiende y se hace pública hasta alcanzar a la clase de los mezquinos, daña por igual a tu buen nombre y al prestigio de la dinastía.


    —¿Es todo?


    —Todo.


    —¿Y tú, Asarmelke?


    —Prefiero mantener mis labios cerrados, —rehúsa el militar.


    —Te ordeno que hables.


    —Como gustes. Es sabido que tengo una esposa, que ha dejado de ser fértil, y una concubina legal que es fecunda. El problema de Shara y Mussina se discute en mi hogar, claro está. Pero yo no intervengo, porque las opiniones están divididas. Mi esposa, Guslima, que tiene acceso a la sala del trono, se pronuncia a favor de Shara y Mussina, pues argumenta que habiendo sido tan imprevisoras como para no crearse una situación estable dentro de la corte, eres tú, señora, la que debes velar por su sustento, en gracia a los servicios que prestaron al rey. Guslima es un tanto revolucionaria, y por eso no es bien vista por las esposas de mis compañeros. Por el contrario, mi concubina, Fadasin, que como la mujer de Nabucosin sólo tiene acceso a palacio en la festividad de Asur, se muestra indignadísima, y lo menos que pide para Shara y Mussina es que las desuellen vivas. De alguna forma, aunque sólo sea en criterio, Fadasin quiere equipararse a las damas de la


    corte.


    Comprenderás, señora, que ante tan dispares e inconciliables pareceres, yo haya adoptado una actitud prudente y sensata: el rey, nuestro llorado señor Shamshiadad, estuvo en su derecho de disfrutar de las concubinas, y dejar su situación como le plugo. Por iguales razones, creo que, muerto el rey, tú, solamente tú, señora, eres la única persona con derecho a juzgar la situación y resolverla como mejor te plazca, —y luego de breve silencio—: Creo observar en tu mirada, la intención de una pregunta que no formulas.


    —Así es, Asarmelke. Pones por delante a tus mujeres para eludir la opinión que te he pedido.


    —Pueda ser, señora. Mas si quieres que concrete: Tanto Shara como Mussina me inspiran simpatía. Shara, quizá por su espléndida belleza; Mussina, por su candidez. Pero siempre me inspiraste tú, señora, mucha más simpatía que ellas, al extremo de que un día osé decirle al rey: «Señor, las gracias y virtudes de todas las mujeres del harén juntas no suman las que posee tu esposa». El rey no replicó ni media palabra, pero por su expresión comprendí que el asunto estaba sellado y que yo no debía insistir. Si tú fueses la acusada me pronunciaría a tu favor, mas como son ellas, me inclino, contra el parecer de los otros consejeros, a excitar tu clemencia.


    —¿Y tú, Dinakalla?


    El que fuera puhu o sustituto del rey durante la enfermedad de éste, dice:


    —Pertenezco como sabes a la más vieja aristocracia asiria. Mi opinión, señora, es de firme censura a tu proceder.


    Las palabras del sucesor de Belanurta son demasiado tajantes. Semíramis vuelve a mirar a los consejeros y su vista quedafija en el subvicario de Asur:


    —Tú, venerable Nadinaje, ¿quieres dar tu opinión?


    —Si la cuestión de las concubinas amenaza provocar una crisis entre el trono y la corte, mi sentir es que se consulte el horóscopo de Shara y Mussina.


    Semíramis palidece. Conociendo el mecanismo de las consultas astrológicas, teme que el veredicto sea contrario a las concubinas. Se anticipa:


    —Si he tenido acceso a este trono con manifiesta benevolencia del magnánimo y poderoso Asur, ¿me niegas autoridad para resolver esta cuestión puramente doméstica por mí misma?


    —Señora, he contestado a tu pregunta.


    —Dime qué piensa tu esposa Damila.


    —Damila, aunque no frecuenta la corte, disfruta, como sabes, de todas las prerrogativas de una dama. Pero ella pertenece a la clase artesana y no tiene muy claras ideas sobre el problema. Se guía por sus sentimientos.


    Nadinaje calla dando por concluida su contestación, mas la reina apremia:


    —Sigue, venerable Nadinaje, ¿cuál es la opinión de Damila?


    —Damila dice, —vacila un momento para, en seguida, exponer con cierta firmeza—: Creo, señora, que es improcedente hacer caso de la opinión de una mujer como la mía, que por su modo de ser está tan alejada de los intereses y razones de la corte. Damila opina que lo razonable sería sacar a Mussina y Shara de palacio y darles albergue en casas particulares disfrutando de los privilegios que gozaban en vida del rey.


    —Me parece una solución conciliadora y sensata. ¿Qué opináis vosotros, varones?


    Tras de consultarse con la mirada, Kusinnana afirma:


    —Inaceptable, señora. La corte no puede admitir una solución tan vejatoria para nosotros y nuestras esposas, como lo es favorable para esas mujeres. La corte exige que las concubinas del rey sean repudiadas y castigadas pública y ejemplarmente.


    —¡Qué desagrado me provocáis! Vuestra repulsa a Shara y Mussina descubre hasta qué grado habéis olvidado al rey. Apenas hace unas lunas andabais detrás de él, solícitos y medrosos. No había más palabra que la suya, ni más actos sagrados, inobjetables que sus acciones. ¿Quién de vosotros hubiera osado insinuar un mal gesto o una desabrida palabra a Shara? Ninguno. Si el recuerdo del rey estuviera aún vivo en vosotros como están vigentes las prerrogativas de que gozáis, veríais a Shara con mejores ojos. Y Shara estaría en el harén llorando su desconsuelo, la pena del ser amado muerto; pero ni eso la dejáis. Habéis turbado con vuestras intrigas, desprecios y odios, la viudez de su corazón. ¡No lo entendéis! ¡Yo sí lo entiendo! Sólo quien ha amado y ama a Shamshi y ha sido amada por él, puede entenderlo.


    Pero no. Ni siquiera es Shara la que os irrita como concubina, como amante del rey. Os levantáis airados contra lo que ella representa, el testimonio vivo de vuestras humillaciones, de vuestra culpa, de la deslealtad que día a día habéis cometido conmigo, la esposa legítima. Dos años pasé en Babilonia sola con mi pena. Ninguno de vosotros buscó la ocasión de ir a verme para testimoniarme su adhesión. En la amargura de mi abandono sólo recibí un testimonio implícito, —y dirigiéndose al subvicario de Asur, agrega—: El venerable Nadinaje, que hace unos meses estuvo a verme con su esposa, me dijo al despedirse: «Señora, Damila y yo hablamos muchas veces de ti comentando cuánta debe de ser tu pena y cuánta es tu fortaleza». ¿Lo recuerdas, venerable Nadinaje?


    El sacerdote hace un gesto afirmativo. Tras una pausa, Semíramis vuelve a hablar:


    —Si el rey hubiese legalizado su concubinato con Shara y Mussina, nada tendríais ahora que oponer. Mas en este caso, mis derechos estarían mermados en la parte que tuviera que compartir con ellas. Por lo tanto, sois justos observantes de la ley. Igual procedisteis con Belanurta. Él trató de compraros con el ofrecimiento de supuestas donaciones reales. Mas obrasteis correctamente, repudiándole con vuestra adhesión a la dinastía. No os pronunciabais a mi favor, sino en defensa de los principios dinásticos. Acatando la ley y los principios, defendéis a la corte que integráis. Nada os importan dos mujeres que se llaman Shara y Mussina y otra que se llama Semíramis. Yo no os inspiro por mis atributos personales ni afecto ni simpatía, ni comprensión ni solidaridad. No veis en mí más que los atributos privativos de la realeza.


    Pero, varones de Asiria, atended bien: Semíramis, Mussina y Shara tienen sus corazones doloridos por una desgracia que les es común, y si a vosotros nada os importa esa desgracia, sabed que mi corazón se solidariza con el de ellas. Podría hacer uso de mis prerrogativas para concluir la cuestión, mas como no quiero que en el primer problema traído por vosotros a consejo me motejéis de autoritaria, os recuerdo que tenéis derecho a llevar el asunto a jueces, mas si llegáis a ese extremo, quedad advertidos de que emplazaré el juicio en audiencia pública en el patio de los Oidores —y sin más, dicta—: ¡El consejo ha concluido!


    Semíramis no pone a discusión las tres proposiciones objeto de la convocatoria. Con esto da a entender claramente su firmeza. Los portacetros abren los cofres que contienen los sellos de los seis varones y cada uno se dispone a recoger el suyo. El primero en acudir es Kusinnana. Cuando extiende la mano, la reina le rechaza:


    —No, Kusinnana. Prefiero retener tu sello a verte escupido


    por Mussina. Gracias por tus servicios.


    El justicia del rey humilla la cabeza. Nadinaje y Asarmelke recogen los sellos. Al llegar su turno, Sinadul rehúsa:


    —Te pido la gracia, señora, de que aceptes dejar mi selloen el cofre.


    —¿Recuerdas bien lo que ello significa, Sinadul?


    —Lo recuerdo, señora. Renunciar a mis privilegios de corte; devolución de las tierras pertenecientes a los templos de Ishtar y Adad; pérdida de las cinco yuntas y los ciento veinte esclavos del templo de Shamash. Renuncio a todo antes que pasar por la indignidad a que quieres someterme.


    La actitud de Sinadul no es insólita, aunque sí infrecuente. Entre los varones de Asiria se produce una muda expectación. El rostro de Semíramis se contrae en una crispadura. Generalmente las crisis son provocadas por el monarca. Es raro, rarísimo que un consejero llegue al extremo de renunciar al sello. Semíramis puede negarse a la petición de Sinadul, pero no podrá evitar que la negativa se interprete como un evidente signo de debilidad del trono con el consejo.


    Por otra parte, si acepta la petición de Sinadul, el hecho provocará desconfianza y malestar en el país entero. La renuncia a recoger el sello por parte de un varón es el único instrumento de censura que un consejero puede esgrimir contra el trono. Se trata de una antiquísima tradición, vestigio heredado de la monarquía popular y electiva, que los reyes de Asiria, soberanos absolutos, no han podido eliminar.


    Militar retirado, Sinadul pertenece a la casta de la espada y la maza; y este linaje como el sacerdotal, si cuenta con tres generaciones de servicio, goza del derecho de poner el sello —el cargo, beneficios y regalías que le son propios— a la venta en pública subasta. El rey, si la venta se efectúa sin su aquiescencia, puede vetarla y diferirla a una subasta privada en la propia sala del trono. Mas este veto, aunque aceptado, supone un menoscabo al derecho del sello, que es comentado desfavorablemente.


    Semíramis piensa y no sin inquietud en el trance en que la pone Sinadul, pero considera que es el momento de afirmar su autoridad como reina mientras no pueda hacerlo en el campo de batalla. Sin pensarlo más, acepta el reto:


    —Concedida la gracia, Sinadul.


    Nabucosin dispone tablilla y cálamo para dejar constancia de los hechos. Semíramis pregunta formulariamente:


    —¿Redimido de su derecho?


    Cuando la crisis es planteada por cuestión que atañe a desacato, negligencia, blasfemia u otra falta del consejero, éste deja el sello en condición de redimido de derecho, con lo cual el monarca lo recobra libremente, quedando a su voluntad indemnizar o gratificar los servicios de su colaborador de la manera y en la cuantía que estime justa.


    —Denuncio la virtud patrimonial de mi sello —dice en fórmula jurídica Sinadul. Lo que quiere decir que el consejero no tiene otros bienes de subsistencia decorosa y digna de su posición social que los que recibe del cargo.


    —¡Veto! —formula Semíramis.


    Ambas posturas litigiosas eran de esperar. Ahora la reina va a poner en juego su fuerza y la potencia de la misma. Planteada la crisis meses después, cuando su influencia en la corte se hubiese dejado sentir, contaría con las máximas probabilidades de ganar. Mas ahora en que los cortesanos, sus esposas y concubinas mantienen una activa oposición, su postura puede originarle un descalabro, propicio al encumbramiento de un segundo que se haga del gobierno durante la minoría de edad del príncipe.


    Semíramis mira a los consejeros, más que escrutándoles imponiéndoles su voluntad. «No cederé, no me dejaré gobernar por ninguno de vosotros; si me desasistís, llegaré a extremos que no os imagináis», parece decirles con la firme, casi severa acritud de su expresión.


    La reina tiene el derecho de fijar el monto inicial de la subasta. El sello de guardamurallas o tesoro real es de los más preciados. ¿Diez mil siclos de oro? Si el consejero renunciara por enfermedad o cualquier otro impedimento atendible, sería lo menos con que se premiarían sus servicios. Mas Semíramis, que quiere deshacer toda la argucia de Sinadul, fija el monto en una cantidad irrisoria:


    —Cinco siclos de oro.


    Sinadul palidece. Es el subvicario de Asur quien debe ofrecer la primera puja:


    —Seis.


    Semíramis respira. Nadinaje ha puesto la pauta de las pujas, inclinándose decididamente a su favor. Ningún otro consejero se atreverá a saltar sobre la norma establecida por el sacerdote.


    Y Asarmelke confirma la adhesión a la soberana:


    —Siete.


    Sinadul ha perdido la partida. No le queda ya ni el recurso de acudir a los sacerdotes de los templos propietarios del patrimonio que usufructúa, puesto que ninguno de ellos se opondría al subvicario de Asur. Y a pesar de que Dinakalla aumenta la puja a diez siclos, Sinadul no se libra de la burla sangrienta que significa la subasta. Nabucosin aumenta cinco siclos y Semíramis cinco más. Sinadul se siente abrumado con la humillación sufrida. Comprende que habiendo sido destituido Kusinnana (el único que podía haber subido las pujas al valor real del sello), obró con ligereza al renunciar al cargo. No le queda ni el consuelo de que su gesto, su actitud digna y orgullosa sean interpretados en la corte con encomio. Los consejeros adictos a la reina, para justificar la deserción de su causa, le motejarán de insensato.


    Y así se lo confirma Asarmelke cuando, después de abandonar la sala del trono, se encuentran en uno de los corredores de palacio:


    —Obraste con imprudencia y precipitación, Sinadul. No se trata de un caso de violación de la justicia, sino de una simple interpretación de fórmulas. La reina quiere imponer su criterio que considera consecuente con la posible voluntad de su esposo. Es una actitud valiente de la señora y las actitudes valientes pueden causar al principio algunos sobresaltos, pero a la larga suelen ser saludables.


    —Con tus mismas palabras te replico, Asarmelke. Hoy, cediendo a vuestro particular interés, me habéis sacrificado, pero también sacrificasteis la más propicia oportunidad que se nos había presentado de aflojar el yugo que la monarquía tiene uncido a nuestros cuellos. Me habéis dejado en la miseria pero no me iré de Kalah. Os juro que me veréis todos los días para que os miréis en mí.

  


  
    Aumenta el escandalo


    


    [image: Racimo]


    EL ESCÁNDALO DE LAS concubinas, como así empezó a llamársele en Kalah, trascendió a las ciudades vecinas, y como rumor con su dosis de picante, se extendió por el país en boca de los caravaneros. Razón tenía Zimma al decir que el bendito Marduk librase a los justos de picadura de escorpión y de lengua de caravanero.


    Y todo porque Sinadul urdió su venganza con el escrúpulo corrosivo con que lo hubiera hecho un babilonio. Ofreció a Kalah un espectáculo lastimero de su aparatosa caída.


    En principio dejó el lujoso, bordado y fino sayo cortesano para ceñirse la áspera túnica de oficial del ejército. Debió de comprada a algún mercader de viejo, pues jamás se vio uniforme más remendado y marchito. Al cuello, para que el contraste se hiciera más impresionante, el cordón y la estrella de Ishtar, el más estimado y codiciado galardón, puesto que sólo se gana vertiendo la sangre con fiero heroísmo en el campo de batalla. No llevaba en la diestra el bastón de consejero del rey, sino la vara para arrear los bueyes. Y la ciudad toda vio cómo Sinadul devolvía las cinco yuntas, pareja por pareja, a los corrales del templo de Samash. Aún vio más: cómo sus hijos, hijas y esposa, vestidos como las gentes del pueblo, conducían en triste comitiva a los esclavos pertenecientes al mismo templo, en grupos de diez; mas estas caravanas se repitieron tanto que no faltó lengua malévola que dijera que Sinadul entraba por una puerta de la ciudad, salía por otra y volvía a entrar para renovar con el espectáculo de la restitución la piedad de los transeúntes.


    Se les vio guardar turno en las colas de los peticionarios de préstamos ante los tesoros de los templos, y las gentes sencillas se conmovían al contemplar tan agobiante desgracia. El empeño de alhajas lo efectuaron con lujo de incidentes. En vez de hacer las pignoraciones en los almacenes de los templos, que prestaban el máximo al interés más bajo, murmuraban que por órdenes de la reina no les admitían en dichos establecimientos las prendas, y que por ello se veían obligados a recurrir a los usureros más rigurosos. En sus tiendas


    regateaban, imploraban a Asur, lloraban y se mesaban los cabellos. Y salían con el producto de las pignoraciones maldiciendo del dios personal que les había abandonado en tan cruel adversidad.


    Los hijos no simulaban decir una lección aprendida. Se notaba en sus invocaciones y lamentos, en sus protestas e indignaciones, que eran sinceros. Sinadul logró contagiarles su desesperación. Sinadul no dejaba un solo día de acudir al patio de los Oidores, y como el Justo Sufriente del poema Ludlul bel nemeqi (Alabaré al señor de la sabiduría), repetía gimiente, con voz lúgubre, algunas de sus estrofas:


    Ved sobre mí el azote del terror,


    he sido aguijoneado, la punta es aguda.


    A mañana y tarde la desgracia me acosa


    sin que me dé tregua durante la noche.


    Y en el patio de armas de palacio, a cuyo acceso tenía derecho como oficial, gemía aún más patéticamente con la intención de que Semíramis o sus azafatas le oyesen:


    Los que me hicieron mal escucharon mis lamentos


    y su rostro se alegró como en día de fiesta.


    Mis penas y dolores exultan a la que no me quiere,


    y la impía duerme sin dolor de hígado.


    Los lamentos más dramáticos del Justo Sufriente los entonaba en distintos lugares de la ciudad, y con tan buen tino seleccionados que en los mercados arrancaba las lágrimas de las placeras, en los parques públicos la indignación de los ociosos, en los cuarteles la solidaridad de los soldados. Los guardias urbanos le miraban y vigilaban con recelo, pero no se atrevían a poner coto a sus imprecaciones y lamentos, pues la estrella de Ishtar le ponía a salvo.


    Los siervos de Anu, que no desaprovechaban ocasión de meter las narices en todo barullo propicio a su proselitismo en contra de Marduk en Babilonia y de Asur en Kalah, se interesaron en el caso de Sinadul, e igual que los de Babilonia anatemizaban a la «nativa mercenaria», los de Kalah imprecaban a la «forastera intrusa». Poco les importaba la reina, mas como ella investía el poder omnipotente de Marduk-Asur, atacando a Semíramis tiraban sus dardos al dios usurpador.


    Para contrarrestar esta campaña de maledicencia pública, los poetas a sueldo de la reina compusieron nuevas loas a Semíramis, y aunque los ciegos, lisiados y cantantes de profesión las difundían con el entusiasmo de un salario extraordinario, no faltaron las contras, compuestas y recitadas por aquellos escribas que no habían logrado entrar en el grupo de poetas de cámara de la reina. Se cuidaban muy bien de aludir a Semíramis. Sus cantos se concretaban a enumerar las desgracias de Sinadul. Y alguno de estos resentidos, lo hizo con


    tanta fortuna que el poema del Justo Sufriente experimentó importantes adiciones, y muchas gentes llegaron a no poder distinguir qué gemidos pertenecían al poema original y cuáles al ocasional apócrifo.


    Al calor de esta exaltación de miserias, de calamidades y desventuras, prosperó el asunto de las concubinas. El escándalo que había salido del consejo rebotó contra palacio, pero agrandado en las inexactitudes y en las calumnias.


    Semíramis, cerrada en su negativa a oír que le hablaran de Shara y Mussina y de todo cuanto pasaba en el harén, se encontró una tarde ante la situación que quería eludir.


    —Señora —le dice Addasin—, algo muy grave ha ocurrido en el harén. Sargul me acaba de anunciar que Mussina pide comparecencia ante el tribunal de palacio.


    —¿Qué insensatez pretende?


    —Han estado a punto de matarla. Las mujeres dicen que trató de suicidarse después de haber blasfemado contra ti.


    —¡No la recibiré, Addasin! ¡¡No quiero recibida!!


    —No puedes negarle el derecho de comparecer.


    —¿No comprendes que tendré que oír a las otras, que hacen mayoría, y que con su testimonio me veré obligada a castigada?


    —Quizá Mussina anhele concluir de una vez, aunque sea bajo el verdugo.


    —Hay que disuadida de semejante insensatez.


    —No veo cómo.


    Semíramis da unos pasos en actitud pensativa. Después le dice al mayordomo:


    —No sé si te habrás dado cuenta de los esfuerzos que hice para evitar este encuentro. Adivino que después de Mussina, Shara pretenderá hacer lo mismo. Testigo eres, Addasin, de que yo no he ido en su busca, que son ellas las que vienen a mí. No me juzgues, Shamshi, provocadora sino provocada. No censures mi rigor si me veo en justicia o en simulacro obligada contra tu voluntad.


    Addasin, baja al harén y vuelve con Mussina.


    —Ha pedido comparecer ante el tribunal y todo el harén lo sabe.


    —Haz lo que te digo.


    Mientras Addasin va a cumplir la orden, Semíramis llama a su azafata.


    —Shesali, mírame bien. De pies a cabeza. ¿Qué ves extraño en mí?


    —Nada, señora.


    —La túnica tiene una arruga.


    —No, señora.


    —El cabello ¿No ves caído el moño?


    —No, señora. Parece que acaban de peinarte.


    —Si fuera a presentarme a Shamshi, ¿qué vestido me elegirías?


    —El que llevas, señora, Quizá con el velo.


    —El velo es indispensable, ¿y las sandalias?


    —Te aconsejaría las doradas de piel de becerro.


    —¿Qué adornos?


    —Nada más el collar de Shamash.


    —Bien. Ve por todo. Y que vengan las abanicadoras. Y por si es necesario, la jarra y la copa de los juramentos.


    En seguida regresa la azafata con las prendas y el collar. Mientras Semíramis se las pone, ordena:


    —Renueva el ovillo, el agua y los panecillos de la mesa de las ofrendas. ¡Pronto!


    Por una puerta entran dos siervas con los abanicos de pluma. Por la otra, Addasin, que anuncia:


    —Aquí está, señora.


    —Un momento.


    Y cuando todo se halla dispuesto, Semíramis se echa el velo en el rostro, y ordena a Shesali que la deje sola. Y a Addasin:


    —Una vez que se presente, abandona la sala.


    Semíramis se sienta. A los lados de la silla, las siervas mueven los abanicos con uniforme, suave ritmo.


    Entra Mussina tras de Addasin. La joven trae el rostro velado. Addasin la deja a la entrada de la sala. Musina repite por tres veces las humillaciones de cortesía y se hinca ante la reina.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Mussina, señora.


    —¿Tu cargo u oficio?


    —Mujer del harén.


    —¿Naturaleza?


    —Soy nacida en Nínive.


    —¿Años?


    —Diecisiete cumpliré en el mes de teshrit.


    —¿Doncella?


    Mussina, que continúa arrodillada, mueve nerviosamente la cabeza y rompe a sollozar:


    —Bien sabes, señora, que no lo soy. Tengo un hijo.


    —Ponte en pie, Mussina, y quítate el velo.


    La joven hace lo que le ordena. Semíramis, a través del velo con que se cubre el rostro, la mira con extraña curiosidad, rasgo por rasgo, los ojos, el cabello, el cuello. «Tenía razón Asarmelke. Cautiva por su expresión cándida», se dice para sí.


    —Bien. Me han dicho que pides comparecer ante el tribunal de palacio. Y en ese tribunal yo soy la que sentencio. ¿Tan segura estás de tu causa para esperar mi absolución?


    —No la espero, señora. Ishtar sabe que si dura es tu condena no suplicaré misericordia. Quiero acabar.


    —Me dijiste antes que tenías un hijo.


    —Sí, lo tengo. Tú sabes que lo tengo.


    —Yo no sé nada mientras tú no me lo digas.


    —Es verdad que lo tengo, señora.


    —Y teniendo un hijo ¿pretendes morir?


    —Él está seguro en el templo.


    —Hasta que cumpla dos años. ¿Y después?


    —¡Por favor, no me atormentes, señora!


    —¿Yo atormentarte? Has sido tú la que has pedido comparecer. Y antes de convocar a tribunal quiero saber tu causa.


    —En el harén las otras mujeres me hacen la vida imposible.


    —¿Por qué?


    —Tú lo sabes, señora.


    —Te repito que yo no sé nada.


    —Me zahieren, me insultan, me maltratan por el hijo.


    —¿Es cierto que quisiste suicidarte?


    —No, señora. Quisieron matarme a golpes. Y ahora dicen que blasfemé contra ti y el padre de mi hijo.


    —¿Quién es él?


    Mussina se tapa el rostro con las manos y vuelve a sollozar.


    —Quiero que me contestes, no que llores. Dime, ¿quién es él?


    —Ha muerto. Era mi señor el rey.


    Una de las manos de Semíramis se crispa sobre el halda.


    —¿Eras concubina del rey?


    —No todavía.


    —¿Acaso ibas a serlo?


    —Eso esperaba yo; pero él nunca me habló de legalizar mi estado.


    —¿Y por qué lo esperabas?


    —Porque no sé. ¡Era tan bueno!


    Semíramis disimula. No tiene duda de la sinceridad de Mussina.


    —No veo ninguna señal de golpes ni en tu rostro ni en tus brazos.


    —Ellas saben pegar, herir, Me han acribillado el cuerpo.


    —Desnúdate.


    —¿Lo ordenas, señora?


    —Sí, lo ordeno.


    —Creo que bastará con que me descubra el pecho, —dice Mussina bajándose la túnica y poniendo al descubierto el busto. Uno de los senos, el izquierdo, tiene en la parte baja una venda.


    Semíramis le dice que se quite la venda y la muchacha descubre una larga incisión.


    —¿Quién te lo ha hecho?


    —No lo sé, señora.


    —No mientas, Mussina. Creo que hasta ahora has dicho la verdad. Ahí está la jarra y la copa de las libaciones. No me obligues a pedirte juramento. Rompe con vuestra ley del harén.


    —Me lo ha hecho Tibi la aramea.


    —Desnúdate. Quiero ver las otras lesiones.


    A Semíramis no le interesan mucho los golpes que le hayan dado a Mussina. Le basta con haber visto la herida del pecho. Lo que quiere conocer es el cuerpo, su forma, la gracia física que sedujo a Shamshi. Mussina se desviste no sin recato ni forzar su pudor. Otra herida, también de cuchillo, en el vientre, cerca de la ingle derecha. Arañazos, moretones por todas partes. La herida, sangra. Sí; tiene un hermoso cuerpo. Lo mejor, quizás, el talle, largo y estrecho, espigado. Semíramis piensa que su talle, aunque estrecho, no tiene la ligereza ni


    la flexibilidad del de Mussina.


    Se levanta de la silla y con el pretexto de comprobar las heridas toca con el dedo aquí y allá, al azar, no comprobando los golpes, sino la dureza de la carne de la joven. Cuando está a la espalda de Mussina, con voz cálida, como un murmullo, le pregunta casi al oído:


    —¿Le querías mucho?


    —¡Mucho, mucho! ¡Aún le quiero! Todas las noches le sueño.


    En seguida de un silencio, Semíramis, mientras alza la túnica que ha caído a los pies de la joven, le pregunta con voz reprimida, temerosa:


    —¿Y él a ti?


    Mussina no contesta. Comienza a vestirse en silencio.


    —Te pregunto ¿y él?


    —No puedo contestarte, señora.


    —¿Por qué?


    —No sabría. Creo que sí, que me quería. Después que tuve el hijo, las veces que me vio, y fueron pocas, no habló más que de él.


    —¿Le quería?


    —Mucho, mucho más que a mí.


    —Tú no sabes lo que él te quería. Estaba muy enamorado de ti.


    —No. él estaba enamorado de otra.


    —No me digas más. Comprendo. Dime, Mussina, ¿amamantaste a tu hijo?


    —Sí, señora mía. Durante los tres primeros meses.


    —¿Y por qué no seguiste?


    —Él prefirió que lo nutriesen en el templo de Gatumdug, a fin de preservarme del estrago de la lactancia.


    —Así que Tibi la aramea te hirió en ese pecho que amamantó al hijo del rey.


    —Ella fue, señora. Pero si lo descubres, me sacarán los ojos.


    —¡Y qué te importa! ¿No quieres morir?


    —Ahora, no.


    —¿Por qué? ¿Qué ha cambiado en tan corto tiempo?


    —Mi corazón. Desde que se fue mi señor el rey no había tenido un instante de consuelo. El confesarme contigo y la bondad que me has demostrado, me ha hecho mucho bien.


    —No te equivoques conmigo, Mussina. No soy buena. Pretendo ser solamente justa. Coge la jarra y haz la libación del juramento. Quiero que me jures que amabas al rey.


    —¡Con toda mi alma!


    —Deja la jarra. Me basta con tu palabra.


    —¿Sólo con mi palabra?


    —Por tus labios habla el corazón. ¡Se me hace tan fácil creerte! ¿Quién podía resistirse a Shamshi? Bueno, Mussina, no habrá juicio.


    —He pedido comparecer delante de todas.


    —No te preocupes. No habrá juicio. Voy a hablarles.


    Llama a Addasin y en cuanto el mayordomo entra, le dice:


    —Addasin, lleva a Mussina al harén. Dile a Sargul que convoque a la mujeres en el patio. Que estén presentes los vigilantes. Voy a sancionarlas y no quiero escándalos. Que Massaur cure con especial interés las heridas y golpes de Mussina.


    EN ASIRIA EL HOMBRE casado tiene derecho a tomar concubina. Y su esposa a elegir la mujer que ha de hacer las funciones de aquélla. La ley le da así la prerrogativa de escoger a una esclava, con lo cual salvaguarda de toda posterior acción litigiosa la integridad de sus derechos matrimoniales. De esto se infiere que el concubinato fue institución creada en la antigüedad con la mira exclusiva de que el marido pudiese asegurar la sucesión de su estirpe, nombre y bienes. No eran válidos otros posibles intereses de carácter afectivo,


    social o económico.


    Esto lo piensa Addasin —a quien le importa muy poco el matrimonio y el concubinato— mientras se dirige al harén a transmitir las órdenes que le ha dado la reina.


    Addasin reconoce que la humanidad ha evolucionado a través de los milenios, aunque al paso cansino que dicta la prudencia. Con esa evolución la institución del concubinato se ha hecho más flexible y acomodaticia a las normas de vida moderna. Porque lo corriente es que cuando el marido invoque el derecho a tomar concubina ésta sea su amante, bien por debilidad del corazón o por codicia de la faltriquera. Y no siempre ocurre que la amante


    sea esclava. Por lo tanto, la esposa, la mujer legal, tiene que conceder una «gracia» a la concubina: hacerla esclava. Así el marido queda contento y la mujer segura de sus derechos como esposa y como madre; porque es frecuente que antes o después del concubinato, la mujer legal haya tenido o tenga hijos con su marido.


    Son varias las razones admitidas en derecho para la toma de concubina, pero la primera y nunca litigada es la falta de descendencia o la cesación de facultades fecundadoras en la esposa. Esta cesación se cuenta por un plazo de seis años. Para la esposa real el período se reduce a tres. Mas la ley no obliga a nadie y menos al rey a tomar concubina. Los asirios, como pueblo guerrero y religioso, son afectos a la monogamia. Y por esto sus leyes —heredadas de los acadios que, a su vez, las tomaron de los sumerios— tienen prevista la adopción.


    A Addasin la adopción le interesa más que el matrimonio y el concubinato. Enamorado de su bello Shumi, muchacho fiel y amoroso, más cándido que las doncellas que aran en los huertos del dios Asur, ha pensado en hacerle su heredero.


    Mas volviendo al concubinato cabe decir, siguiendo el pensamiento de Addasin, que la concubina ha de renunciar a su libertad y venderse a la esposa legal en condición de esclava. El concubinato, después de la escrituración correspondiente —pues los asirios y babilonios no dan un paso sin que lo registre el escriba—, queda sancionado con una ceremonia, que puede ser pública o privada, si bien en los dos casos ante testigos y escribas: la concubina lava los pies a la esposa legal en acto de respeto y servidumbre.


    Addasin recuerda que el glorioso Salmanasar III tomó concubina a los cuatro años de matrimonio, a causa de que su esposa Milasina pareció resultar estéril. Un trono sin sucesor se inquieta con apremiantes impaciencias. Por eso el rey ya le había puesto el ojo a una doncella de Nínive —que por lo bien dotadas de senos y nalgas tienen fama de fecundas— llamada Tinaddad. Ésta hacía en palacio los oficios de azafata.


    Milasina, según los astrólogos y médicos inquiridos, no tenía probabilidades de dar un hijo al rey. Consultada la sacerdotisa de Ninhursag, diosa de la fertilidad, dictó desalentador veredicto: en la entraña de la Señora de Palacio jamás fructificaría la espiga de Shala. Pero aún más: por siete lunas consecutivas, Milasina roció su sexo con agua de la fuente de Ishtar. Inútil.


    Por lo tanto, a Milasina sólo le quedó el recurso de invocar el derecho de elegir la concubina de su marido para garantizarse todas las prerrogativas propias de su calidad de Señora de palacio. Como era de esperar, Tinaddad accedió gustosa a venderse a la esposa de Salmanasar.


    El estatuto del harén real abunda en complejas y matizadas prescripciones. Tinaddad hubo de pasar al harén en condición de favorita, título que implica primacía y autoridad sólo en el harén. La concubina real tiene acceso a las recepciones de gala, incluso a la sala del Trono, si bien la etiqueta palatina le exige una sumisa subordinación a la Señora de palacio. Todos los años, en el aniversario del concubinato legal, la esposa ofrece a la corte una


    recepción seguida de banquete. La fiesta comienza con la ceremonia del lavado de pies, en la cual, la concubina, delante de los invitados, efectúa este menester humilde de sierva. Después, en el banquete, es ella, la favorita, la que sirve sólo y exclusivamente a la esposa, debiendo demostrar no sólo solicitud en el servicio, sino afecto y respetuosa cortesía a la señora. En la tarde se celebra la cena en el harén, a la que asiste la esposa legal ocupando el lugar de honor de la anfitriona, que es la concubina.


    Con la concubina de Salmanasar ocurrió algo sorprendente: resultó estéril, y a los dos años del concubinato, la corte tuvo noticia de que la esposa legal, Milasina, había quedado encinta.


    En tradiciones milenarias, que gozan de la sabiduría de su inamovilidad, todo está previsto. Sucedió, pues, que Salmanasar, con el nacimiento de su primer hijo —que luego había de ascender al trono—, tuvo un gran contentamiento y volvió sus ojos amorosos a la esposa relegada aunque no separada de su corazón. La concubina comenzó a languidecer entre los desaires y burlas del harén. Fue la esposa y no Salmanasar la que se interesó por su


    futuro, y devolviéndola la libertad en acto de manumisión, la honró y obsequió con deferencias, vestidos, plumas y pieles; no paró hasta que, anulado el concubinato, encontró un varón en la corte que se casara con Tinaddad. Y cosa curiosa: esta mujer aportó al matrimonio un embarazo de tres meses. ¿En quién estaba la tacha, en las mujeres o en el rey?


    En Asiria no existe el derecho de primogenitura, que así son de sabias sus leyes; por lo tanto, la prioridad de nacimiento no representa problema. En las dinastías la sucesión es señalada de dos formas: por propia voluntad —generalmente testamentaria— del rey, y en última instancia por la mirada benevolente de Asur. Esto evita que los hermanos menores miren al mayor con recelo, inquina o resentimiento; por el contrario, todos se tratan y ven como iguales, y se instruyen y preparan como herederos del trono. El rey lo que suele hacer es exhibir a cada recién nacido al dios Asur, e ir sumando miradas benevolentes, aunque puede ocurrir que, en definitiva, el día de la coronación, Asur no le distinga con su favor.

  


  
    Juicio en el harén


    


    [image: Racimo]


    ADDASIN HA DEVUELTO a Mussina al harén e instruido a Sargul, el eunuco mayor,


    sobre las órdenes de la reina. Sargul, ante el anuncio de la visita real, abre los ojos sorprendido a la vez que su boca expresa una sonrisa de embeleso.


    A Addasin no le sorprende. Sargul, desde que ha visto a Semíramis, ha quedado seducido por su encanto. Si no estuviese emasculado quizá ya hubiese cometido una tontería.


    Los anales de Asiria registran muy pocas reinas. La primera, una tal Semíramis, que la leyenda identifica como esposa de Nino; mujer cruel, caprichosa y sensual. Otra, llamada Luninurta, que reinó poco más de un año, hasta la ascensión de su hijo Dungui al trono. Pertenecía a una dinastía advenediza, originaria de Ur, ciudad de las tierras bajas que lindan con el mar Inferior. Y la actual Semíramis, que sin tener en cuenta a su homónima, se hizo coronar como Primera en la virtud de su nombre. Por lo tanto, el harén real de Kalah, que ha conocido esposas y concubinas del rey, incluso simples compañeras de lecho, amantes más o menos duraderas, jamás ha recibido la visita de una reina.


    El harén se gobierna por un viejo y riguroso estatuto. Las infracciones a las ordenanzas las juzga y castiga el eunuco mayor; mas las disputas o querellas entre las pupilas son dirimidas en el tribunal de la favorita. Si no hay concubina legal, la agraviada puede recurrir a la esposa del rey, y en casos graves como delitos de sangre, tiene derecho a apelar a la jerarquía máxima de palacio. El estatuto poco o nada tiene que ver con el código Común, y las autoridades civiles, militares y religiosas no tienen jurisdicción en el harén.


    Mas en el harén está vigente una ley secreta, basada en la consigna del silencio y de la complicidad. Su mantenedora es conocida con el nombre de gobernadora. Suele ser mujer de carácter duro, de condición astuta, de naturaleza fuerte, y con la ayuda de secuaces impone su autoridad clandestina. No importa que haya favorita, pues ésta, recluida en sus habitaciones de privilegio, vive aislada de la vida íntima de la congregación e ignorante de las luchas, querellas y rencillas que agitan a las pupilas.


    Addasin, mientras observa el ir y venir de los eunucos, el movimiento y griterío en las dependencias femeninas, piensa que lógicamente el harén de una reina debía estar integrado no por mujeres, que ninguna falta le hacen, sino por hombres. Considera que nadie como él para llevar a cabo el reclutamiento de varones. Dio sobradas muestras de pericia al formar la guardia de la patesi en Babilonia: mozos de todas las edades entre la adolescencia y la plenitud viril de los treinta años; altos, de pecho ancho, de músculos duros y firmes, esforzados para empuñar la lanza o el arma corta —pero no por ello me nos potente y agresiva— que les es propia.


    Pero Semíramis —piensa Addasin—, que languidece de amor por el difunto, no es más que una pudibunda. Jamás se le ocurrirá una reforma de la institución del harén. Sargul, el eunuco mayor, le consulta un problema:


    —La silla de la favorita, ¿o qué?


    «Sargul tiene más fofa la cabeza que las nalgas», piensa Addasin.


    —¿O que qué?


    —La silla, bienquisto Addasin, es sólo para la favorita, mas tratándose de la Señora de palacio.


    —Estás equivocado, Sargul. Semíramis es más que Señora de palacio, título de la esposa del rey. En Babilonia era ya patesi, y aquí en Kalah es nada menos que reina, gobernadora del imperio. Por lo tanto, improvisa un trono.


    —¡Un trono! —grita Sargul en el registro más grave que le es posible a su garganta—. ¡Un trono! ¿Dónde encuentro yo un trono?


    La silla de la favorita muestra tímidas apariencias de trono. La señora tiene que imponer su majestad, toda la realeza de su persona a las mujeres del harén. Estas consideraciones se las hace Sargul y no Addasin, aunque coincidentes en su desprecio a la mujer; el uno por tener el sexo deformado y el otro por tenerlo atrofiado. Mas para Sargul la reina no es mujer, es una entidad mitad celeste mitad terrena, que, por conmiseración a los mortales, vive en este mundo. Nada físico y espiritual hay en común entre la reina y las pupilas del harén. Semíramis es la gracia, el orden, la exquisitez en lo físico; las otras, si no opulentas de carne, son la gracia de la belleza estúpida. «Ahora esa orgullosa e insoportable de Shara tragará su dosis de pócima. Porque la reina desde lo alto de su trono la requerirá».


    «En efecto —sigue pensando Sargul—. La silla debe estar sobre un estrado. El estrado cubierto por un tapiz, y en la silla, a modo de paño real, pondré uno de los reposteros que con las insignias dinásticas y los cuatro símbolos de los dioses mayores, le darán la categoría de trono. Pondré a derecha e izquierda de la silla, las dos panteras de cerámica que están arrumbadas en el almacén de los trofeos».


    —¿Todavía no te has cambiado de sayo, cretino? —le grita a Duguna, látigo del harén por quien siente irreprimible aversión. Algunas pupilas se han quejado de Duguna. Al parecer su emasculación no ha sido completa, y frecuentes conatos de virilidad le incitan y llevan a manosear a las mujeres. Éstas, si están de buen humor, le gastan bromas más o menos pesadas; si de mal talante, le insultan y le denuncian. Hace poco tiempo, en vida del rey, provocó un escándalo con una mujer de fácil excitación.


    Sargul le desprecia. Con sus extravagancias falta a la casta de los eunucos. Ya le ha amenazado con someterle al castrador, pero Duguna, que vive un remedo o residuo de virilidad, la defiende como el más preciado don, y ha jurado corregirse. Mas Sargul no ceja. Le vigila con el celo que pondría en la favorita del rey, esperando un nuevo escándalo que le sirva de pretexto para llevar a cabo su propósito.


    A la hora señalada, Sargul ha dado cima a su tarea. Se siente satisfecho. Han menudeado los latigazos, pero el patio interior del harén rivaliza en lujo y brillantez con el salón principal de palacio. Lienzos exquisitamente bordados penden de los muros. En los dos flancos del patio, columnas luminarias y pebeteros iluminan y aroman el recinto. Los almohadones de las pupilas, con el nombre de cada una de ellas. Las mujeres vestidas de túnicas del color propio de su condición: las vírgenes, de malva; las polutas, de verde; las que han parido, de amarillo. De pie, al lado de su almohadón, dan la impresión de un brillante, singular mosaico.


    El estrado, la silla y las panteras, tal como los ha dispuesto Sargul, no carecen de majestad.


    A la derecha del trono, el trípode con la jarra y copa de las libaciones, nada más como símbolo del tribunal, pues las pupilas no juran. Y a la izquierda, asiento, tablilla y cálamo para el escriba.


    Las pupilas permanecen erguidas y expectantes. Las flautas y tamboras anuncia la llegada de la reina. Se abre la puerta que de uno de los corredores de palacio da acceso al harén. Sargul y dos auxiliares acuden a recibir a Semíramis, que llega acompañada de Addasin y dos azafatas. En cuanto el eunuco mayor y sus auxiliares le hacen las reverencias de cortesía, Semíramis traspone la puerta y ésta vuelve a cerrarse, quedando fuera el mayordomo y las dos doncellas.


    Lasmujeres saludan a coro:


    —¡¡Bien venida, gran señora, reina de Asiria!!


    No es la primera vez que Semíramis entra en el harén. Sin embargo, la compostura de las pupilas, el abigarrado colorido de vestidos y almohadones, de lienzos y tapices, las luces y el humo de los pebeteros le producen una especie de mareo. Pero si palidece es sólo al pensar que allí se encuentra la otra, la que Shamshi ha distinguido con su amor. Es probable que en el transcurso de la audiencia la tenga enfrente, cara a cara, incluso, que dialogue con ella. Hasta donde sea posible evitará establecer cualquier relación, aunque todo quedará supeditado al azar con que se desarrollen los hechos.


    Semíramis ocupa el trono. Un paje, casi niño, se acerca con la bandeja de las


    ofrendas. Semíramis rehúsa.


    —Sentaos.


    Con uniformidad gimnástica, las mujeres se sientan en los almohadones y cruzan las piernas. Semíramis pasea la vista. Le es fácil descubrir entre las de túnica amarilla a Mussina, que se distingue de las demás por el velo púrpura con que cubre la cabeza y que denuncia que es madre de un hijo del rey.


    A juzgar por la mayoría de vestidos malvas deduce que en el harén abundan las doncellas. Observa también que la edad media de las mujeres, cosa en que no había caído durante la recepción de palacio, es de treinta y cinco años. No hay apenas adolescentes. Ciento once mujeres que esperarán años a que el rey, ahora niño, esté en condiciones de hacer uso de sus servicios. Semíramis expone:


    —He tenido noticia de un incidente lamentable. Ha habido reyerta, y la víctima del encono de un grupo de vosotras ha demandado comparecer ante el tribunal de palacio. He preferido presentarme a vosotras y hablaros de mujer a mujer. Os aconsejo que mostréis el mejor ánimo para resolver este incidente en conciliación amistosa. ¿Qué decís?


    Un rumor se extiende por el patio. Sargul impone silencio haciendo restallar el látigo. Semíramis propone:


    —Que una de vosotras hable por todas.


    Varias voces apuntan: «Assarma, Assarma», indicando a una joven alta, delgada, de mirada dura, que se pone de pie.


    —¿Cuál es tu nombre? —le pregunta Semíramis.


    —Assarma, señora.


    —Habla, Assarma.


    —La mujer que se dice víctima de un ataque —comienza a exponer—, ha demandado comparecer ante tribunal; por lo tanto todas queremos, señora, que la querella se dirima en justicia y no en conciliación amistosa.


    Semíramis advierte:


    —Aplicaré con todo rigor la ley del harén. Por segunda vez os pregunto: ¿queréis espada o látigo?


    —¡Espada! —contesta Assarma.


    —Por tercera y última vez os pregunto: ¿queréis espada o látigo?


    —¡Espada! —insiste Assarma con más firmeza.


    —Cumplo con vuestra petición. Que se constituya el tribunal.


    Sargul llama a una de las pocas pupilas que sabe leer y escribir a la banqueta del escriba. Él pasa a la derecha del trono como asesor de la reina.


    —¿Quién acusa? —pregunta Semíramis.


    Como era de esperar, se levantan dos mujeres, Mussina y Assarma.


    —¿Quién aporta los testimonios y las pruebas?


    Mussina dice:


    —Las pruebas del ataque de que fui víctima están en mi cuerpo.


    —¿Y las tuyas, Assarma?


    —No tengo pruebas, sino testimonios.


    Y a una indicación de Assarma Se pone de pie una veintena de mujeres.


    —Yo, Semíramis, reina de Asiria, en el segundo mes de mi reinado, siendo gobernador de esta ciudad de Kalah Beltarsiluma, abro tribunal en el harén de palacio, a petición de Mussina, por una parte, y de Assarma, por otra.


    En seguida ordena que Mussina exponga los hechos objeto de su acusación. Cuando concluye, la reina interroga a Assarma:


    —¿Niegas o aceptas los cargos?


    —Los acepto. Es cierto, señora, que un grupo de mujeres maltratamos a Mussina, mas debo aclarar que los rasguños que tiene son de piedra de sortija y no de arma blanca, cuya posesión nos está prohibida.


    —¿Cuál es la causa que justifica vuestro ataque a Mussina?


    —Mussina blasfemó contra el rey y contra ti.


    —¿Qué clase de blasfemias?


    —Dijo que el rey, el llorado Shamshiadad, nuestro señor, la sometía a aberraciones sexuales sin cuento, que.


    Assarma sigue enumerando vicios y extravíos inmundos. Semíramis no la


    escucha. Siente que las mejillas le arden, que las sienes le laten; el corazón se le remueve con un repentino, impetuoso rencor hacia la mujer que está profanando el recuerdo del rey.


    En el patio se hace un silencio denso. Seguramente las compañeras de Assarma no esperaban que ésta detallara tan prolijamente las supuestas aberraciones del soberano.


    Semíramis vuelve a escuchar:


    —que lo que dijo de ti, ¡oh, señora!, son vicios tan repugnantes, que no puedo repetido sin caer en la misma blasfemia que ella. Por eso renuncio a declarártelos.


    —¿Quién representa a los testigos?


    —Yo, señora —dice otra joven poniéndose en pie.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Maralu, señora.


    —Piensa bien lo que vas a atestiguar. Los delitos son tan graves, que si cometes falsedad serás azotada, se te cortará el cabello y serás expulsada sin patrimonio del harén. Por lo tanto, te pregunto: ¿das testimonio de los cargos que infaman al rey y que contra Mussina ha hecho Assarma?


    Maralu, que ha perdido el color al oír a Semíramis, enmudece. Desparrama la vista entre Assarma y sus compañeras. Mas en seguida afirma:


    —Lo doy, señora.


    —Mussina —interroga Semíramis—, ¿qué alegas a los cargos hechos por Assarma y mantenidos por las veintidós testigos?


    —Desde la primera a la última palabra, no ha dicho más que falsedades, señora, que fundamenta en las murmuraciones calumniosas que ella misma viene difundiendo desde el día que fue repudiada por el rey —contesta Mussina.


    Semíramis cierra los ojos e inclina la cabeza. Así continúa interrogando:


    —¿Tienes testigos de lo que acabas de asegurar?


    —Desgraciadamente, no.


    —Entonces no son válidas tus palabras.


    Mas Semíramis oye otra voz que se alza en la audiencia:


    —¡Yo doy testimonio!


    La reina alza poco a poco la cabeza y clava la mirada en la mujer que está de pie:


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Badila.


    —Cuenta, Badila, en qué circunstancias repudió el rey a Assarma.


    —Pronto hará cuatro años —relata la pupila— que el rey, un día que regresaba de la campaña de Nairi, vino a solazarse al harén. Tú, señora, habías ido con el príncipe Adadnirari a la ciudad de Arbelas a hacer, según supe, una ofrenda a Ishtar. El rey pidió que le halagaran los oídos con música y cánticos.


    Assarma, que tañe el salterio con habilidad, se mostró inspirada y solícita con nuestro soberano. Yo, que carezco de estas habilidades, permanecí sentada y silenciosa, mirando y escuchando desde ese rincón del patio. Mi curiosidad la despertaba Assarma, que desplegaba toda suerte de insinuaciones y contorsiones para seducir al rey. En justicia a su memoria, debo decir que el llorado Shamshiadad, nuestro señor, frecuentaba poco el harén. Las guerras, las cacerías, los negocios del gobierno. Tú comprendes, señora. A la noche siguiente Assarma fue llamada a una de las alcobas. Ella misma nos hizo saber que la llamaba el rey; pero la sorpresa la recibimos poco después, cuando la vimos regresar cariacontecida y silenciosa. Sin decir palabra se encerró en una celda de retiro pidiendo al vigilante que la dispensara de acostarse en la alcoba que compartía con cuatro compañeras más y conmigo. En la mañana se mostró malhumorada, y se negó a contestar a nuestras preguntas. Pero pasados algunos días me dijo que se había resistido al rey porque quería someterla a una aberración.


    Algún tiempo después el llorado Shamshiadad, nuestro señor inició relaciones con otra mujer del harén, llamada Shara, y hace poco menos de tres años, conoció a Mussina, sin que el rey dejara por eso de frecuentar a Shara. La calumnia de Assarma fue haciéndose mayor, pero en el harén comenzó a circular una versión de lo que había sucedido con Assarma la noche que la citó: el rey la repudió por desaseada, pues has de saber, señora, que la ley del harén obliga a que las mujeres, en sus días de indisposición, permanezcan en las celdas de retiro. Según dicha versión, el rey había amonestado muy


    duramente a Assarma por la infracción, que suponía una falta de respeto y delicadeza.


    Conociendo como conocíamos la negligencia de Assarma en el aseo de su persona, dimos más crédito al repudio del rey que a los supuestos extravíos que Assarma le atribuía.


    Assarma debió de sospechar que una de las concubinas, Shara o Mussina, había recibido la confidencia del rey y la había propalado entre sus compañeras. Lo cierto es que desde entonces Assarma distinguió a las dos con indisimulable inquina. Mas como Shara es más entera de carácter y Mussina más apocada, se ensañó con ésta. De lo que pasó esta tarde, no puedo decir nada, porque yo estaba con otras compañeras en la alberca. Si no tienes pregunta que hacerme, lo dicho es todo lo que tengo que decir.


    La reina se dirige a las mujeres:


    —¿Alguna de vosotras podéis confirmar o aclarar todos o algunos de los puntos de la declaración hecha por Badila?


    Sólo se levanta una pupila:


    —Yo, señora.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Tibi


    —Habla.


    —Sólo para una aclaración. Fue la propia Mussina la que me contó un día por qué el rey había repudiado a Assarma.


    —¿Admites que el rey la había repudiado?


    —No. Antes de que me hablara del asunto Mussina, jamás había oído nada sobre tal cosa.


    —¿Ni sobre las supuestas aberraciones del rey?


    —Bueno, sobre eso.


    —El tribunal no admite reservas. ¡Habla!


    —Pues sobre esas cosas, todas sabemos que el rey era caprichoso.


    —¿Todas? ¿Acaso todas os acostasteis con él?


    —No; todas, no.


    —¿Tú sí?


    Tibi sonríe y calla.


    —¡Contesta, Tibi!


    —La ley nos prohíbe divulgar esa clase de intimidades.


    —Pero no te muerdes la lengua para insinuar infamias que difaman al rey. Estás


    en juicio y te exijo que contestes.


    Tibi, adoptando un gesto de suficiencia, responde:


    —No. Yo nunca me acosté con el rey.


    Semíramis se dirige a Mussina:


    —¿Qué dices de la declaración de Tibi?


    —Que es falsa.


    Semíramis no disimula la repugnancia que le produce el juicio. El harén es un avispero de intrigas y maledicencias de las que no se escapan ni los monarcas. La acción corrosiva del harén se filtra en la corte entorpeciendo cuando no envileciendo los organismos ejecutivos del trono. Decidida a extremar el rigor del juicio, a fin de que la protesta de las pupilas le de ocasión de reformar el viejo estatuto que las rige, expone:


    —Tengo conocimiento de dos delitos: las lesiones hechas a Mussina y las supuestas blasfemias proferidas por ella contra el rey y su esposa. Pero Mussina ha presentado la acusación del ataque sufrido, mientras que vosotras, las que la acusáis, no habéis denunciado con la oportunidad debida sus blasfemias contra las personas reales.


    Al mismo tiempo habéis cometido la imprudencia de traer a juicio el nombre del rey, sabiendo que, de acuerdo con vuestro estatuto, yo, que os juzgo, puedo invalidar todo testimonio que menoscabe la dignidad del monarca o ponga en entredicho su hombría y munificencia. Por lo tanto, con el deseo de daros una prueba de mi tolerancia, no tomaré vuestros testimonios como agravios al rey, y resumo el juicio a la querella de Mussina, —se dirige a Sargul—: Haz comparecer al médico, y tú, Mussina, muestra las heridas que te hicieron.


    Entre las pupilas desafectas se produce un rumor de protesta, que Sargul sofoca haciendo restallar el látigo. Uno de los eunucos, médico del harén, se acerca al tribunal mientras Mussina se desviste.


    —Habla —le dice Semíramis.


    —Ya le dije al bienquisto Sargul que las heridas sufridas por Mussina fueron hechas con un garfio, clavo o trozo de metal punzante; la del pecho con intención de seccionárselo; la del vientre con intención homicida. Ninguna de las heridas es grave.


    —Escuchad —dice Semíramis—; puesto que Mussina ha declarado que la atacasteis en tropel y no pudo darse cuenta de quién la hirió, exhorto a la autora a que se declare.


    Silencio.


    —Por segunda vez, exhorto a la autora a que se declare, y haciéndolo sea condenada al corte de pelo, a tres meses de reclusión en celda de castigo y a treinta azotes menores a cuerpo desnudo.


    Silencio.


    —Por tercera vez, exhorto a la autora a que se declare, y no haciéndolo sea castigada, una vez descubierta, a perder un pecho a cuchillo de verdugo, y a su expulsión del harén.


    Silencio.


    —Comprendo. Os resistís al tribunal valiéndoos de vuestra ley del silencio. Por lo tanto, exhorto por una sola vez a todas las que prestaron testimonio a que denuncien a la culpable, y de no hacerlo, sean condenadas a la expulsión, sin patrimonio, del harén. Cada veinte pulsaciones, una de vosotras será separada.


    Un silencio medroso se extiende por la audiencia. Sargul blande el látigo y pegando contra el suelo comienza a contar: «Uno, dos, tres». Las mujeres continúan calladas. Se miran de reojo, espiándose, imponiéndose mutuamente entereza o temor. Semíramis las escruta con la mirada. «Seis, siete, ocho», resuenan los latigazos en la cuenta de las pulsaciones. Se alza una voz:


    —¡Basta! Yo he sido.


    La mujer que confiesa la culpa no pertenece al grupo de las acusadoras. Semíramis la mira fija, fríamente. Es hermosa. No cabe duda de que es muy hermosa; con más claros y definidos atributos de femineidad, con mayor gracia física que ella. Con molesto presentimiento, Semíramis se esfuerza en aparentar serenidad al formular la pregunta de rigor:


    —¿Cuál es tu nombre?


    —¡Shara!


    Lo esperaba. En cuanto oyó sus primeras palabras confesándose culpable, adivinó que era Shara la que hablaba.


    —¡No, no ha sido ella! —grita Mussina.


    Y Shara:


    —Si no he sido yo, ¿quién ha sido? ¿No has dicho en tu declaración que no podías dar el nombre de las agresoras?


    Semíramis baja la cabeza en actitud reflexiva. No esperaba este desenlace. ¿Qué es lo que pretende Shara? ¿Ganarse la voluntad y simpatía de las pupilas? No. Ella, ocultando a Tibi, no busca méritos ante las demás. A Shara no le importan. Lo que quiere es alzarse ante ella y retarla, plantearle el desafío: «Anda, córtame el pecho; este pecho que acarició Shamshiadad. Anda, atrévete. ¿Qué me importa quedar mutilada si a cambio todos sabrán lo que hiciste movida por los celos?».


    Semíramis se incorpora:


    —¿Puedes aducir las razones que tuviste para herir a Mussina?


    —¡La odio!


    —¡No es cierto!! —grita Mussina.


    —¡La odio! Antes que el rey conociera a Mussina, yo vivía feliz en la preferencia de su amor. Pero Mussina, con su mansedumbre y candidez, trató de arrebatármelo. Por una larga temporada me consumieron los celos, y cuando ella parió sentí que Sham me mermaba una parte de su amor para dársela al bastardo.


    —¡No, no es cierto! Tú fuiste la que me consolaste el día que te hice confidente del desapego del rey. Y tú me dijiste que eran imaginaciones mías, que tú sabías que Sham, que así le llamabas, sentía por mí un tierno y firme amor, y todos estos días, en que los rumores de la corte llegaban hasta el harén, y que me sentía abatida y acobardada, tú eras la que venías a mi habitación a darme ánimos.


    —¡Basta, Mussina! —exclama Semíramis—. Estás hablando sin mi consentimiento. Dime, Shara, ¿nunca tuviste probabilidad de tener un hijo del rey?


    —El médico del harén sabe que no tengo tacha para la maternidad.


    —Entonces ¿por qué no lo has tenido?


    —Siempre llevé el amuleto contra la fecundidad.


    —¿Por qué?


    —El rey jamás me habló de legalizar nuestro concubinato. Y yo le amaba demasiado para insinuárselo. Si yo hubiese querido un hijo del rey le hubiera tenido. Pero en ese caso habría faltado al respeto que debía a la esposa del rey, a la Señora de palacio, a la patesi de Babilonia. Jamás quise ofenderte porque de hacerlo agraviaría al rey.


    «Y sin embargo —piensa Semíramis—, ahora te alzas ante mí para echarme en cara tu benevolencia, y rematas la humillación confesándote culpable».


    A Sargul le dicen aparte:


    —Voy a suspender la audiencia. A todas las que han tenido voz enciérralas en celdas de retiro. Les pondrás vigilantes para que no puedan comunicarse entre sí. Después encárgate de subir a mi cámara a Mussina.

  


  
    Contra la tradición


    


    [image: Racimo]


    SEMÍRAMIS y ADADNIRARI salen al corredor que conduce a la escalera.


    El príncipe lleva la bolsa de útiles escolares colgada del hombro. Nadie se extraña de esta salida tempranera de la reina y su hijo. Van a la escuela. Un príncipe asirio debe aprender muchas cosas que los preceptores de palacio le enseñan, pero las letras, el arte y la ciencia de escribir y leer debe aprenderlos en la escuela de escribas del templo de Nabu. Los sacerdotes de Nabu tienen el deber de guardar las letras y el privilegio de enseñar su forma y secreto que el sapientísimo Nabu reveló a los mortales.


    Si la primera virtud que premian los dioses es la obediencia, Nabu exige, además, la humildad, pues sólo ella conduce a la sabiduría. Por esta razón nadie se extraña de que el rey, como un ciudadano cualquiera, sin compañía ni séquito alguno lleve a sus hijos a la escuela. Es una vieja costumbre. Si el


    soberano está ausente, lo hará la esposa, y si se tratara de hijos bastardos, la concubina.


    Al llegar al patio de armas, los lanceros se cuadran. Y las tamboras anuncian con su repique que la señora sale de palacio.


    —Hace frío, madre.


    —Sí, hijo.


    —¿Es cierto que nos vamos a Babilonia? —Sí, pronto.


    —¿Te dejarán?


    —Claro que me dejarán.


    —¿Allí podré vestirme de Cazador?


    —El año que viene. Antes tienen que darte el cordón de Nabu.


    —El idioma culto es muy difícil, madre. No sé si me darán el cordón. Además, el maestro me tiene ojeriza.


    —¿Por qué?


    —Dice que me distraigo y no es cierto. Dice también que como tú eres babilonia, yo debo saber mejor que nadie la lengua antigua. Si tú le dijeras algo. Dile que tengo que estudiar mucho, que en palacio.


    —Debes hacerle un regalo; así lo tendrás contento.


    —Si le hago un regalo los otros chicos me tendrán rabia, como a Lulla.


    —¿Quién es Lulla?


    —El hijo del ecónomo del templo de Adad. Lulla siempre andaba protestando del asiento que tenía, porque su banca da a la puerta del patio, y allí se siente más el frío. Le hizo un regalo al maestro, porque un día le vimos que se sentaba cerca del rincón; pero los demás debieron de quejarse, porque al otro


    día entró en el aula el venerable Shuma a decimos que por muy alta que fuera la dignidad de nuestros padres, nosotros teníamos que sometemos al orden de inscripción, y yo creo que lo decía por mí, más que por Lulla, porque el venerable Shuma no hacía más que mirarme. También mi sitio es malo, porque estoy cerca de la ventana.


    —No digas tantas veces «porque», hijo.


    —¿Por qué?


    —Se oye mal.


    —Si tú no quieres hablarle, que le hable el bienquisto Beltarsiluma, porque, perdón. A Beltarsiluma le respetan mucho los sacerdotes del templo de Nabu. Como él es el jefe de todos.


    —No, no es el jefe. ¿Todavía Nabucosin no te ha explicado las jerarquías del templo de Nabu?


    —No. Dice que eso es muy aburrido; que eso se aprende con la práctica; que lo principal es aprender a dictar una carta para un soberano; conocer los títulos que tiene y saber disfrazar los pensamientos; pedir con entereza, con mucho dominio; que un rey cuando escribe a otro debe hacerlo seguro de que la razón está de su parte y que tiene un ejército para imponerla. Ahora no dije ningún «porque». ¿Lo notaste, madre?


    —Sí; ahora hablaste muy bien.


    Atraviesan la explanada de los Toros, donde los soldados se ejercitan en la esgrima.


    —Aquí se siente más frío —dice el príncipe.


    —¿Cómo anda la calefacción de la escuela?


    —Hasta media mañana, bien. Pero cuando los sacerdotes van a orar al templo, los pajes se llevan los braseros.


    «¡Adadnirari, Adadnirari!», oyen gritar a su espalda. Es un condiscípulo. Se detienen a esperarle, y en seguida reanudan la marcha.


    —Tú eres la reina, ¿verdad, señora?


    —Sí, soy la reina.


    —En casa hablan mucho de ti.


    —¿Sí? ¿Por qué? —inquiere Semíramis.


    —Por lo del suicida.


    —¿Qué suicida?


    —Ese babilonio que hizo un poema a su esposa.


    —¡Ah, ya! Bonosor.


    —Eso es: Bonosor.


    —¿Y qué dicen?


    —Que se suicidó porque tú le obligaste. Que un hombre que había escrito tan hermoso poema.


    —Son cosas que tú no puedes comprender, —dice Semíramis.


    —¿Ni mis padres tampoco?


    —¿Cómo te llamas?


    —Birtai, señora.


    —¿Quiénes son tus padres?


    —Mi padre Birtai y mi madre Sinsina.


    —¿Y a qué se dedican?


    —Somos pobres, señora. Mi madre es lavandera en los talleres de Ishtar y mi padre hace esteras de palma.


    —A Birtai tampoco le gustan las letras —dice Adadnirari—. Él quiere ser soldado.


    —Mi padre dice que cuando yo sea mayor, pedirá un préstamo al tesoro de Ishtar para pagar mi ingreso en el cuartel de instrucción y comprarme un caballo.


    El templo de Nabu en Kalah no difiere del de otras ciudades. Unos son más grandes que otros, pero todos responden a la misma arquitectura. El mayor y más antiguo es el de Borsippa que, además del templo, tiene escuela de los tres grados.


    El de Kalah es de proporciones modestas y en su escuela se imparte enseñanza sólo de los dos primeros grados, pues el propio dios Nabu reservó el privilegio de las letras superiores a la escuela de Borsippa. El difunto Shamshiadad enriqueció el templo de Kalah con mucha labor de ornamento y útiles de exquisita orfebrería para el culto. Cediendo a los reiterados ruegos de Semíramis, reinstauró en la enseñanza la lengua culta o antigua por el idioma popular asirio, y para que la reinstauración fuese efectiva, dictó que los documentos oficiales se redactaran indistintamente en cualquiera de las dos lenguas, y que en las relaciones con Babilonia, entonces reino vasallo, y otros pueblos vecinos que acataban la soberanía asiria, se emplease el idioma culto. Y él mismo dio ejemplo erigiendo estelas y estatuas con leyendas escritas en dicha lengua.


    El templo aparece en medio de amplia explanada, poblada de sabinos.


    Alrededor, los edificios de las dos aulas de la escuela, la residencia de los sacerdotes, los almacenes y los talleres de los escribas, los cuales pasan a las tablillas los textos sagrados y los grandes poemas religiosos.


    A la puerta de la escuela esperan grupos de niños y madres.


    —Mejor nos quedamos aquí —dice Adadnirari—. Ahí están Sandu y Birmo.


    —¿No son vuestros amigos? —inquiere Semíramis.


    —¿Ésos? Son dos pelotilleros —aclara Birtai.


    —Sandu se cree el amo de la escuela. Como es el mayor, —agrega el príncipe.


    —Adadnirari ya se pegó con él —dice Birtai.


    Semíramis siente como un latigazo:


    —¿Que te has pegado con él?


    —Sí, el primer día que vine a clase, de vuelta de Ninurta.


    —Pero no tuvo la culpa Adadnirari, —disculpa Birtai.


    —¿Entonces? —pregunta Semíramis.


    —Es que me dijo: «Tanto apestaba tu padre que te llevaron a Ninurta» —explica Adadnirari.


    —¿Eso dijo?


    —Y otra cosa peor, señora —amplía Birtai: que Adadnirari no sería rey, porque a quien quería el señor era al hijo de la concubina Mussina. A lo mejor yo no debía decido, pero como Adadnirari lo sabe.


    Semíramis mira a su hijo, que se ha encendido. Por primera vez descubre en los ojos del niño algo que le indigna. A Adadnirari lo han hecho adulto, antes de tiempo, en la escuela de Nabu.


    —Vamos —dice adelantándose hacia la puerta de la escuela.


    —¿Para qué? Mejor esperamos aquí. —Se resiste remolón Adadnirari.


    —Dime antes si le pudiste a Sandu.


    El niño baja la cabeza:


    —No, no le pude.


    —¡Tampoco Sandu te pudo! Quedasteis iguales —testimonia Birtai.


    —¡Conque te pegó! A ti, que eres el rey de Asiria, te pegó Sandu. Y cualquier día otro puede dejarte inválido, a ti, que vas a sentarte en el trono de Asiria.


    —El venerable Shuma dice que ante Nabu todos somos iguales, señora. Que sólo las dotes intelectuales.


    —¡Ya! ¡Las tradiciones! Ese Shuma se olvida que hace miles de años Asiria no se gobierna por un consejo de ancianos, sino por una monarquía que ejerce el vicariato de Asur, ve a la escuela y diles que estoy aquí.


    —Sí, señora —responde el chico echando a correr.


    —Por favor, madre, no compliques las cosas.


    —No, hijo. Las voy a simplificar. Me van a oír. ¡Tanto como les enriqueció tu padre, tanto como se desveló por ellos para que a ti, que eres el señor de Asiria, te traten como a un igual! —Sin poder disimular la irritación, agrega—: Ahora desafiarás a ese grandullón y le harás morder la tierra, aunque sea adentelladas. ¿Me has oído, hijo?


    —Sí, madre.


    El príncipe se adelanta no muy seguro de lo que va a hacer; mas de pronto, se yergue y con gesto altivo y voz imperiosa, grita:


    —¡Sandu, ¿todavía sostienes lo que dijiste de mi padre?!


    La presencia de la reina había provocado en los niños y sus madres la natural curiosidad, pero ahora, al oír el reto del príncipe, rodean a los dos chicos, expectantes. Sandu mira a la reina, después a Adadnirari y sonríe despectivo. Mas al notar la mirada encendida de Semíramis, rehuye:


    —Eso ya pasó.


    —¡Cobarde! —le insulta Adadnirari.


    Sandu aprieta los puños:


    —Has venido con tu madre y de eso te vales.


    —¡Es la reina, Sandu! —advierte alguien.


    —¡Aquí es una mujer como las otras! No es mejor que.


    Sandu no termina. Adadnirari se echa sobre él pegándole un puñetazo en la boca, y antes de que el grandullón se reponga vuelve a asestarle nuevos golpes. Sandu no acierta a defenderse, sin duda intimidado por la presencia de Semíramis y asustado por la sangre que mana de la boca. Logra, peleando en retirada, dar unos cuantos golpes que no hacen mella en Adadnirari. Opta por escabullirse entre las mujeres, y una de ellas le protege cortando el paso al príncipe:


    —¡Quieto!


    —¡Suelta al príncipe! —ordena Semíramis con tono amenazador.


    —Señora: sabemos que eres la reina, pero escrito está en el templo: ante Nabu no hay dignidad ni jerarquías, que todos somos iguales bajo su mirada benevolente. Y no está bien que tú, que por la majestad que ostentas debieras ser la primera en dar ejemplo, vengas a violentar los preceptos de esta casa, denunciando tus prerrogativas de reina. Todas nosotras y otras madres que no han venido hoy, hemos visto cómo vuestro esposo, que llevaba sangre asiria, que cumplía con el mandato de humildad de Nabu, al entrar en este recinto era un hombre más, como cualquiera de sus súbditos, extremando su afabilidad con todas nosotras, sin marcar ni señalar distinciones. Mas si tú pretendes violar los estatutos de Nabu, decláralo como reina y nos hincaremos a tus plantas, mas no por eso dejaremos de reprender tu conducta como prevaricadora de la ley de Nabu.


    —Tú no has penetrado más allá de la letra escrita. Ignoras o niegas su espíritu. Y yo, que vengo a hacer cumplir el espíritu de la ley de Nabu, soy la que te reprende por entrometida e ignorante; la que censura acremente tu complicidad con aquellos que injurian la memoria del que fuera vuestro rey. Y ya


    no abras la boca y agradéceme que no te lleve a juicio de blasfemia.


    Semíramis se vuelve y hace una seña a Adadnirari. Cuando salen de la explanada, murmura:


    —¿Lo has visto? No me quieren.


    —Pero hiciste callar a esa mujer.


    —¿Quién es?


    —La mujer de Massu, el investigador urbano.


    —Ahora dirán pestes de mí. Pero me alegra haber venido. Me alegra que hayas pegado a ese grandullón de Sandu.


    Ya cruzaban la explanada de los Toros, cuando oyeron gritar a Birtai. Llegó hasta ellos jadeante:


    —Shuma se quedó de una pieza al ver que ya no estabas, señora.


    —¿Y tú vas a perder la clase?


    —Si Adadnirari la pierde, pues yo también.


    Y tras de caminar un rato en silencio, Semíramis oye que el chico dice a su hijo: «Ahora sí le pegaste duro. Sandu es mayor, pero tú tienes más fuerza».


    Cuando llegan a las gradas de palacio, Birtai Se despide:


    —Bueno, aquí me quedo. Los lanceros no me dejarán pasar, —e inclinando la cabeza—: Señora, puedes servirte como gustes de Birtai.


    POCO DESPUÉS, BELTARSILUMA, llamado a palacio, trata de disuadir a Semíramis de su idea de reformar el estatuto de las escuelas de Nabu.


    —No me convences —arguye la reina—. Unas escuelas en que se sostienen tan nocivos principios de igualdad son focos corruptores, una amenaza a la institución monárquica basada en el respeto ciego, sin reservas a la jerarquía del rey.


    —El trono, señora, tiene muchos problemas sin resolver, cada día más acentuados, para que plantees otros nuevos. Intentar una reforma religiosa sería tanto como caminar con los ojos vendados al borde de un precipicio.


    —No lo intentaré, lo haré.


    —¡Pues provocarás otro escándalo más, cuyo clamor se sumará al de las concubinas, al del harén, al de Bonosor y Sinadul! La corte sabe que estás perdiendo terreno, que tu impopularidad aumenta día a día y por ello cada vez se torna más intransigente. No eres más que reina regente, señora, y deberías


    procurar dejar pasar, sin mayores riesgos, sin temerarias empresas, estos cinco años.


    —Sí. Y entregar a Adadnirari un trono empolvado y carcomido por las tradiciones; una corte prepotente y autoritaria; un harén de viejas mendaces y corrompidas. ¡No, Beltarsiluma! Voy a barrer con todo aquello que estorbe a mi hijo. No quiero que sus esfuerzos sean estériles como lo fueron los de sus abuelos y su padre, que perdieron lo mejor de su vida en el campo de batalla sin obtener de sus conquistas ningún provecho, y todo por las viejas, arcaicas instituciones. Once pueblos nos son tributarios. ¿Con qué dispositivos contamos para hacer efectivos los pactos, para acudir en ayuda del ofendido y en castigo del ofensor? Siempre estamos con la amenaza de los parsuas, de los zammua, de los elamitas, de los urartios. Los canales de Babilonia se están cegando por falta de mano de obra para el dragado. Los esclavos suben de precio en todos los mercados. Nos hemos dedicado a degollar al enemigo en vez de aprovecharlo en las obras públicas.


    —Todo eso está muy bien, señora. Inobjetable. Opera con las cosas, con los hechos, pero no con las instituciones. Babilonia tiene una flexibilidad que no le va a Asiria, y pretender normar la vida de Asiria con patrón babilonio.


    —¡Lo haré! ¿Acaso no me odian? No me importa sumar una impopularidad a otra, el rencor a un odio, la calumnia al resentimiento. La grandeza de Asiria será mi obra, y la haré pese a los asirios.


    Semíramis calla y el gobernador aprovecha la pausa para preguntarle:


    —¿Cómo vas a resolver el caso de Shara?


    —No me importaría ponerla en manos del verdugo; pero la corte creería que la castigaba cediendo a sus presiones. Eso la salva. Le he dicho a Sargul que a todas las testigos, que están encerradas en celdas de retiro, las deje sin suministro de agua. Cuando no puedan resistir la sed, delatarán a Tibi. Entonces castigaré a cada una de acuerdo con su falta y a Shara por encubridora.


    —¿Y respecto a Mussina?


    —Saldrá del harén.


    Luego Semíramis habló de su próxima ida a Babilonia.


    Como pensaba permanecer en dicha ciudad hasta después de las fiestas religiosas de Marduk, que se iniciaban al principio de la primavera, instruyó a Beltarsiluma sobre la política a seguir en Kalah, tanto la referente a la ciudad como a la corte.


    —Estoy dispuesta a coger las riendas de Ishtar y romper los sellos de Asur en la sala del trono. De esta forma Babilonia quedará automáticamente anexionada a Asiria.


    Beltarsiluma se echa las manos a la cabeza:


    —¡No lo intentes, señora! Te harías más impopular en Babilonia que lo eres en Asiria.


    —Mi regencia, Beltarsiluma, la sacrificaré a la impopularidad, pero cuando la deje podré ofrecer a mi hijo dos tronos unidos por una misma tiara, con el campo expedito para convertir en realidad el sueño imperial de Salmanasar.


    Quiero duplicar los efectivos del ejército, pues necesitamos establecer más guarniciones fijas en los puntos estratégicos de las fronteras, de modo que los cuerpos expedicionarios puedan moverse y actuar con mayor soltura que ahora.


    Sí, necesitaremos dinero, pero lo obtendremos de los tesoros de los templos. La participación del rey en esos tesoros es solamente de un tercio. Pienso hacer una reforma tributaria que invierta ese monto, de modo que el trono reciba las dos terceras partes. Debes hablar con Nadinaje de este asunto. Él nos orientará sobre el modo más adecuado de llevar la reforma, siempre pensando que tendremos que eliminar a Lugusar del sacerdocio mayor de Asur. Podemos mandarlo a Nínive.


    —Lo que estás pensando es una revolución, señora.


    —Claro que es una revolución. Pretendo restituir al trono todo su poder, que por condescendencia de los reyes que me precedieron se ha disuelto entre la corte, el ejército y la casta sacerdotal.


    —¿Con qué fuerzas cuentas para llevar a cabo esa revolución?


    —Con mi voluntad.


    —¿Crees, señora, que la voluntad de una mujer pueda imponerse a las instituciones, costumbres y principios establecidos?


    —Para imponer mi voluntad me serviré de la astucia.


    —Tendrás que pensar con qué hombres puedes contar.


    —No trato de discriminar a ninguno. Me concretaré a removerlos y transferirlos de su cargo. Por ejemplo, ¿qué hace Dinakalla de consejero? Le nombraré guardabarbas del rey.


    —¡Absurdo! Hasta que el príncipe se haga adulto, ¿qué objeto tiene semejante cargo?


    —Es cuestión de institucionalizarlo. ¿No existe un harén para un rey que es niño?


    —La tradición.


    —En cuanto dicte que el guardabarbas será el único dignatario con privilegio de usar barba dorada, habré creado ya un principio de tradición y ésta se irá haciendo tanto más vieja cuantas más barbas doradas acumule el consejero.


    —¿Hasta ese extremo desprecias las tradiciones? ¡Me asombras, señora!


    —¿Y tú lo dices? Mi lenguaje, Beltarsiluma, es eco o reflejo del tuyo. Cuando mi fe era limpia y auténtica, ¿no te recreabas en ir socavándola con las más disolventes ideas? No seré una buena sacerdotisa ni una ejemplar vicaria, pero con lo que tú me has enseñado seré una buena reina.


    —Vas a poner todo el peso de la tiara en la reforma, y el trono correrá la misma suerte que el venerado Asur depare a la aventura.


    —Lo sé, Beltarsiluma. No daré un paso atrás. Siento que éste es el momento de Asiria, —y ya, con el deseo de concluir, le pregunta—: ¿Qué clase de hombre es Massu, el investigador urbano?


    —Leal a la dinastía. Belanurta le tuvo en la mazmorra.


    —¿De qué prebendas disfruta el cargo?


    —Sesenta esclavos y dos yuntas, dos medidas de cebada diaria, dos vestidos de corte y cuatro ordinarios en el año.


    —Su mujer ¿es dama de la corte?


    —Sólo tiene acceso a palacio en las solemnidades religiosas.


    —Hoy la conocí en la escuela de Nabu. Es una asiria típica. Tuvo la impertinencia de aleccionarme. Está muy al tanto de la ley de Nabu, aunque me parece que se excede un poco en la interpretación. A fin de que sea más sobria, cesarás a su marido.


    —¿Removido?


    —No, no. Cesado. Deseo que para ese puesto nombres al capitán Akkados. Es el hombre ideal para la investigación. Así estará al tanto de ciertas maniobras que a ti, ocupado en asuntos mucho más importantes, puedan escapársete. ¿Me comprendes?


    —Sí, señora.


    —Y le darás una consigna.


    —Obediencia ciega.


    —No, ésa ya la ha jurado —dice Semíramis.


    —¿Cuál, entonces?


    —Sin piedad.


    —¿Sin piedad? ¿Qué quieres decir?


    Semíramis sonríe irónica:


    —¡Oh, querido preceptor! ¡Qué pronto olvidas tus propias enseñanzas!


    —¿Te refieres?


    —Sí, Beltarsiluma. Hace apenas cuatro meses, distraía el ocio oyendo a mis doncellas, viendo las obras de la muralla, atendiendo algún oficio en el templo de Ishtar; pensando en la inmortalidad del ser humano, preocupada por encontrar el secreto de la juventud. Mi corazón era asustadizo y cándido como una paloma. Pero un día de incertidumbre y azoros, de terribles presagios, llegó hasta mí un hombre al frente de su ejército. Y luego de cambiar impresiones sobre la situación y las medidas adecuadas a tomar, el hombre clavó unas palabras en este inexperto corazón mío y abrió una terrible herida: «Sin piedad», me dijo. ¿Lo recuerdas? Pues yo ahora te devuelvo la orden: «Sin piedad».


    —Créeme, señora, que entonces lo creí muy conveniente y eficaz.


    —Eso es lo terrible, Beltarsiluma. Obré por primera vez sin piedad, y vi después que era eficaz. Pero esto no impide que me hayas herido el corazón. Siendo alumna tuya, me desgarraste la fe de creyente descubriéndome el juego que hacen los astrólogos para que la mirada benevolente de Asur no falle en las consultas. Y todavía espero, Beltarsiluma. Un día —sé que llegará— me exigirás que deje de ser mujer.


    —Temo que me guardes rencor.


    —No. Eres un sabio, y sé que tus fórmulas, cuanto más me hieran, me harán más reina.


    —Amarga y dolorosa alabanza, señora.


    Semíramis sonríe al gobernador:


    —Eres aficionado a levantar estelas en mi honor, pero estás levantando una en mi corazón cuyo texto no llegará a conocer nunca la historia. Si un día Asiria es grande, que sí lo será, los escribas dejarán constancia de Semíramis, de Adadnirari y nadie sospechará que detrás de ellos estaba Beltarsiluma, que una mañana ofreció un reino a una mujer pidiéndole sólo que actuase sin piedad.

  


  
    Empieza la ofensiva
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    SEMÍRAMIS ABRIÓ la ofensiva contra las rémoras institucionales dictando el nuevo estatuto al templo de Nabu. El mandato establecía prioridades en la colegiatura y fijaba la autoridad jerárquica de los príncipes reales. La población de Kalah se estremeció en sus cimientos. El monarca se reservaba la primera voz en las escuelas de Nabu que hasta entonces había sido privilegio del sacerdote mayor del templo, «pues consultado el dios Asur, ha querido que en las escuelas de su sapientísimo y venerado hijo Nabu, se haga la reforma», y para guardar el espíritu igualitario del dios de las letras, agregaba entre otros párrafos del mandato: «La igualdad tan amada de Nabu debe alcanzar al derecho de escolaridad, por lo cual, interpretando los inspirados deseos del venerado Asur, dispongo que en lo sucesivo las escuelas adjuntas a los distintos templos elijan cada curso un niño de familia popular, incluso servil, que se haya distinguido por sus dotes, y lo envíen a las escuelas de Nabu. A la vez, éstas, señalarán el alumno que cumplido el segundo grado con aprovechamiento deba pasar a los estudios superiores de tercer grado en la escuela de Nabu en Borsippa».


    Los primeros sorprendidos fueron los sacerdotes, que no tenían la menor noticia de tal consulta; mas como tampoco querían ponerse en evidencia en caso de que Semíramis hubiese consultado a Asur en alguna otra zigurat que no fuera la de Kalah, se abstuvieron de pedirle la prueba de la consulta. Pero no por ello dejaron de rebelarse, y la protesta se extendió por las vías de la murmuración. El mandato de Semíramis era una falacia, pues desde antiguo los niños dotados para el estudio, cualquiera que fuese su clase social, tenían oportunidad de entrar en las escuelas de Nabu, ya que los maestros de los otros centros escolares los recomendaban. Claro que estas selecciones estaban sujetas al cupo casi siempre cubierto por los hijos de los aristócratas y de los sacerdotes y funcionarios de los templos. Por otra parte el derecho que se daba a los esclavos a participar en los altos estudios, no pasaba de ser una disposición demagógica, puesto que los mezquinos carecían de derecho civil para entrar en las escuelas de párvulos.


    A la vez que Semíramis difundió este mandato, dispuso que Shuma, sacerdote de Nabu en Kalah, cesara. La escuela quedó cerrada y todas las mañanas acudían los niños y sus madres a la explanada del templo a pedir que se reanudasen las clases y a protestar del mandato que abolía la tradicional igualdad mantenida por Nabu.


    En el orden militar la reforma fue aún más profunda, pero contra el sentir de Beltarsiluma, el ejército la recibió con beneplácito. El mandato respectivo creaba dos armas: una ofensiva y otra defensiva; ésta, constituida por las fuerzas de las guarniciones, cuyo cordón se extendería a todas las fronteras efectivas del país, vagamente determinadas a causa de las continuas alteraciones que experimentaban con las rebeldías de los pueblos vasallos; para completar la segunda se abrirían los cuartelillos de reclutamiento. Este ejército se destinaría a las expediciones punitivas y de protección a los países amigos. La ampliación beneficiaba a los jefes y oficiales con un rápido movimiento en los ascensos.


    Semíramis calmó las apetencias de sus generales; a Salmadonor le dio el mando del ejército defensivo y a Gelmas el del ofensivo. A Asarmelke le hizo coordinador de ambas armas.


    A Sargón, Asardum y otros jefes que le fueron fieles alzando las armas por ella, les puso al frente de cargos importantes en la nueva organización del ejército. Con ello Semíramis logró una decidida adhesión y simpatía por parte de los militares, éxito que le permitió decirle a Beltarsiluma: «Me siguen y me respetan como si hubiera ganado cien batallas». «Por ahora sí, pero en cuanto les pase la novedad, en vez de tener una espada que vigilar, tendrás diez, y perderás todas tus energías cuidándote de ellos». Semíramis le replicó: «Antes que eso suceda ya habré demostrado en el campo de batalla el derecho a ser su jefe».


    Beltarsiluma no pudo imaginarse qué conflicto o ataque tenía Semíramis en puerta. Probablemente contra el Elam, vieja e inextinguible codicia de Asiria. Su capital Susa, era lugar de conciliábulos de los reyezuelos vecinos y foco de guerras insurgentes. De cualquier modo toda empresa bélica debía posponerse hasta la llegada de la primavera, tiempo propicio para iniciar una guerra.


    Cuando en ulterior entrevista Beltarsiluma aludió al punto, Semíramis le dijo: «Debemos pensar en un ejército que pueda pelear lo mismo en invierno que en verano. Las conquistas que Asurnasirpal y Salmanasar hicieron en los veranos fueron malogradas por las insurrecciones de invierno. Un sólido cordón de guarniciones, de ejército de retaguardia, apoyará las operaciones ofensivas de invierno, sin que el grueso de la tropa se vea obligada a retirarse a las bases de avituallamiento».


    El gobernador opuso: «Eso será irrealizable, señora. No tenemos oro para sostener ese plan militar». La reina replicó: «Lo sacaremos de los templos, Beltarsiluma. Los templos deben interesar sus tesoros en esta obra». Beltarsiluma comentó: «No me asustas, me admiras. Mas ¿crees que el príncipe, cuando ascienda al trono, seguirá tu obra?». Semíramis no pensó la respuesta: «Si hago de Adadnirari el rey que quiero, sí». El gobernador se concretó a sonreír: «Sin duda».


    Se dijo que Asiría y Babilonia tendrían Semíramis para rato. Cierto que Adadnirari heredaría el trono, pero también lo era que Semíramis lo ambicionaba desde niña. Cabía pensar que el príncipe sería un dócil instrumento de la madre.


    EN PALACIO LAS COSAS siguen igual. El problema de la corte es el más difícil de resolver. La administración pública está en manos de los cortesanos, individuos que pertenecen a las distintas castas de augures, magos, escuderos, acólitos, intendentes, monteros, eunucos, etcétera, y que integran un apretado círculo social.


    Su fuerza radica en su conocimiento y pericia de los negocios de Estado, del intrincado, complejo cuadro de grandes y menudas prescripciones que regulan la dependencia de los templos al rey, vicario supremo del dios Asur.


    Es difícil sustituirlos, remplazarlos, pues cuentan con una madura experiencia adquirida en la práctica de la función, que empiezan a ejercer desde muy jóvenes al frente de cargos auxiliares, a los que acceden por privilegio hereditario.


    Esta corte, segura de su fuerza, continúa oponiendo una resistencia sorda a Semíramis, que llega a manifestarse hasta en la vida doméstica de palacio. La tarde que se concluye el juicio del harén, la reina vuelve a sus habitaciones malhumorada. Hadasen y Gina han asistido al desenlace desde el corredor de las celosías. Semíramis entra en la sala diciendo a la elamita:


    —Tengo frío. Después que cenemos te acostarás en mi cama para calentarla, —y tras de mirar a la ventana—: ¡Y esos murciélagos, Addasin: he dado orden de que los espanten o acaben con ellos! ¿Qué ha pasado?


    —Sí, señora. Transmití tus órdenes al bienquisto Kalshara.


    —¿Entonces?


    —El mayordomo dice que él no hará tal cosa mientras no reciba notificación del templo de Asur declarándolos animales nefastos.


    Hasta ese extremo llega la resistencia de la corte. Semíramis se alborota:


    —Ordena a los pajes o a quien sea que exterminen la plaga de murciélagos. Les dices que yo lo mando, ¿entiendes? Que vengan a mí los sacerdotes de Asur a pedirme explicaciones. Mañana a estas horas no quiero ver un solo bicho de ésos, ¿me oyes?


    Claro que la oye. Pero Addasin puede anticipar el resultado: los pajes, sin licencia de Kalshara se negarán a cumplir la orden; y Kalshara sin notificación del templo, y el templo sin consultar al guardaastros de la zigurat, y el guardaastros sin que se reúna la cámara de astrólogos.


    Addasin sale, sin embargo, a repetir la orden. Mientras tanto, Semíramis, seguida por las miradas de Ghina, se pasea por la sala.


    Sargul maniobró con astucia. En cuanto la sed comenzó a hacer efecto, una de las pupilas delató a Tibi como autora de las heridas de Mussina. Siguieron las demás. Ninguna de las veintidós testigos resistió el tormento de la sed.


    Semíramis, segura de que Shara insistiría en declararse culpable, resolvió el juicio en tres sesiones consecutivas. En la primera sentenció a Tibi a perder un seno, y una vez curada de la amputación, a ser expulsada del harén. En cuanto el verdugo se llevó a Tibi, sentenció a las testigos por infracción a la ley del harén. Les dijo: «Habéis anulado el estatuto que os ampara, ofreciendo falso testimonio». Las condenó a penas distintas: las doncellas fueron confinadas a los telares del taller de Ishtar por nueve meses, respetándoles su patrimonio e incorporación al harén. Pero éstas nada más eran cinco. A las restantes las condenó a la expulsión y pérdida del patrimonio, originando la sentencia lamentos y llantos de las afectadas. Ser expulsada del harén suponía ser vendida en el mercado de esclavas.


    Porque de acuerdo con el régimen del harén, las pupilas son propiedad del rey y su condición legal es la de esclavas. En cuanto una mujer entra en la clausura pierde todos sus derechos civiles, aun en el caso que pertenezca a familia libre y principal. Las fuentes que aportan mujeres son varias: adquisiciones en el mercado de esclavas, botín del rey, tributaciones de países vasallos e hijas de funcionarios o cortesanos; aparte de aquellas mujeres que pasan al harén por gusto o voluntad del rey con la aquiescencia de sus padres, tutores o de las mismas mujeres si son mayores de edad.


    Como la mujer en las leyes de matrimonio y familia goza de derechos muy semejantes a los de los hombres, el estatuto del harén establece una serie de seguridades y beneficios a las pupilas, de los cuales, el más importante es el del retiro y patrimonio. Cuando son licenciadas pueden escoger la comunidad religiosa en que pueden asilarse como maestras de talleres, almacenes e incluso escuelas de artesanía. Durante su permanencia en el harén no reciben salario, sino sustento y vestidos: uno de corte, tres de recreo o de patio y cuatro de ordinario con el calzado respectivo y la dotación de velos, mantos de invierno y túnicas de cama.


    Al entrar en el harén, el rey las obsequia si son doncellas con un collar de perlas de un hilo, si no lo son, con una ajorca de oro para el tobillo. Luego, en las fiestas anuales de Asur e Ishtar, reciben un obsequio que equivale a cinco siclos de oro, y en los acontecimientos fastos de la dinastía —nacimientos de príncipes, bodas, coronación— treinta siclos de oro. Aparte de esto, los obsequios que particularmente les haga el rey. Todo ello acumulado en los años de permanencia en el harén constituye su patrimonio, con los cien siclos de oro del retiro.


    Una pupila puede casarse con consentimiento del rey. Puede también ser repudiada sin queja ni ofensa contra ella. El rey tiene derecho a cederla como concubina o esposa a un amigo, a un funcionario o dignatario de la corte. El beneficiario la rescata con el pago simbólico de un siclo de oro. En todos estos casos la pupila abandona el harén sin perder su patrimonio.


    Pero si es expulsada, el rey, conforme al estatuto, se reserva el derecho de exhibirla en el mercado de esclavas, a fin de resarcirse con su venta de los gastos que le haya originado. En el mercado es pregonada como mujer del harén real, y los súbditos se guardan mucho de adquirirla, puesto que una pupila pregonada se considera mujer infame, calificación que sin determinar pecado, falta o tara concreta, la hace acreedora al repudio general. Suelen comprarlas los traficantes de esclavos, que la subastarán provechosamente en un mercado extranjero.


    —Vamos a cenar, Ghina.


    Cenan con el príncipe Adadnirari. Ghina comprende que Semíramis no quedó satisfecha del juicio. Hubiera querido escarmentar a Shara, pero Shara tuvo la habilidad de plantearle la situación de modo espinoso e ingrato.


    —He ordenado que mañana abran la escuela, hijo.


    —Birtai me dijo que ahora con la reforma de tu mandato no podrá hablarme en la escuela.


    —Sí podrá hablarte, pero Birtai y todos los condiscípulos, los maestros y sacerdotes, siempre que se dirijan a ti, te darán el tratamiento de señor.


    —Sí, pero él dice que antes de decirme señor se quedará mudo.


    —Pues si se queda mudo, saldrá de la escuela, ya que ningún provecho sacará de ella.


    —Perderé mi mejor amigo, —dice el muchacho.


    —¿Qué virtudes tiene para ser tu mejor amigo?


    —Es afable, leal, y jamás me ha pedido nada.


    —Mira, hijo, nada ni nadie te prohíbe que trates a Birtai de señor. Os tratáis de señores y no hay problema. Pero el título no se lo des más que a él, porque si no, ¡estamos en las mismas!


    —No querrá, porque los demás se reirán de nosotros.


    —Pues tendrás que renunciar a su amistad. Ten presente, hijo, que tu condición de heredero del trono te impone muchos sacrificios, que verás aumentados con deberes y obligaciones cuando te ciñas la tiara.


    Ghina sabe que Semíramis quiere descubrir el secreto que su esposo se llevó a la tumba: por qué la relegó, por qué la pospuso a Shara. Mussina, que es tonta, no llegó a saberlo. Pero Shara, sí. Shara conoce cuál ha sido la causa del distanciamiento del rey.


    Después que condenó a las pupilas, Semíramis hizo pasar a Shara. Ghina interpreta esto como un error, pues hubiera sido más natural sentenciarla en presencia de Assarma o de la propia Tibi. Pero la reina, llevada por el deseo de tener una entrevista a solas con la concubina, recurrió a ese expediente.


    También debió de juzgarla como encubridora de Tibi. Y no. Semíramis, tratando de crear un ambiente más cordial o amistoso, dijo: «Tibi se ha declarado autora, y su culpabilidad ha sido confirmada por las veintidós testigos. Por lo tanto, en consideración a los privilegios que disfrutas en el harén, te absuelvo, pues el tribunal nada tiene contra ti» y como Shara permaneciera callada y mirara a la reina con gesto de desafío, ésta inquirió: «¿Tienes algo que oponer?». La concubina dijo: «No me absuelves por los privilegios que me han sido concedidos por el rey, sino por el miedo que me tienes».


    Ghina reconoce que Shara estuvo digna y justa en las palabras y en el gesto. Sargul miró indeciso, sin saber qué hacer, a Semíramis y a Shara. Debió de pensar que aquella respuesta merecía ser castigada inmediatamente; pero Semíramis, confusa y turbada, hizo un ademán para contener al eunuco y dijo sin mucha firmeza: «¿Miedo? ¿Miedo de qué?». Y Shara, sin pestañear, en un tono de mujer a mujer, repuso: «Miedo a oír aquello que sabiéndolo te asusta reconocer». Semíramis palideció. Desparramó la vista y dijo: «¡Vete! El juicio ha terminado». Cuando Shara salió, Sargul le dijo: «Aún falta Assarma». La reina se irritó: «¡No quiero más juicios! Que la encierren en una celda de castigo hasta que se pudra».


    Semíramis y el príncipe continúan hablando de la reforma escolar. Ghina no está de acuerdo con el mandato de la reina.


    El respeto jerárquico al príncipe en la escuela, viene a aislar al futuro rey de su pueblo. Hasta ahora el único contacto que los príncipes tenían con el pueblo era la convivencia de igual a igual en la escuela de Nabu. De estas relaciones infantiles han salido brillantes destinos. Zakirasin, montero mayor, pertenecía a una humilde familia de artesanos sujetos al taller de talabartería. Conoció a Shamshiadad en la escuela y gracias a esta amistad infantil, las dotes personales de Zakirasin pudieron encontrar provechoso cauce en el séquito de escuderos del rey.


    Cuando concluye la cena, el príncipe se despide. Semíramis y Ghina regresan a la cámara. La elamita dice:


    —Se ve, señora, que el príncipe quiere a Birtai.


    —Es un error de Adadnirari que debo corregir.


    ¿No es demasiado dura? ¿A quién ama, a quién amó Semíramis?, piensa Ghina. Arrebatadamente enamorada de su Shamshi, pero, en realidad ¿el rey tuvo pruebas de ese amor? La frase acusatoria de Shara: «Miedo a oír aquello que sabiéndolo te niegas a reconocer», encerraba la clave del secreto que el soberano se había llevado a la sepultura. Mas la turbación de Semíramis ¿no era prueba de que sabía de qué la acusaba Shara?


    Desde que Semíramis fue proclamada patesi de Babilonia y ella, Ghina, llegó a la corte, las hablillas de palacio la motejaban de mujer demasiado fría con los hombres. Al mismo tiempo en el extranjero, asociando su nombre a la leyenda de la fabulosa Semíramis, le daban fama de mujer apasionada, sensual, libertina. Nadie, sin embargo, podía señalarle un amante. Y si se mostraba tolerante con los amores homosexuales de Nindara y Nanadira, no era menos condescendiente con Addasin y su efebo Shumi, con Phyman y su discípulo Sinaram.


    Esta indiferencia por las relaciones ambiguas podía tener origen en una incapacidad afectiva que neutralizara su moral ante cualquier sentimiento amoroso.


    —Tengo frío, Ghina. Acuéstate.


    La doncella entra en el dormitorio inmediato. Mientras se desviste oye los pasos uniformes de la reina. Esta continúa preocupada. Ghina piensa que tarde o temprano Shara caerá en las redes de Semíramis. Precisamente el hecho de no haber salido airosa del juicio, le hará meditar y madurar el ataque.


    Shara caerá en una trampa tan sutilmente elaborada que será ella misma la que, aparentemente, se destruya. Si bien es cierto que la situación no permite a Semíramis revelar el juego sin quedar en evidencia, también lo es que cuenta con mayor campo de acción y mayor libertad de movimientos. Shara, por el contrario, está apresada en el harén. Sin duda, por el estatuto que la ampara, es un sólido, casi inexpugnable reducto, pero la tela de araña que teja Semíramis, se hará, capa tras capa, tan densa y tupida que Shara, a la postre, sucumbirá asfixiada. A Semíramis le quedará la satisfacción de ver que defendiendo a Shara del encono de la corte, será la propia concubina quien se aniquile.


    No es la primera vez que Ghina acompaña a Semíramis en el lecho. En Babilonia, las noches en que el insomnio la amenazaba con una larga vigilia y ahora en Kalah por la misma razón, aunque el pretexto sea el frío. Lo tiene observado: Semíramis se acuesta, se arrima a ella y permanece largo tiempo callada. No deja quieto su pensamiento, y al cabo de un buen rato hace una pregunta que suele corresponder al largo proceso mental que ha seguido y que Ghina, sin antecedentes de la cuestión, apenas si acierta a contestar. El lecho compartido no establece ninguna camaradería, y si frecuentemente Semíramis cae en la confidencia, Ghina no olvida el tratamiento que debe a su jerarquía.


    Mas a Ghina le gusta acompañar a Semíramis en el lecho. Y cuando alguna noche, pocas, la patesi escoge a Melinke de compañera, no puede evitar que le asalte un sentimiento que ni es de celos ni de envidia, sino de rabia de verse relegada.


    Porque a Ghina le encanta la fragancia que despide Semíramis, fragancia de mujer que se unge con aguas y esencias aromáticas. Pero aun su olor natural tiene algo del fruto de la tierra caliente.


    —Ella se sabe muy segura, —murmura la reina. Y tras un largo silencio, al oír la respiración acompasada de Ghina, la interroga—: ¿Acaso duermes?


    —No, señora.


    —Supongo que viste el juicio desde el corredor de las celosías.


    —Sí ¿Hice mal?


    Semíramis no contesta. Luego, al cabo de un rato, murmura:


    —Ella conoce el porqué.


    —¿Sobre qué, señora?


    —Bien sabes sobre qué. Es mi preocupación constante. ¿Qué mal hice a Shamshi?


    —Ninguno, señora. Tú no haces mal a nadie.


    —Todos hacemos mal. Todos nos lesionamos unos a otros. Pero ¿cuándo y dónde herí a Shamshi para que se apartara de mí?


    —¿Por qué preocuparte tanto? Dicen que murió pronunciando tu nombre.


    —Murió en la inconsciencia. Pero en los días que precedieron a su muerte no hizo más que llamar a Shara. Deliraba con ella.


    —¿No le preguntaste a Mussina?


    —No. Mussina no tiene ninguna picardía. Es una ingenua.


    —Es una tonta, señora.


    —Quizá. Sólo me dijo que una tarde le anunció que iba a Babilonia. Pero después supo que se había quedado en Asur a pasar la noche, y que al día siguiente, arrepentido de su decisión, volvió a Kalah. Ella sostiene que a la mujer que amaba era a mí, mas como yo le pidiera más detalles sobre este parecer, concluyó por decirme: «Si el rey no fue extremadamente cariñoso contigo fue porque te tenía mucho respeto. A veces me pareció entender que te tenía miedo. Muchas veces proyectó ir a Babilonia, aunque en seguida buscara motivo o pretexto para posponer el viaje».


    —Según te he oído alguna vez, el señor, ya cuando tú vivías aquí, tenía relaciones con Shara.


    —Sí. Pero nunca quise darme por enterada. Las cosas del harén son cosas propias del rey, y jamás quise dar importancia a sus amoríos. Yo era demasiado joven e inexperta y no podía satisfacerle como una mujer del harén, cuyo instinto es educado para ser grata a los hombres. Pero yo cumplí cabalmente como mujer. No anduve morosa ni tardía en darle un hijo, —y después de otro largo mutismo—: He pensado que el importe de los patrimonios de las pupilas expulsadas, así como lo que se obtenga por su venta, pase a acrecentar el patrimonio de Mussina.


    Ghina no puede reprimir una exclamación de asombro:


    —¡Señora! Es una fortuna.


    —La necesitará, pues pienso reconocer legalmente la bastardía de Shamshiilu.


    —¿Acaso el niño se llama Shamshi como?


    —Sí, como su padre.


    Al cabo de un rato Ghina, dormida, no contesta a una pregunta que le hace Semíramis.

  


  
    La conspiración
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    SEMIRAMIS TUVO NOTICIA de que Lugusar, el gran sacerdote de Asur, iba a impugnar su mandato referente al estatuto de las escuelas de Nabu, y, contra el parecer de Beltarsiluma, que le aconsejó evitar un conflicto religioso, la reina se anticipó a removerlo, trasladándole al templo de Nínive. Lugusar reaccionó con energía condenando el nuevo estatuto, que calificó de espurio, y haciendo saber que mientras el príncipe Adadnirari no ascendiera al trono, ninguna autoridad, por muy alta que fuera, podía removerle de su cargo ni cesarle en el ejercicio y dignidad del mismo. Terminaba exhortando que en obediencia a Asur, los templos y escuelas de Nabu continuaran rigiéndose por el antiguo, milenario estatuto, «pues no hay prueba fidedigna de que la consulta a que alude la señora de Asiria haya sido hecha en la zigurat de Kalah».


    —¡Te lo advertí, señora! Lugusar es el peor enemigo que podías crearte —se alarma Beltarsiluma en cuanto saluda a la reina.


    Semíramis sonríe:


    —¿Cuándo te has enterado de la rebeldía de Lugusar?


    —Hace un momento. En cuanto llegué a mi oficina.


    —Ayer al mediodía me la trajo el correo. Debes mejorar tu servicio de información, —y alargándole una tablilla, agrega—: Entérate. Ya he tomado mis providencias.


    Beltarsiluma lee la tablilla. No disimula su contrariedad. El texto le parece una insensatez.


    —Así que Nadinaje sale al paso de Lugusar afirmando que la consulta ha sido hecha en la zigurat de Kalah, y que por lo tanto es auténtica. ¿Sabes lo que significa esto, señora?


    —Que Nadinaje me es fiel.


    —Que Nadinaje es perjuro y ha coaccionado a los sacerdotes de Kalah.


    —Nadinaje anima los mismos sentimientos que yo respecto a la reforma religiosa.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que depuesto Lugusar, los grandes sacerdotes de Asur se reunirán en cámara para recibir una nueva inspiración del dios.


    —Inspiración, que ya tienes preparada.


    —Desde luego. El soberano de Asiria, no importa su sexo, será supremo vicario de Asur.


    —¡El cisma, señora!


    —Ayer mismo mandé a Asardum con instrucciones precisas de deponer a Lugusar. Y hoy al mediodía, Nadinaje, en calidad de gran sacerdote, entrará en E-har-sag-gal-kur-kur-ra del templo.


    —¿No comprendes, señora, que eso es una blasfemia contra los dioses?


    —Contéstame, Beltarsiluma, ¿existen los dioses?


    —¡Claro que existen!


    —¿Desde cuando se te ha encendido la fe?


    —¿Qué importa que yo no crea si los demás creen con fervor?


    —Yo también. Y es mi fervor el que me mueve a desempolvar a los dioses. Deseo que vean que me intereso por ellos. ¿No pronosticó el horóscopo de mi reinado que nadie los honraría como yo? Pues para mayor gloria de Asur me haré designar su vicaria en la tierra.


    Semíramis ríe. El gobernador la amonesta:


    —Señora, temo que tu regencia dure muy poco.


    —¡Qué lástima! Ahora que Shusteramón me garantiza una eterna juventud. ¿Sabes quién es Shusteramón? Algún día se sentará a la diestra de Asur, que lo soportará a regañadientes. ¿Qué hacer con él, si es inmortal y ha dado a los humanos la inmortalidad? Pero no me reía de los dioses, no. Me reía de Lugusar. He dado órdenes a Asardum que obligue a Lugusar a prestarme un último servicio. Debe poner su sello a una tablilla en que se dice que, hecha la pertinente consulta, Asur ha declarado a los murciélagos animales funestos.


    —Se negará.


    Semíramis sonríe incrédula.


    —¡Se negará, señora, estoy seguro de que se negará! —insiste el gobernador.


    —No, querido preceptor. Le he dicho a Asardum que emplee con Lugusar una fórmula de persuasión infalible. Por cierto, que es tuya: «Sin piedad». ¿La recuerdas? —Beltarsiluma hace un gesto de desaprobación. ¿Debo interpretar que no estás de acuerdo conmigo?


    El gobernador se inclina reverente:


    —Soy tu fiel criado.


    —Mas tu fidelidad se ha quedado anticuada, Beltarsiluma. Necesito que me demuestres una fidelidad que le vaya al nuevo estilo de mi política. De lo contrario, tendré que trasladarte a Borsippa. Vosotros los escribas, hombres de letras, soléis especular con las ideas y llegar a atrevidas concepciones. En un momento dado sois capaces de dejar vacío de dioses el cielo, mas en cuanto surge alguien que lleva a la práctica una tímida reforma religiosa os asustáis como el más cándido sacerdote, os rebeláis como el más pudibundo de los creyentes. ¡Sé valiente, Beltarsiluma! Te digo en verdad de corazón, que Semíramis, la ingenua doncella a la que tú iniciaste en la incredulidad, inaugura una nueva época: la de los osados.


    —Si en la osadía va comprometida la honestidad, —repara el gobernador.


    —Estás contagiado de santurronería asiría. ¡La honestidad! ¿Cuándo un babilonio se ha preocupado por la honestidad? La honestidad, Beltarsiluma, es una virtud humana, pero no una idea al servicio de la especulación. ¿Acaso pospondrías la obediencia a la honestidad? Asur te juzga por tu obediencia y no por tu honestidad.


    —Los dioses nos premian por nuestras virtudes, y si la obediencia es la primera, no por eso la honestidad deja de ser virtud muy principal.


    —¿Recuerdas lo que dijo Homero?: «La honestidad es una virtud menor no santificada por los dioses. Los dioses sólo respetan la pureza íntegra».


    —Cada día me das nuevo motivo de asombro. ¿Cómo tienes humor para hablar tan despreocupadamente cuando en Asur está ocurriendo un drama?


    —¿Drama? Exageras. El drama ocurrirá cuando me traslade a Babilonia. Pienso dividir la corte. La mitad me acompañará. Aprovecharé esta coyuntura para mandar a Kalah a otros tantos cortesanos babilonios. Así en una capital los asirios hostigarán a los babilonios, y en otra serán los babilonios los que hostilicen a los asirios. Se avivará el encono entre ellos, y los celos y rivalidades, los viejos, tradicionales odios que se tienen entre sí, les hará olvidarse de la reina. Con lo cual conseguiré dos cosas: anular su poder y su resistencia y abrir un amplio horizonte al imperio. Mientras no se concluya esa rivalidad provinciana entre asirios y babilonios, no podrá cuajarse un sentimiento e ideal imperiales. Entregaré a mi hijo un auténtico imperio, Beltarsiluma, —y al ver que el gobernador no abandona la expresión de alarma, continúa—: No te asustes.


    Los asirios entrarán conmigo en Babilonia creyéndose conquistadores, y los babilonios vendrán a Kalah con el ánimo de vengadores. Cuando se den cuenta de que han sido burlados, tendrán ya el dogal al cuello y la mordaza en la boca.


    —Me motejas de especulador de ideas ¿y tú, señora?


    —No especulo con ideas, sino con realidades, con hechos, con personas, con instituciones. La vida es acción, lucha, decía Homero. Jamás pensé que un poeta heleno vivificaría mi pensamiento. ¿Por qué?


    —Porque Homero es hombre de un mundo que apenas acaba de nacer. Y sus ideas coinciden con las de una persona que como tú, señora, esté animada de un afán de innovación y reforma. Mas permíteme que diga que mientras tú forjas con noble ambición grandes proyectos para tu reinado, la realidad menuda de la vida, esa realidad que te precias de manejar a tu antojo, se revuelve contra ti: ayer apalearon a Masardum cuando cantaba un poema en tu honor en la plaza de los Trofeos.


    —Se lo tiene merecido; la composición no era sincera. Los poetas, con Phyman a la cabeza, han comenzado a murmurar de mí. Mientras cantaban a Semíramis como mujer, hicieron brillantes alardes de inspiración, y ahora que les pido que me canten como reina se muestran reacios y torpes, como si Nabu les negase su numen. Ahora Phyman quiere hacerme creer que Unasar, un individuo al que calificaba del peor poeta de Asiria, tiene una vena épica que debo aprovechar para que cante mis glorias. ¿Cómo pudo pensar Phyman que soy tan estulta como para hacerle caso? Le dejé cariacontecido, porque le repuse que si me recomendaba a Unasar yo le aceptaba, pero que antes me dijera a quién de ellos le quitaba el salario para dárselo a Unasar. Como ves —concluye Semíramis—, todos los días la oposición abre un nuevo frente, pero acabará por convencerse de que yo no me repliego.


    EN EFECTO —pensaba en aquellos días Beltarsiluma—, la reina no se repliega, pero los ataques arrecian. La venta de las pupilas del harén, cuyo monto iría a engrosar el patrimonio de Mussina, dio otra coyuntura a la oposición para manifestar su hostilidad a Semíramis.


    Los intendentes de los templos, sensibles al confinamiento de Lugusar en Kirruri, hicieron causa común con los cortesanos. El gran sacerdote fue obligado a estampar su sello a la tablilla de la falsa consulta sobre los murciélagos, y a abandonar el templo de Asur, del que tomó posesión Nadinaje. Lugusar fue trasladado a Kirruri, poblado fronterizo con los parsuas, y por ello sujeto a frecuentes fricciones. Su templo, de reciente creación, vivía en continua zozobra, tanto por los ataques de los insurrectos, cuanto por su precaria economía, ya que sus bienes se componían de un pequeño huerto, dos yuntas de onagros, un insignificante taller de lapidarios y una explanada entoldada para cobijo de caravanas.


    Lugusar, cuando se vio en Kirruri, lanzó anatema contra Semíramis, y convirtió el taller de lapidarios en taller de tablillas. No de escribas, porque en la población nadie sabía escribir, ni siquiera el sacerdote auxiliar. Mas como los oficios del templo le quitaban poco tiempo, Lugusar Se pasaba la mayor parte del día copiando de su puño y letra la anatema contra Semíramis, «abominable prevaricadora del dios Asur». Las tablillas las puso en circulación dándolas a los caravaneros, que las vendían a buen precio pregonándolas subrepticiamente como «la terrible condenación de Lugusar» en las distintas plazas que tocaban.


    Algunas de dichas tablillas llegaron, como Lugusar esperaba, a Kalah, y los sacerdotes no tardaron en enterarse de su contenido. En ellas se decía que la nefasta reina babilonia pretendía imponer a Marduk y destronar a Asur, para sojuzgar a los asirios.


    En realidad, los teólogos como Nadinaje y el propio Lugusar, los eruditos en ciencia antigua como Beltarsiluma, sabían que Asur y Marduk eran el mismo poderoso y magnánimo dios, pero sus nombres distintos identificaban el sentimiento nacionalista de ambas ciudades. Lo cierto era que el pueblo asirio adoraba a Asur haciendo caso omiso de que los babilonios adorasen a Marduk.


    La anatema de Lugusar, así como los razonamientos que la justificaban, hizo mella en la casta sacerdotal, ya irritada con la deposición y confinamiento del gran sacerdote. Por ello, cuando las pupilas del harén fueron exhibidas en el mercado de esclavos, los intendentes de los templos influyeron cerca de los mercaderes para que se abstuvieran de interesarse en la subasta. Y los mercaderes, como el mayor volumen de operaciones lo realizaban con los templos, acataron las órdenes de los intendentes.


    La anomalía llegó a conocimiento de la reina, y ésta, después de informarse detalladamente de la situación, hizo comparecer a Zakirasin, que fuera montero mayor de Shamshiadad, y que sustituyó en la tesorería real a Sinadul. Zakirasin, sabiendo para qué se le llamaba, se hizo acompañar de Belakara, que corría con la inspección y vigilancia de almacenes, mercados y aduanas. Este cargo en Babilonia lo ostentaba un consejero, pero en Kalah, donde el espíritu mi1itarista hacía menospreciar las actividades mercantiles, lo llevaba un tartan o funcionario de palacio.


    —Te he llamado, bienquisto Zakirasin, para que me expliques por qué causa las pupilas del harén no son subastadas.


    —He venido acompañado de Belakara porque él es quien corre con la administración y orden de los mercados.


    —Entonces habla tú, Belakara.


    —Señora, siento decirte que las pupilas no interesan a los mercaderes. He hablado con algunos de ellos y me han dicho que no hay demanda de mujeres, y que aunque las adquiriesen a bajo precio no se arriesgarían a comprar una mercancía que actualmente no tiene salida.


    —¿Acaso en el extranjero los hombres no fornican? —replica Semíramis.


    Belakara abre los brazos en actitud reverente y dice:


    —Supongo que sí, señora.


    —Ten la seguridad de que sí, Belakara. ¿Qué has oído al respecto?


    —Absolutamente nada, señora.


    —¿Acaso eres sordo?


    —No, señora. ¿Por qué?


    —¿Cómo es posible que tú, que estás en el mercado, no oigas los rumores que llegan hasta mí, que no salgo de palacio?


    —Oigo, sí, Pero no suelo dar crédito a las habladurías.


    —¿Qué habladurías?


    —Las que se les ocurre a gentes de baja condición.


    —Como las que aconsejan oponerse a los ruegos, exhortos, peticiones y mandatos de la reina, ¿verdad?


    Belakara palidece:


    —Señora.


    —¿Cuáles son los privilegios y remuneraciones de tu cargo?


    Ahora el funcionario se turba. Esa pregunta casi siempre antecede al cese. Enumera las medidas de cebada, de pan, de vino y aceite, así como los vestidos que recibe.


    —¿Tienes patrimonio particular?


    —Ninguno, señora.


    Semíramis se dirige a Zakirasin:


    —¿Existe alguna disposición que prohíba exhibir a las pupilas en las rutas de las caravanas?


    —Ninguna, señora.


    —Entonces, Belakara, si no quieres verte en la mendicidad, procurarás que los mercaderes asistan a la subasta, de lo contrario les quitarás la licencia para mercar. Las pupilas deben adjudicarse a su precio justo. Si los mercaderes se negaran, las exhibirás en las rutas de los caravaneros. Quiero que dentro de cinco días a más tardar, tú, Zakirasin, le des el total de la venta a Mussina. ¿Entendido?


    —Sí, señora.


    —Puedes retirarte, Belakara.


    Cuando se quedan solos, la reina le dice a Zakirasin:


    —Has pertenecido al círculo íntimo de mi esposo. Fuiste un amigo cariñoso y un servidor leal. Os conocisteis en la escuela de Nabu, ¿no es así?


    —Así es, señora.


    —Sin embargo, muerto el rey, te sientes relevado de transmitir ese amor y fidelidad que le tenías, a su hijo y a su esposa. Dime, Zakirasin, cuál es tu queja. ¿Acaso yo no amaba a mi esposo? ¿No le fui leal? ¿No te distinguí a ti, como a sus otros amigos, con afecto y deferencia? ¿No respeté los cargos, prebendas y privilegios que él os había concedido?


    —Sí, señora. Pero ¿qué te hace sospechar que yo no os sirvo y amo a ti y a tu hijo con igual afecto y dedicación que lo hice con mi llorado señor?


    —Circulan por Babilonia unas tablillas blasfematorias con el sello de Lugusar. Tú tienes una, ¿o me han informado mal?


    —Yo no tengo ninguna tablilla de ésas.


    —¿Niegas conocer su contenido?


    —No, no lo niego.


    —Entonces, en obligación a la lealtad que debes al trono, ¿por qué no me informaste de ello?


    —Porque no es asunto mío la investigación urbana. Es cosa que incumbe exclusivamente al capitán Akkados.


    —Cuando se menoscaba la dignidad de un miembro de la dinastía, os incumbe a todos. ¿Hubieras silenciado al rey un caso semejante? Contéstame con toda sinceridad.


    —Probablemente no.


    —Es seguro que no. Mira, Zakirasin: a tu reserva yo correspondo con mi confidencia de amiga. Mañana se pregonará un mandato: todo aquel que haya tenido conocimiento de la blasfemia de Lugusar y no la haya denunciado al investigador urbano, será llamado a juicio de blasfemia, y aquel a quien se le encuentre en posesión de una tablilla será declarado reo de traición al vicariato de Asur. Ya conoces la pena: confiscación de bienes y muerte a manos del desollador. No temas. Por esta única vez y en atención a la amistad que te unió a mi esposo, me doy por enterada de tu denuncia. Es todo lo que tenía que decirte.


    ¡Ah, otra cosa! El príncipe está impaciente por empezar los ejercicios cinegéticos. Nadie mejor indicado que tú para hacer de maestro. Tiene un condiscípulo, un tal Birtai, a quien deberás hacer partícipe de tus enseñanzas. Es de familia humilde. Procura darle a su padre un mejor empleo, porque si la amistad de los dos niños continúa habrá que pensar en la educación superior de Birtai. Te pido una cosa: no permitas que Birtai le apee el título de señor al príncipe. Mi hijo, le he autorizado para ello, puede tratar también de señor, si así lo desea, a su amigo.


    —¿Un plebeyo en palacio?


    —¿Qué eras tú, Zakirasin, cuando Shamshiadad, entonces príncipe, te hizo su amigo?


    —Sí, un plebeyo; pero hasta que no salí de la escuela de Borsippa no entré en palacio.


    —Los tiempos cambian. Ese niño entrará en palacio en cuanto se vista de montero del rey. Debes encargarte de darle un traje de cazador.


    Zakirasin sale de la entrevista con la reina poco menos que estupefacto. Al primero que encuentra es a Kalshara, a quien le informa respecto a Birtai: «Me ha dicho que tú recibirás instrucciones para que a ese muchacho se le trate con toda clase de miramientos, pues el tal Birtai parece tener su carácter y ser capaz de no volver a palacio si se le hace un desaire».


    Luego le informa respecto al mandato de las tablillas de Lugusar que iba a ser pregonado.


    La noticia corre como el presuroso Enlil cuando azota los cañaverales y mueve las nubes. Semíramis había calculado que al mediodía el cuartel del investigador urbano estaría lleno de cortesanos haciendo la denuncia para ponerse a salvo. Mas no fue así. Sólo once palatinos, entre ellos Kalshara, Dinakalla y Massaur, el médico mayor, denuncian haber conocido la tablilla, que llegó a sus manos de un modo secreto.


    Al concluir el día, en cuanto oscurece, se pregona en la plataforma de los heraldos el mandato de Semíramis y al amanecer se le da publicidad en el muro de los pregones y en las plazas y explanadas de la ciudad.


    LA OPOSICIÓN RESPONDIÓ al amenazador mandato con un desafío tan inesperado como ruin. Instigados por los aristócratas, varios individuos de clase popular se presentaron en el barrio de los Buenos Varones y lapidaron la casa de Mussina. Acudieron los guardias, pero los grupos hostiles hicieron muchedumbre, y en las primeras horas de la tarde hubo un intento incendiario.


    Beltarsiluma, que no estaba dispuesto a ser reprendido nuevamente por Semíramis, obró sin contemplaciones. Mientras Akkados movilizaba sus agentes para investigar quiénes habían instigado al populacho, envió una nutrida fuerza de arqueros a disolver la muchedumbre con la orden de reprimir el desafuero violentamente y sin miramientos. Pero muchos de los revoltosos, en vez de huir ante la primera granizada de dardos, que dejó en el arroyo a varios heridos, invadieron las casas vecinas y parapetándose en las azoteas contestaron con distintas clases de proyectiles: piedras, cuchillos y, los que tenían arcos, flechas. ¿De dónde habían salido los arcos?


    Semíramis aprovechó astutamente el alboroto. Antes de que anocheciera hizo pregonar en los lugares más transitados de la ciudad el mandato donde declaraba la bastardía legal del hijo de Mussina, al mismo tiempo que una cuadrilla de soldados voceaba el bando de Sargon, jefe de la guarnición de la plaza, declarando el estado de alarma. Con ello elevaba los disturbios a sedición.


    Al llegar la noche, la ciudad cobró una dramática quietud. La mayoría de los revoltosos abandonaron sus posiciones. Fuerzas del ejército patrullaban las calles, mientras que los agentes del investigador urbano hacían numerosas detenciones. La casa de Mussina quedó bajo la vigilancia de una cuadrilla de lanceros palatinos. Fue así, en plena violencia, como el pequeño Shamshiilu, bastardo del rey acogido al templo de Gatumdug, entró por vía legal en la dinastía.


    NI BELTARSILUMA NI Akkados lograron descubrir el cerebro de la conspiración. ¿De dónde habían salido los arcos? En el cuartel de los arqueros no faltaba uno solo. Por lo tanto, eran de pertenencia particular. De la galería de armas del rey, podían haberse substraído cuatro o cinco, pero no existían pruebas de tal substracción. Los funcionarios palatinos no se pusieron de acuerdo en la cuenta de arcos. Hubo que desechar el robo, aunque quedaba la firme sospecha de que alguno de los pajes los hubiera sacado. Los alborotadores hicieron uso de sesenta o setenta arcos, que pertenecían, sin duda, a los cortesanos con derecho a poseerlos para el rito y el deporte de la caza. ¿Quiénes eran esos cortesanos?


    No pudo averiguarse. Ante la negativa de los detenidos, Beltarsiluma y Akkados se resignaron a que los conspiradores quedasen impunes.


    Los detenidos eran artesanos o empleados de los talleres de los templos. Entre ellos figuraba un individuo calificado, intendente de los almacenes del dios Shamash. Fue sometido al tormento como los demás sediciosos y no se le sacó una confesión que sirviese de prueba. Se concretó a decir que su rebeldía era un acto de protesta personal contra el confinamiento de Lugusar. Murió antes del amanecer a causa del rigor del tormento.


    Durante toda la noche la actividad inquisitorial tuvo en pie al cuartel del investigador urbano. Akkados, inspirado por Beltarsiluma, lanzó a sus agentes a las casas de una veintena de cortesanos para que hicieran un concienzudo registro. No había ninguna prueba contra ellos, pero se tenía la sospecha, casi la seguridad de encontrarles tablillas. Sólo en las residencias de Belsabonosor, príncipe de los magos; de Inurtalu, jefe de las cocheras y cuadras del rey, y Hazmasin, despensero mayor de palacio, se encontraron tablillas. Dos agentes investigadores, por su cuenta y seguros de dar un golpe que agradaría a la reina, registraron la casa de Sinadul, el tesorero real destituido.


    Le sorprendieron copiando en tablillas frescas la anatema de Lugusar. Hecho el registro encontraron diecisiete arcos y una buena dotación de dardos.


    A Sinadul no hubo necesidad de aplicarle tormento. Interrogado, confesó haber tomado parte en el disturbio incitado por su personal rencor hacia la reina. Dijo que las tablillas las repartía gratuitamente en el mercado. «Es inútil que me atormentéis. No me sacaréis más que gemidos».


    De los otros, Belsabonosor, escudándose en su calidad de mago mayor, se negó a declarar, aduciendo que sólo hablaría ante la propia Semíramis. Inurtalu, con fingida cobardía, confesó ser un miserable por no haber atendido el mandato de la reina. «Pero confiesas que la tablilla te la dieron en palacio. ¿Quién?», le inquirió Akkados. Negó. Dijo que se la habían dado a su esposa al salir del templo de Ishtar. Acosado por las preguntas declaró: «Sí; mi odio no es a la reina, sino a la dinastía. Jamás fui distinguido en palacio».


    Hazmasin, que no dio ninguna luz en el interrogatorio, conducido a mazmorra y a la vista del verdugo, claudicó: «El paje Assar de la cocina nos dio tablillas a Kalshara, a Zakirasin y a mí. De la galería de armas del rey, el guardatrofeos Danilo sacó seis arcos que entregó a Sinadul. También yo le di dos que tenía en mi casa».


    Akkados mandó en seguida que detuvieran al paje Assar, pero éste, enterado de la captura de Hazmasin, debió de comprender que le delataría, pues cuando los agentes llegaron a su cuarto le encontraron muerto por veneno.


    Akkados dijo después a Hazmasin: «Assar declara que tú sabes más nombres de conspiradores. Si los delatas, puedes beneficiarte con nuestra clemencia». Hazmasin negó y juró que Assar mentía. Que él no sabía nada de la conspiración; que si había entregado a Sinadul los arcos era porque éste había asegurado estar dispuesto a atacar la casa de Mussina y matar a la concubina.


    Esa noche, Ghina durmió en la alcoba de la reina, pero Semíramis no se acostó. Según transcurrían las investigaciones y los interrogatorios, Beltarsiluma le enviaba noticia de los mismos. Ya al amanecer, el gobernador subió a la cámara. Semíramis le preguntó:


    —¿Algo en concreto?


    —Nada. Lo que te he comunicado. Sólo queda constituir el tribunal.


    —¿Para qué? Los cuerpos de los que hayan muerto en el tormento, serán empalados en la explanada de los Toros. Los revoltosos heridos en las calles, que sirvan de comida a las fieras. A cortesanos y funcionarios, que los desuellen vivos. A los populares que los marquen y los lleven uncidos a las carretas que salen con piedra rumbo a Babilonia. Que a todos se les confisquen sus bienes y que sus mujeres e hijos sean llevados al patio de esclavos del templo de Asur. —Da unos pasos y en seguida agrega—: No haré juicio a Belsabonosor. Que lo degüellen al pie de los empalados. Y que salga tropa y verdugo a Kirruri para aplicar la misma pena a Lugusar.


    Después de un silencio, Beltarsiluma:


    —¿Me permites unas palabras, señora?


    —Habla.


    —No olvides que Lugusar se alzó contra Belanurta, y que su actitud leal a la dinastía.


    —Lugusar se levantó contra Belanurta porque éste había apresado a Nadinaje.


    —Sin embargo.


    —¿Quieres que sea clemente con él? Sanciónale como te plazca; pero tú serás responsable del primer desmán o desacato de Lugusar.


    —En ese caso, señora.


    —¿Qué, Beltarsiluma?


    —Se le ejecutará como ordenas.


    —No me mueve el odio, amigo; no. Ni siquiera podrías motejarme de cruel. Ninguno de ellos desconoce las leyes. Ninguno ignora que cuando se alza sobre ellas, impera la ley del más fuerte. El trono de mi hijo está minado, Beltarsiluma. La situación es tan grave que si no actuamos con energía y rapidez, será a nosotros a los que desuellen vivos. Paso el día dando diente con diente. Siento frío. Al frío de la montaña se ha agregado el que entumece el alma, el del miedo.

  


  
    La Corte, aplastada
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    SOFOCADO EL CONATO de rebelión, Semíramis estima que es el momento oportuno de dar un nuevo paso hacia la reforma religiosa. La corte está agazapada, a la espera de otra ocasión propicia para volver al ataque. La reina interpreta esta actitud de acecho como de medrosa cautela. A la ejecución del príncipe de los magos y del gran sacerdote ha seguido un ominoso silencio. La noticia de la muerte de Lugusar fue recibida en Babilonia con alborozo de la chusma, soliviantada por los siervos de Anu, que no pierden oportunidad de manifestarse contra la religión oficial. Pero en Kalah originó vivas protestas en las plazas y explanadas de los templos. El poeta Palmasar, que en florido discurso pretendió hacer creer que Lugusar, pervertido por Lilith, genio nefasto, había caído en herejía, tuvo que salir huyendo de la plaza de los Trofeos sin concluir el discurso, dada la hostilidad de la gente que le escuchaba. Y cosa más sintomática aún al pie de los cadáveres de los conspiradores empalados en la explanada de los Toros, aparecieron haces de palma y guirnaldas de flores. Para que estas manifestaciones de adhesión a los sacrificados no continuaran, Akkados hubo de poner una guardia permanente.


    Semíramis, tras de considerar que la adopción del vicariato de Asur podía aumentar su impopularidad, prefirió posponerla a la reforma fiscal de los templos, ya que ésta le daría un precioso instrumento para imponer en tiempo oportuno su soberanía religiosa.


    En cuanto tuvo listo el mandato, que redactó con el asesoramiento del escriba mayor Nabucosin, llamó a Beltarsiluma. Estaba segura de que su preceptor impugnaría la ley, pero también de que acabaría por aceptarla.


    Cuando el gobernador entra en la cámara real, se sorprende al ver que la reina está acompañada de Dinakalla y de Nabucosin.


    —He mandado llamarte, bienquisto Beltarsiluma, porque deseo que conozcas el mandato que hoy se pregonará en la plataforma de los heraldos.


    —¿Sobre qué?


    Semíramis no esperaba una réplica tan directa. Sonríe y dice:


    —Sobre la participación del trono en la recaudación y beneficio de los templos.


    Beltarsiluma hace un gesto de desagrado al ver que Nabucosin se le acerca con cuatro tablillas. Rezonga:


    —¡Ni que fuera un nuevo código de Hammurabi! Y todo para que las riquezas del clero pasen al ejército. Por anticipado lo desapruebo.


    —No emitas juicio precipitado. Entérate antes del mandato —le dice Semíramis.


    Mientras el gobernador lee el nutrido texto de las tablillas la reina observa a su antiguo preceptor. Piensa que Beltarsiluma quizá se extralimite en sus privilegios. No hay día que venga a palacio que no muestre un traje nuevo. Aunque no sabe a punto fijo cuántos vestidos corresponden al cargo de gobernador, está segura de que no pasan de cinco. Sin embargo, Beltarsiluma debe de tener un guardarropa muy bien surtido, tan surtido como su colección de barbas. Todas de borrego caucásico. Indudablemente que Beltarsiluma es un gran tipo, en lo físico y en lo intelectual. Continúa soltero. Estando Semíramis en Babilonia se enteró de que tenía un harén de treinta mujeres, y que los estudiantes y maestros consideraban un alto honor, con su correspondiente disfrute, ser invitado al harén del gobernador.


    Beltarsiluma lee el farragoso texto sin disimular la expresión dura, nuncio de su disconformidad, que el mandato le produce. Y al fin, una vez concluida la lectura de las cuatro tablillas, no se dirige a la reina, sino a Dinakalla para preguntarle:


    —¿Y tú estás conforme con esta ley?


    El primer consejero hace un gesto ambiguo, alza los hombros y responde:


    —La señora la considera necesaria.


    Desde que Semíramis ascendió al trono, Beltarsiluma se mostró obsecuente con sus dictados. En una de las últimas audiencias, la reina, irritada por las reservas del gobernador, llegó a insinuarle el traslado a Borsippa. Mas ahora el preceptor quiere que la reina vea y se dé cuenta de que vuelve por sus fueros. Haciendo caso omiso de la presencia de la soberana, y que es ella quien le ha llamado, replica a Dinakalla:


    —Esto es una insensatez; la peor insensatez que podía ocurrírsele a un monarca. Sospecho por qué aceptas pasivamente este mandato: quieres poner el trono al borde del precipicio, a fin de que con el soplo de uno de tu camarilla, se derrumbe sin vacilación.


    —¡Beltarsiluma! —se indigna Dinakalla.


    El gobernador le da la espalda para dirigirse con gesto acusador al escriba:


    —Tú, Nabucosin, has sido el aderezador de este entuerto. ¡No puedes negar el estilo! ¿Para esto recomendé a la señora que te colocara en la corte de su esposo? ¡Marduk venerado! —mas en seguida, al notar en Dinakalla un gesto de santurrón agraviado, rectifica—: Perdón; quise decir Asur venerado, —y posando la vista en una de las tablillas, lee—: «Observando que los píos tesoros de los templos se congestionan con la abundante riqueza de todo género que acumulan». ¡Vaya lenguaje! Como éste de «ya que los préstamos y auxilios a la población menesterosa son casi inexistentes, dada la prosperidad que se disfruta en el país». ¡Redomado hipócrita!, ¿de dónde sacas tú tal prosperidad?


    Nabucosin abre los brazos en ademán de humildad y dice:


    —Lo de la prosperidad es indicación de la Señora.


    Beltarsiluma mira a Semíramis. Esta, abandonando la sonrisa que hasta ahora esbozan los labios, suspira:


    —¡Vaya! Hasta que te enteras de que estoy presente. Es a la reina a quien debes hacer los reparos que creas convenientes.


    —¿A ti? ¡Oh, no, señora! En este asunto tú eres algo así como una abstracción. Estás empeñada en llevar a cabo una reforma religiosa. Muy bien. No discuto las altas miras que te animan; pero antes de concretar tu idea en un mandato, que la hará ley, debes asesorarte de personas capacitadas.


    —Yo no lo soy, ¿verdad? —le corta Semíramis.


    —Sí lo eres. Pero el error es propio de la condición humana.


    —¿Ignoras que esta reforma la hago inspirada por Asur?


    —Sin duda, señora; pero a la hora de las lamentaciones no irás a inculpar al dios de haberte inspirado erróneamente. Sería sacrílego. Por lo tanto, te verás obligada a reconocer que interpretaste mal la sabia inspiración de Asur. ¿Puede una reina de Asiria ser falible? No, señora; ni en el caso en que exhiba su error. Mas hay fórmulas para que el error no trascienda, para que la falibilidad de la reina no quede expuesta a la censura y a la burla públicas. Este mandato provocará tal resistencia y oposición en todo el país, que significará poner el trono a la reprobación unánime.


    —Esta reforma fiscal me permitirá, ya te lo dije, crear un ejército poderoso.


    —¿Y qué adelantarás con ello? Los templos sólo tienen bendiciones y anatemas para defender sus bienes. El ejército, espadas. No te entregues al ejército. Soy devoto de las armas, mas cuando el militar recibe paga en demasía se da a la molicie, y la molicie es la peor enfermedad del guerrero. Mientras el trono guarde prudente equilibrio entre la riqueza de los templos y el poder del ejército, puede considerarse seguro. Mas si el equilibrio se rompe, el trono se verá supeditado al particular interés del más fuerte. La reforma es poco oportuna, máxime ahora que la corte, al fin y al cabo el brazo ejecutivo del trono, te hostiliza. A este respecto, Dinakalla puede darte informes de mucho interés.


    —¿Qué clase de informes? —responde con desabridez el consejero.


    —Sabes bien que hay una conspiración en palacio; que todos los cortesanos estáis contra la reina y sus pocos adictos.


    —¿Me incluyes a mí en esa conspiración?


    —La señora dirá si ha recibido muestras genuinas, inequívocas de tu adhesión. Acaso aceptar ese mandato sin reservas ni enmiendas, sin el menor reparo, ¿no revela tu escaso interés por el trono?


    —Estás equivocado, Beltarsiluma. Siento decirte que en esta cuestión como en otras muchas pienso igual que la señora. Mas aunque no fuera así, no ignoras que en gobierno y en asuntos de Estado no hay más voluntad que la del soberano, y que todos nosotros, que le hemos jurado obediencia y fidelidad, no debemos hacer otra cosa que acatar sus decisiones. Si por respeto al poder sacro del trono, me motejas de infiel, ¿puedes tú, en cambio, vanagloriarte de haber maniatado a la señora en un proyecto de gran ambición y que será la base de la grandeza de Asiria?


    Eres un teórico, Beltarsiluma. No hay ciencia que desconozcas, pero en teoría. Los años pasados en Borsippa, entre escribas, letrados, estudiosos y sabios, te han dado un conocimiento ideal de la verdad, que nada tiene que ver con la verdad cotidiana, espesa y directa, vulgar y sólida del vivir y del gobernar. Las obras del dique del Alto Zabu están abandonadas; la calzada mercatoria a occidente, intransitable; el cuartel de los arqueros, ruinoso; ni el palacio de Asurnasirpal ni este de Salmanasar son habitables; el que comenzó el llorado Shamshiadad no ha podido concluirse, los canales de Babilonia se anegan de lodo; nuestros puestos fronterizos son atacados constantemente por pandillas de bandoleros que están en connivencia con ciertos mercaderes, a fin de pasar las mercancías sin tributación.


    En cuanto llega la primavera y sale el ejército en una expedición punitiva, hay que recurrir a los préstamos de los tesoros de los templos. ¿Y qué ocurre? La ley fija un tres por ciento de interés, pero los sacerdotes se valen muy bien para aumentar ese porcentaje. Dicen que como se trata de un préstamo especial, tienen que hacer la consabida consulta. Y siempre la misma respuesta: Anu, Enlil, Ea, Sin, Shamash, Ishtar aconsejan el seis y a veces el siete o el ocho por ciento de intereses.


    ¿Qué importa que nuestros reyes y soldados sean aguerridos y temerarios, que se esfuercen en conquistar tierras y pueblos, si luego carecen de tesoro para sostenerlos? Soy respetuoso de la tradición como tú puedas serlo, pero la tradición es como una montaña agobiadora sobre el trono.


    —¡Justo, Dinakalla! Eso es la tradición, una montaña. Y en su centro y base está la reina. ¿Crees que la reina puede hacerse camino por esa montaña? Perderá la vida horadándola y en el momento menos esperado, la montaña, perdido un sostén, se vendrá abajo. La montaña vista desde fuera seguirá igual, sin ningún cambio, enorme, poderosa y la reina estará aplastada. Eso es lo que tú quieres, no sé si consciente o inconscientemente.


    —Yo lo único que quiero es la grandeza de Asiria, que tú, como babilonio, no puedes sentir.


    —Por favor, Dinakalla, —insinúa Semíramis.


    —Perdón, señora. Olvidaba tu naturaleza babilonia. Es fácil olvidarlo cuando das tan vivas muestras de amor a Asiria.


    —No; yo no siento la grandeza de Asiria si ella no va asociada a la grandeza de Semíramis, que es mi señora —rearguye Beltarsiluma.


    La reina pone fin a la reunión. El gobernador, antes de irse, ruega a Semíramis que deje pendiente el mandato dos o tres días.


    —Deseo que antes de publicado estudies una fórmula menos agresiva que yo te propondré.


    BELTARSILUMA NO TUVO tiempo ni ocasión de proponer a la reina la nueva fórmula, menos agresiva, más atemperada, de reforma fiscal. Contra el sentir de Dinakalla, el monarca, en teoría, era el administrador y usufructuario absoluto de los bienes de los dioses, pero en la práctica —que se amparaba en una ya centenaria tradición— ese privilegio había pasado a los sacerdotes e intendentes de los templos, sin poder definir si el cambio había ocurrido por delegación expresa de algún rey o por usurpación tácita de la casta sacerdotal.


    Y aunque los reyes, escudándose en su poder omnímodo, concluían por saldar las deudas del tesoro real con un mandato, no podían evitar la resistencia del clero a nuevos, imprescindibles préstamos.


    El gobernador había pensado que la reforma se hiciera gradualmente aprovechando situaciones favorables a la monarquía, e imponiendo un inspector del rey en los tesoros de los templos. El clero tenía en sus manos una arma de poderosa eficacia además de la riqueza: las consultas. Y era de temer que antes de aflojar sus bienes decidiera declarar nefasto el reinado de Semíramis. Luego, sobornando a los jefes del ejército, provocar la revolución. La situación resultaba difícil porque Semíramis, como mujer, sólo podía ostentar el vicariato civil, que no sacro, del dios Asur. Este último era el que investía al monarca de una autoridad suprema en las cuestiones religiosas.


    Mas este problema se vio pospuesto por otro más grave e inmediato. Al día siguiente de la reunión en la cámara real, Semíramis recibe un aviso de Addasin: Akkados pedía ser recibido inmediatamente. Y en cuanto el capitán estuvo ante la reina, tras las cortesías usuales, informa:


    —Señora, no tengo pruebas de lo que voy a decirte, ni siquiera el menor indicio; pero se trata de algo que se siente en el ambiente. Temo un atentado contra ti.


    —Quieres decir que una persona que vive en palacio intentará asesinarme.


    —Existe ese peligro.


    Y muerta yo. Se nombraría un regente, piensa Semíramis. Y a Adadnirari le moldearía la corte a su conveniencia. Incluso es posible que atentaran contra el príncipe, y muerto el príncipe. Absurdo.


    Mas Akkados, como si adivinara el pensamiento de la reina, le explica:


    —Circula el rumor de que el hijo que Salmanasar tuvo con la concubina Tinaddad, podría ascender en un momento dado al trono.


    —Comprendo, ¿qué se te ocurre?


    —Aconsejarte que precipites tu traslado a Babilonia.


    —¿Has hablado con Beltarsiluma?


    —Sí.


    —¿Qué opina él?


    —Me dijo que viniera a informarte. Y que vigilase a Dinakalla.


    —Beltarsiluma le tiene ojeriza a Dinakalla.


    —Yo no le tengo ojeriza, sino desconfianza.


    —Si existe el peligro, la agresión puede surgir en cualquier momento. ¿Qué medidas de seguridad has tomado? .


    —Algunas, pero no las creo eficaces si la persona decidida a matarte está dispuesta a morir, que sí lo estará.


    —¿De quién sospechas que pueda partir la agresión? ¿De un titular, de un auxiliar o de un doméstico? .


    —Lo probable es que el atentado pretenda llevarlo a cabo un titular, sin que debamos desechar la probabilidad de qué un auxiliar.


    —Entendido.


    Semíramis llama a Addasin. En cuanto éste se presenta, le dice:


    —El capitán Akkados me informa que puedo ser víctima de un atentado. Ordena que se organice inmediatamente la caravana para Babilonia. Dile al mayordomo que reúna a la corte en el salón de Salmanasar una hora antes del almuerzo. No debe faltar nadie. Sin excusa. Ni ninguna de las damas que tienen silla en la sala del trono. Debe asistir también el guardaastros de la zigurat.


    —El venerado Sargulosin.


    —Entre las medidas de seguridad tomadas, ¿están las que guardan las dependencias del príncipe y la reina? —pregunta Semíramis a Akkados.


    —Sí, señora.


    —¿Tienes alguna recomendación especial que hacerme?


    —Que no lleves a la boca bebida o alimento que no haya sido probado por el catador; que permitas que mis agentes hagan un registro en todas tus habitaciones, así como en los cuartos, cofres y literas destinadas a las azafatas.


    —¿Son de confianza tus agentes?


    —Lo son, pero además yo estaré presente en el registro.


    —Bien. Tú, Addasin, avisa a Dinakalla que quiero verle; también a Nabucosin, pues necesito dictarle un mandato. Después irás a ver a Asarmelke y le dices que aunque reciba cita para asistir a la recepción, se abstenga de hacerlo, pero que esté en la galería del obelisco con una fuerza de arqueros lista a entrar en acción —y a Akkados—: ¿Puedo confiar en la guardia real?


    —Absolutamente.


    —No olvides que reinando Salmanasar, se alzó a favor de su hijo Arsudaninapal, y que con Belanurta se puso a su lado.


    —Ha sido completamente renovada.


    —Mientras dure la recepción procura estar atento a lo que suceda; si surgiera algún alboroto, que intervengan los eunucos para desalojar el salón. ¿Entendido? Debes decide a Sargul que esté preparado.


    Semíramis despide a los dos funcionarios. De vuelta a la alcoba le dice a Ghina:


    —¿Has usado alguna vez puñal?


    —Nunca, señora.


    —Pues deberás usarlo por unos días. Dile a la azafata que traiga dos de la galería de armas. Akkados me acaba de comunicar que puedo ser objeto de un atentado.


    —¿Es posible?


    —Dile también que me prepare el vestido de corte. Sí, Ghina; todo es posible en Kalah. ¿Y por qué?


    —Por Shara y Mussina.


    —Sí; ése es el origen. Con el asunto de las concubinas quisieron imponerme su voluntad. Ellos iban tras de la satisfacción de un menudo resentimiento, ignorando que yo me aprovecharía de cualquier motivo para llevarles la contra. Quiero para Adadnirari una Asiria grande. Y la grandeza de un país sólo se obtiene sacrificando a las rémoras. Prefiero morir en mi empeño que ceder a sus personales intereses. Cuando Shamshi vivía, quería eternizarme. Hoy no me importa morir en la tarea que me impone el deber. Como esposa, la vida me reservó una amarga experiencia. Quiero resarcirme como madre y reina; haré de Adadnirari un gran rey.


    Cuando termina de vestirse, recibe a Dinakalla, a quien dice:


    —Entre tus más antiguos antepasados ha habido patesis y reyes, consejeros del trono y grandes sacerdotes. En estos tiempos de confusión y sorda rebeldía, tú, Dinakalla, que debías estar a mi derecha, te has puesto a mi espalda, y olvidando tu nombre y el brillo que en él han dejado tus antepasados, haces causa común con los cortesanos, que si algunos son nobles, no faltan entre ellos advenedizos, los recién llegados a palacio. La corte, lo sabes tan bien como yo, conspira contra mí. Y tú, olvidando que estás por encima de la corte, te unes a ella y haces tuyo su resentimiento. Sé que la muerte está sobre mí. No me verás suplicar, Dinakalla. Voy a reprender y a castigar.


    A ti voy a exigirte. Mas si tú, en verdad de corazón, no estás dispuesto a servir con lealtad al trono en que me siento, me devuelves el sello y que Asur te juzgue. No moveré un dedo ni para bien ni para mal tuyo. Responderás de tus actos con tu conciencia ante Asur. Sólo invocaré a los espíritus de tus antepasados para que ellos, cualquiera que sea tu decisión, si es justa disfruten de la paz eterna en el reino de Nergal, y si injusta, no encuentren descanso persiguiéndote en el sueño y en la vigilia.


    Como Semíramis calla, el aristócrata intenta insinuar una respuesta:


    —Señora, permíteme.


    —No, Dinakalla. No es aquí donde debes contestarme. Será ante la corte. Y contestarás a una mujer a la que habéis dejado sola, en circunstancias tan graves, en momentos tan dramáticos para Asiria que no tiene reparo en denunciar la verdad: el trono de Asur lo habéis dejado movedizo, vacilante por el caprichoso vendaval que ha levantado vuestras particulares pasiones, vuestros egoístas, mezquinos intereses. No, no me contestes, Dinakalla. Sólo quiero que reflexiones. Y que si hoy un puñal entra en mis carnes y abre la hemorragia por la que huya la vida, tú, sólo tú tendrás que testimoniar ante Asur por esta pobre vida mía que me quitan. Nada más, Dinakalla: puedes retirarte.


    Semíramis recibe en seguida a Nabucosin, al que dicta un mandato; y organizado el séquito, entra en el salón de Salmanasar, que habría sido del trono si este rey no hubiera seguido considerando como tal el del palacio de Asurnasirpal, albergue de murciélagos. En el moderno se celebraban las recepciones solemnes de los nacimientos, las bodas y los festejos que seguían a una victoria militar. En la historia de Asiria no se registra una reunión de corte por los motivos que animaron a Semíramis a convocarla.


    La reina, con sayo real, tocada con la tiara bi-tricorne del dios Asur, acompañada por los portacetros, seguida de los más íntimos servidores y de la banda palatina entra con el ceremonial acostumbrado en el salón. Portadora de las insignias de Asur, hace que los cortesanos la reverencien con la máxima pleitesía que exige el ritual religioso.


    Consejeros, tartanes, sacerdotes y damas la reciben de pie, en cinco anchas filas de acuerdo con su jerarquía. Arrimados a los cuatro muros, los lanceros de la guardia real. Bajo el tragaluz más próximo al fondo, la silla con los atributos del trono. Y a un lado, en una banqueta, el príncipe Adadnirari.


    Semíramis se dirige a la silla, pero no se sienta. Permanece un momento callada hasta que se hace un silencio absoluto.


    En seguida:


    —Señores: he sido informada de que la muerte me amenaza; esa muerte está al acecho en una de vuestras manos. Morir, muerto mi esposo, no me asusta; mas perecer a vuestras manos me irrita y apesadumbra. Sé que sois tan enemigos dentro de palacio como fuera de él. Si habéis cometido el grave pecado de haceros perjuros de desobediencia a Asur, os adivino dispuestos a una mayor aberración: asesinarme. Tres veces en una sola exhibición, dios magnánimo y poderoso posó en mí su mirada benevolente. Por tres veces sois reos de desobediencia.


    Sois, también, los pilares en que descansa Asiria. Todos los negocios del gobierno y de la administración pública están en vuestras manos. Vosotros, en obediencia y servicio a los dioses, de quienes sois criados, sostenéis el edificio del Estado. Mas vuestras fuerzas se han relajado y los pilares que representáis están resquebrajados por vuestro propio desacato. Habéis maquinado que sean sólo uno o dos pilares los que se derrumben y que la techumbre aplaste a la reina. Pero reparad que desplomado un solo pilar, los demás se vendrán abajo, y todos pereceréis conmigo.


    Prestad atención. En efecto, los pilares están próximos a desplomarse, y seré yo, reina de Asiria, quien les dé el primer soplo; porque basta con un soplo para que el edificio que sostenéis, y que creéis portentoso, se venga abajo, ya que está caduco y carcomido por la podredumbre.


    Semíramis mira hacia el guardaastros de la zigurat y le dice:


    —Venerable Sargulosin, comparece ante la reina.


    El príncipe de los astrólogos se adelanta y arrodilla:


    —¡Oh, gran señora de Asiria!


    —Desde que he ascendido al trono, he leído los horóscopos diarios que has hecho sobre Asiria, la reina y el príncipe. ¿Ha habido algún pronóstico funesto que me ocultaras?


    —No, señora —dice el guardaastros poniéndose de pie.


    —¿Ha habido algún signo adverso que pudiera interpretarse como una oposición a mis mandatos, peticiones o exhortos?


    —No, señora.


    —¿Has recibido de los guardaastros de las zigurats que se levantan en todo el país algún informe que contradiga tus horóscopos?


    —Sólo uno, señora.


    Un rumor de expectación se extiende por la sala. Semíramis se demuda y extiende la mano buscando el respaldo de la silla.


    Mas no vacila:


    —Revélalo.


    —Hace poco más de un mes, recibí una tablilla del guardaastros de la zigurat de Arbelas, que como sabes es de las más antiguas del país. Era un aviso sobre una inmediata conjunción de astros maléficos. En seguida mandé mensajes a los guardaastros de Asiria y Babilonia. «Escudriñad el cielo del ocaso al orto, perquirid insistentes entre los astros menores que se asocian para el mal con las grandes estrellas», fue mi ruego. La respuesta coincidente: «Ningún signo que despierte la alarma». Sólo hubo una excepción.


    —¿Cuál?


    —Vino del guardaastros de la zigurat de Babilonia.


    Nuevo rumor entre los cortesanos. Semíramis, sin poder ocultar la nerviosidad, apremia:


    —Bien, ¿qué dice ese horóscopo?


    —Que una grande, mortífera calamidad caerá durante tu reinado.


    —¿Fue probado el pronóstico?


    —Sí. De acuerdo con las indicaciones astrológicas que recibí de Babilonia remití nuevos mensajes. Las respuestas se están recibiendo: el pronóstico de Babilonia es válido.


    —¿Y el tuyo?


    —También coincidente.


    —El funesto augurio ¿puede ser asociado a mi persona?


    —Precisamente a tu persona, no; sí a tu reinado.


    —¿Puede ser atribuido a la corte por su desobediencia a Asur?


    —Tampoco.


    —Has puesto en predicamento a la reina, Sargulosin. Contesta: esa calamidad que amenaza mi reinado, ¿podría evitarse con mi abdicación?


    —No, señora. En verdad de corazón, el pronóstico pertenece al designio inescrutable de los dioses. Nunca sabremos si será el castigo a un pecado del pueblo, de una casta o de un individuo.


    El hecho de que haya sido el guardaastros de Babilonia quien descubriera antes que nadie la señal y formulara el horóscopo, hace pensar que Babilonia.


    —Será la más castigada —concluye Semíramis.


    —Quizá.


    —He proyectado el traslado de la corte a Babilonia. No desisto de mi viaje. No quiero desafiar a los dioses. Voy a probarme a mí misma. Si tanta va a ser la mortandad.


    Pero Semíramis reacciona. Por el camino iniciado no logrará ninguna ventaja. Mira al primer consejero:


    —Bienquisto Dinakalla, comparece ante la reina.


    El guardaastros se retira a su lugar, y el consejero se acerca a la reina y se arrodilla:


    —¡Oh gran señora de Asiria!


    —Levanta, Dinakalla, —y tras una breve pausa—: Has jurado obediencia y lealtad a la reina de Asiria, como súbdito y consejero del trono. Y no es que te crea perjuro, mas para el servicio que voy a pedirte, necesito tomarte nuevo juramento. No quiero, sin embargo, forzar tu voluntad. Eres libre de prestar juramento o devolverme tu sello.


    Dinakalla vacila un momento. El color se le va del rostro. Mas en seguida, apremiado por la mirada de Semíramis, dice con voz ronca:


    —Juro.


    Un individuo inidentificable grita sordamente «¡traidor!».


    Revuelo entre los cortesanos. Kalshara, levantando el bastón, exclama imperioso:


    —¡Silencio!


    Se acerca el paje de las libaciones. El rumor de desaprobación agita las filas de los cortesanos. Dinakalla coge la copa y bebe unos sorbos. Semíramis hace una seña a Nabucosin, que da lectura a una tablilla:


    —Por este mandato, sabed: Semíramis, reina regente de Asiria, patesi de Babilonia, amamantada de Ishtar, con tres miradas benevolentes del poderoso y magnánimo Asur, dispone el cese en sus cargos y funciones, con pérdida de las prerrogativas y remuneraciones inherentes a los mismos, a todos aquellos consejeros, funcionarios, servidores de palacio, con prebendas o sin ellas, de condición honorífica o asalariada, que no sean señalados por su dedo. En la ciudad de Kalah bajo el gobierno de Beltarsiluma.


    —¡¡Silencio, silencio!, exige el mayordomo.


    Los lanceros palatino se despegan de los muros y se acercan a la reina y al príncipe para interponerse a cualquier violencia. Semíramis dice a Dinakalla:


    —Tú serás, y no yo, quien señale a los titulares de probada lealtad al trono, que deban permanecer en sus cargos, teniendo en cuenta que todos los titulares que cesen serán sustituidos por sus auxiliares, siempre que no sean sus hijos o parientes.


    —¿Yo, señora? —replica azorado Dinakalla.


    —¿Quién mejor que tú? Te dije que iba a exigirte.


    —¡¡No!! ¡¡Nunca!! —grita uno de los cortesanos—. ¡¡Vámonos, vámonos!!


    La mayoría se repliega hacia la puerta. Alguno alza la espada gritando: «¡Es la tiranía! ¡Antes morir! ¡Abajo Semíramis!». La blasfemia cierra todas las gargantas. Un silencio frío y grávido se extiende por el salón. El cortesano, de la casta de los monteros, se queda con la espada en alto y la expresión crispada. Unos lanceros le rodean y apresan. Al ver la impasibilidad de los otros, les denuesta: «¡Cobardes, serviles!». Salmadonar, que se le ha acercado al oírle vociferar, saca la espada y se la clava en el abdomen, sin que el individuo, inmovilizado por los lanceros, pueda rehuir el golpe. Después se abre paso entre los que se han replegado hacia la salida, y avanza con la espada en alto hacia la reina. Al llegar frente a ella, grita:


    —¡¡Semíramis reina de Asiria!!


    Son pocos los que contestan. Sólo los auxiliares. Una mujer, rasgándose el sayo, arañándose los pechos desnudos, se adelanta a Semíramis y se deja caer a sus pies:


    —¡¡Perdón, señora, perdón!! —es la esposa de Zakirasin, que continúa entre sollozos—: ¡¡Sé clemente, sol de Babilonia, palmera del Éufrates!!


    —¡¡Semíramis reina de Asiria!! —grita de nuevo Salmadonar.


    Otras dos damas corren hacia el trono a imitar a la primera en su arrepentimiento.


    Dinakalla sólo ha señalado a nueve cortesanos, que junto a la mayoría de los auxiliares se unen al frente que protege a la reina y al príncipe. Los lanceros han hecho un cordón aislando a los insumisos. Algunos de éstos muestran espadas y puñales en actitud defensiva. Mas alguien cierra la puerta. Por la entrada que conduce a las dependencias reales, aparecen los eunucos del harén blandiendo los látigos de pelea. Avanzan encorvados, moviendo la cabeza como fieras prontas al ataque. Restallan los látigos de múltiples colas herradas con bolitas y garfios de metal. La única salvación de los cortesanos es acogerse a la clemencia de la reina, mas los auxiliares, excepción de los que son hijos de los disidentes y que se han sumado al grupo de éstos, se oponen a su paso.


    El primer latigazo destroza la cara de un conspirador. Los otros corren a la puerta, que salta de los goznes violentada por la presión. Los rebeldes encuentran la fuerza de arqueros que les dispara una lluvia de dardos. Asarmelke, con cruel imprudencia, da el alarido de guerra: «¡Ishtar es mi brazo!». El alboroto se convierte en carnicería. La confusión aumenta la violencia y las víctimas.


    Salmadonor levanta de nuevo el puñal para herir a un auxiliar que se acerca sospechosamente al grupo que rodea a Semíramis. Si ésta diera la voz de alto, se concluiría la matanza. Pero, sin duda, ya que la sangre ha sido vertida, quiere terminar de una vez con la oposición. Cerca de la salida se lucha cuerpo a cuerpo, en apretada, ceñida esgrima.


    Un cortesano logra apoderarse de un arco y dispara a Semíramis. Dinakalla recibe el dardo. Cae en la silla. Adadnirari, aterrorizado, pegado a su madre, gime sin desatarse en sollozos: «Madre, madre», mas en medio del aturdimiento, no le faltan momentos de lucidez, para rectificar: «Señora, señora».


    Los que se han sumado al bando de la reina, traicionando a sus compañeros, son los que demuestran mayor ardor en el ataque, como si con ello quisieran acallar las voces acusadoras de su propia conciencia. Los eunucos hacen estragos con los látigos. Cabeza que alcanzan, la destrozan. Pero tampoco ellos se libran de las espadas y puñales cortesanos.


    Poco a poco, entre el ruido de armas y voces que decrece, se va imponiendo el silencio. La sangre tiñe el pavimento, las alfombras. Es un silencio más de alivio que de terror. Como si unos y otros aflojaran los resortes que tuvieron por tanto tiempo tensa a la corte. La querella ha sido dirimida. El grupo que rodea a Semíramis se amplía. Asarmelke grita:


    —¡¡Semíramis reina de Asiria!!


    Y por tres veces, los vencedores, aquellos que constituirán la nueva corte de Kalah, responden a la aclamación victoriosa.


    La reina se desprende de su hijo, se sienta en la silla. Adadnirari tiembla de modo convulso. Semíramis, que por primera vez se siente segura en el trono, alza la voz:


    —¡Habéis cumplido con vuestro deber! Gracias, señores.


    Adadnirari mira a su madre como embobado, con un cierto embeleso de admiración. Es él quien se anticipa. Se arrodilla y exclama:


    —¡Oh señora de Asiría!


    Y todos los demás, imitándole, de rodillas sobre las alfombras y las losas ensangrentadas, musitan como en una oración:


    —¡Oh gran señora de Asiria!


    SEMÍRAMIS YA NO esperó la proposición de Beltarsiluma. Al día siguiente ordenó que distintas cuadrillas de arqueros se estacionaran en la entrada de los templos, donde los pregoneros hicieron público el mandato de la reforma fiscal. La corte tuvo conocimiento de la ley en el patio de los Oidores y, sumisa, vitoreó a Semíramis.


    Durante todo el día estuvieron saliendo de la ciudad fuerzas del ejército, correos y pregoneros a fin de difundir el mandato en todo el país de la misma forma que se hiciera en Kalah.


    Pasadas dos lunas sin que se tuviera noticia de desórdenes o de agitación, la reina dispuso salir para Babilonia. El invierno se hacía sentir en Kalah.


    Nadinaje, gran sacerdote de Asur, pregonó su asentimiento a la reforma religiosa, y en su exhorto a los fieles decía: «Es justo y piadoso que los bienes de Asur y los demás dioses que le deben obediencia, vuelvan al tesoro de su vicariato en la tierra. Mas la reforma de la excelsa Semíramis se halla tan imbuida de su amor a la clase sacerdotal, que deja la tercera parte de estos bienes a su exclusiva administración y usufructo».


    Resultaba curioso que los siervos de Anu estuvieran por primera vez de acuerdo con el gran sacerdote de Asur.


    El clero no protestó. La reforma le dio una inesperada preocupación: desentrañar la tupida maraña de bienes propios, arrendados, cedidos en préstamo, explotados en común o por grandes arrendatarios, a fin de esclarecer el patrimonio que pertenecía a cada templo, medida necesaria que arrastraba un complejo, intrincado problema de tierras, talleres, establos, ganado, patios de esclavos, almacenes, mesones hospitalarios y un sinfín de instalaciones y establecimientos, de compañías y personas, de servidumbre.


    La población civil respiró. El más claro síntoma de este alivio se registró en los mercados: la medida de cebada bajó una sexta y dos granos en su precio. Y en el Karum de Babilonia, donde se fijaba el valor del oro, el siclo bajó cinco granos.


    Entre los mercaderes de artículos suntuarios, el marfil —en el que abundaban los templos— sufrió una aparatosa devaluación.


    El poeta Phyman, que no presenció la matanza de la corte, tomó partido por la reina, por la dinastía, por el nuevo régimen con una paráfrasis de las conocidas palabras de Salmanasar:


    Con la sangre de mis enemigos


    teñí de púrpura las losas del palacio de Kalah


    cual si fueran lana teñí de púrpura,


    y el divino Asur benevolente glorificó mi nombre.

  


  
    Horóscopo tercero: Y a tus pies, un vagabundo


    


    (Volumen 1: Semíramis).
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    La planta de Gilgamesh
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    ADDASIN DESCORRE el tapiz que oculta la puerta. Mueve el cerrojo, abre, y con la lámpara en alto entra, precedido de Semíramis, en un corredor. Al fondo, otra puerta. El mayordomo maniobra en la cerradura y apartándose a un lado, dice:


    —Pasa, señora.


    La puerta se cierra tras de Semíramis. Al otro lado ha quedado Addasin.


    Cinco hombres situados en distintos lugares del obrador, se quedan mirándola. Unos trabajan ante dos grandes mesas de cubierta de piedra, otros manipulan en el albañal. En una estantería, tarros de cerámica rotulados: resina del Líbano, resina arábiga, amoníaco egipcio, mandrágora, comino, culantro, aneldo, nuez amarga de la India, cera de abeja, aceite de castor, aceite de sésamo.


    El obrador, amplio, está bien iluminado y aireado por una serie de ventanas estrechas y altas que se abren en tres muros.


    Sin embargo, Semíramis percibe un intenso olor acre.


    Uno de los hombres, Shusteramón, murmura:


    —La reina.


    Los otros se arrodillan. Él se adelanta hacia Semíramis:


    —Bien venida, señora —saluda, inclinándose.


    —Me place verte. Vosotros, levantaos —dice la reina fijando la vista en un extraño personaje—. ¿Acaso Lun?; Shusteramón asiente con un movimiento de la mano. Semíramis se acerca a la momia y la contempla. La mira de arriba abajo, examinándola en todos sus detalles. Al cabo de un rato, exclama con dejo irónico:


    —¡Aquí me tienes, Lun!


    —Por favor, señora.


    —¿Qué temes, Shusteramón?


    —Esta momia puede oír todos los retos, pero no es prudente que desafíes su espíritu.


    —¡Su espíritu! Hace nueve meses que Lun murió. En circunstancias muy especiales. ¿Sabes cuáles fueron sus últimas palabras? «Mi amor por ti fue una terrible y hermosa, muy hermosa». Enmudeció con el último estertor. ¿Qué quería decirme? Estaba enamorado de mí. ¿Ves esos labios, Shusteramón? Tu ciencia los ha hecho conservarse vívidos, frescos, con el color de la sangre, hasta con el gestecillo petulante que tuvieron en vida. Se movieron por última vez para confesarme su amor. ¿Y dónde está su espíritu, dónde el ánima encendida que le dictó aquellas palabras?


    No, Shusteramón. Hace nueve meses que este desdichado cerró los ojos, y ni en sueños ni en vigilias he escuchado el más débil aleteo de su espíritu, —se encara con la urna—: Lun, si vives, si me escuchas, si rondas esta momia que perpetúa tu gesto y tu varonil belleza, arrebátame el alma, ya que no pudiste tener acceso a mi cuerpo.


    —¡Señora! —insiste en respetuosa amonestación el egipcio.


    —¡No temas, Shusteramón! El pobre de Lun está encadenado a la sombra de Nergal. No le es permitido venir al mundo iluminado por el sol. Y es posible que también haya olvidado la pasión que sentía por mi. Su vestido, su espada, sus guantes, todo es de él. Pero si le quitara esa venda de los ojos. Ahí acaba el artificio. ¿Le has puesto ojos de cerámica o sus cuencas están vacías? Pero la boca es un prodigio: parece que está pronto a hablar. ¿Y sus vísceras?


    —Sólo pudo conservarse el corazón.


    —Te recomendé que también el hígado.


    —El veneno debió de ser tan activo.


    Shusteramón saca de un vaso canope la víscera ennegrecida, arrugada y húmeda.


    —Lo conservamos en vino ácido.


    —¿Es ahí donde germina el amor, o en el hígado, como dice Malkallasin?


    —El amor es un sentimiento de seres vivos. El cuerpo humano no es transparente para poder ver en qué víscera germina y reside el amor. Las vísceras de un muerto ya no tienen sentimientos. Yo creo, señora, que el amor, movido por Ishtar, salta caprichoso o inestable de la cabeza al corazón, del corazón al hígado y del hígado a los riñones. Por eso los amores suelen conducir al nacimiento de una criatura.


    —¿Y cuándo es más hermoso y sincero?


    —Cuando el amor está en la cabeza es más hermoso, cuando pasa al corazón agrega la sinceridad a la belleza.


    —Después.


    —Cuando empiezan las contrariedades y los celos, salta del corazón al hígado. Los amantes ven amarillear el tinte de la tez.


    —Me imagino adónde vas a parar: si los amantes se buscan en la carne, el amor se aloja en los riñones. ¡Es curioso! Malkallasin dice que cada una de las vísceras tiene su función particular. Sin embargo, según tu ciencia, no hay órganos distintos.


    —No. El cuerpo humano es una unidad, como el arpa que tiene distintas cuerdas, pero todas destinadas al mismo fin.


    Unos días nos sentimos melancólicos, otros joviales, según la cuerda que vibre, y si nos aqueja una dolencia es que otra cuerda, la de la salud, se ha aflojado.


    —¿Cuál es la cuerda de la salud, en cuál reside la vida?


    —La vida está en todas las cuerdas, señora.


    —No soy de tu parecer, Shusteramón. Hay seres que viven amputados. Los hay que mueren de repente sin dolencia, sin enfermedad, como si Dios les arrancara con el espíritu la misma vida. ¿Dónde reside la vida? ¿Y los dementes y poseídos de los demonios, que viven sin juicio? ¿Qué es la vida? ¿Qué jugo, qué substancia, qué cuerda, qué aliento es la vida? Esa es tu aplicación, Shusteramón. Saber dónde se encuentra ese receptáculo para nutrirlo con el zumo de la planta de Gilgamesh.


    —¿Ha empezado a tomarlo Ghina?


    —Sí. y como yo ha experimentado sus efectos. No hay duda de que se trata de la planta de la inmortalidad, pero su hallazgo, en vez de calmarme, excita aún más mi preocupación y anhelo. Ingerimos el jugo y sentimos estimulados los miembros, el corazón, incluso la mente; nos aplicamos la crema que has preparado con él y la piel se torna tersa y suave. Se siente la delicia del bálsamo, pero eso no es la inmortalidad, Shusteramón.


    —Lo sé, lo sé.


    —¿Por qué no cambias de ideas, de técnica? Ignoro tu ciencia, pero intuyo que la vida está en un receptáculo, quizá minúsculo, que se encuentra en algún lugar escondido del cuerpo. Investiga, analiza. Cuando la vida se va, ese receptáculo debe de quedar vacío o más pequeño, deforme o arrugado; ha de presentar algún síntoma que denuncie que allí estuvo la vida. Descubierto, sería fácil aplicarle la esencia de la planta de Gilgamesh. Para tus estudios, pueden traerte cadáveres; y si crees que debas experimentar con seres humanos vivos.


    Shusteramón mueve la cabeza. Después, sin disimular un tono de amargura, confiesa:


    —Todo ha cambiado, señora. Hace meses, cuando te anuncié el descubrimiento de la planta, me animó el optimismo, pero me parece.


    Semíramis se turba. Ha estado esperando muchos meses a que Shusteramón le diera la noticia tan anhelada. Y ahora. No, no es posible que el egipcio la decepcione. Las pruebas han sido satisfactorias. Sin embargo, el gesto de Shusteramón anticipa, sin duda, un fracaso. Más de diez mil siclos de oro lleva gastados en las expediciones que salen a la búsqueda de la planta de Gilgamesh, y ahora, después de haberla encontrado y probado su eficacia contra la enfermedad y el envejecimiento.


    Semíramis quiere desviar la atención del fracaso insinuado por Shusteramón. Refiriéndose luego a la momia de Lun, pregunta:


    —¿Cuánto durará?


    —Encerrada en sitio adecuado, una urna funeraria, por ejemplo, cien o ciento cincuenta años.


    —¿Nada más?


    —Nada más. Para que durase eternamente tendríamos que haberla puesto inmediatamente después de vendada en una caja de madera de sicómoro, que es incorruptible; en seguida en una urna de piedra o cerámica. Pero esta momia, expuesta como está al aire, a la luz y a las moscas, no durará presentable más de cuatro o cinco años. No hay bicho más corrosivo que la mosca. Todo lo que pica lo corrompe.


    —Sin embargo, nosotros vivimos entre moscas.


    —Sí, señora. Con nosotros pierden, porque chupan nuestra sangre que es más tóxica que su ponzoña.


    Callan. Semíramis finge interesarse por la momia; al cabo de un rato, sin poder disimular su preocupación, plantea:


    —Habla, Shusteramón. ¿Qué sucede?


    —Estoy pesimista. La yerba cuando se seca pierde todas sus virtudes. Creí antes que siempre permanecería jugosa como recién arrancada del cantil. No es así. Las del primer fardo han empezado a secarse. Verás.


    Se acerca a una saca de cuero y extrae de ella una planta verde con manchas pardas. Sus ramas, largas, ovoides, con perfiles en culebrilla, parten de un cogollo pardo de tupida pelambre, de la que sobresalen nerviosos tallos. En el poema de Gilgamesh no se dice la forma de la planta, pero en la leyenda de Zakir se la describe radiada en forma de estrella.


    —¡Seca! —dice Shusteramón.


    —¿Y por eso te preocupas? Es cuestión de tenerla en agua salada.


    —No lo hemos logrado. Tratamos de volverlas a plantar en tierra continuamente mojada. Inútil. Ni las raíces prenden ni las hojas reverdecen. Siguen su proceso de envejecimiento y muerte.


    —En último caso el problema se resuelve teniendo siempre plantas frescas. ¿En dónde las encontraron?


    —Más abajo de la desembocadura del Indo, en la costa de Patala. Es una especie de alga trepadora que enraíza en las grietas de los cantiles. En la marea alta es batida por el mar, en la baja recibe los rayos del sol. No prospera ni más arriba ni más abajo de la línea de las mareas. Ahora, señora, dime si es posible creer que esta planta pueda dar la inmortalidad si ella misma muere como cualquier otro organismo.


    Pero ¿las pruebas?, se pregunta Semíramis. Shusteramón, con el jugo de la planta, ha hecho ungüentos, pomadas, jarabes. Ha mandado muestras al mesón hospitalario del templo de Gula. Unos y otros productos han sido aplicados bajo la vigilancia del médico real, Malkallasin, con excelentes resultados:


    restaña las heridas, las úlceras de la lepra se secan, la tos nociva se retira, los enfermos del mal del río se alivian de los ataques de asfixia. ¿No han vuelto a la vida tres enfermos desahuciados por los médicos del obrador de Gula?


    —Sin embargo, las pruebas, —dice Semíramis.


    —Hay muchas yerbas y plantas cuya infusión estimula los miembros, incluso la fantasía; que alivian la tos; que mezcladas a grasas suavizan y limpian la piel, que secan las pústulas. Pero no es eso lo que buscamos, señora.


    —Tengo una gran devoción a Ishtar. Ella amó a Gilgamesh. Me llevaré una planta que no esté totalmente seca y se la ofreceré yo misma. Si reverdece.


    —Ignoramos si la planta es propicia o no lo es a Ishtar. No debemos correr el riesgo de ofenderla, señora. Esperemos unos días, a ver si logramos algo con el último experimento.


    —¿Cuál?


    —La hemos macerado y el polvo lo mezclamos al humor de la palmera para que fermente. Quizás obtengamos un elixir.


    —No olvides que hay animales que duermen el sueño de la muerte en invierno y resucitan en la primavera. ¿Dónde tienes el jugo?


    —En el patio.


    —Quisiera verlo.


    —Como gustes, señora.


    Shusteramón se adelanta hacia un ángulo del taller. En el pavimento se abre una escalera.


    —Son ciento veinte peldaños —le dice a Semíramis.


    La reina sabe que son muchos. Bajó al patio cuando habilitó esta parte del palacio para taller y vivienda de Shusteramón y sus ayudantes.


    Hará pronto dos años que Shusteramón llegó a Babilonia. La patesi le esperaba con ansiedad. Se formalizó el contrato de acuerdo con las estipulaciones que le había anticipado el emisario: «Mientras duren los experimentos hasta obtener el secreto de la eterna juventud, Shusteramón se compromete a no salir de palacio, sin previo permiso de Semíramis». Shusteramón puso su sello, almorzó con la patesi, brindaron por el buen éxito de los trabajos, cobró los primeros siclos de oro de su salario, entró en el taller y la puerta se cerró detrás de él. Quedó enclaustrado. La puerta no volvió a abrirse sino cinco días más tarde para dar entrada a Belnabu, un esclavo que posee el sello de médico que le otorgaron en el obrador del templo de Gula, diosa de la salud. Pasados otros cinco o seis días, llegaron a completar el equipo de ayudantes tres esclavos más. Pulo, que hacía los más humildes e ingratos menesteres en la sala hospitalaria del mismo templo; Shuma, que era cargador en el muelle de cereales perteneciente al templo de Nidaba, y Pasalmesh, que trabajaba de ayudante de Beltitis, un médico de Merkes.


    Los cuatro ayudantes no tienen queja del encierro, que comparado a su vida anterior consideran una liberación de las privaciones, servidumbres y fatigas pasadas. A veces la prisión es una áspera cáscara que guarda una jugosa independencia, en la cual el alma se siente libre. Disfrutan muchas horas de ocio que comparten en charlas y juegos. El único que se resiente es Shusteramón, que, acostumbrado a la vida cortesana de Bubastis, no acaba de resignarse al encierro.


    Belnabu siente una gran admiración por el egipcio. De él ha aprendido su ciencia y técnica de momificación. Reconoce que en algunos aspectos los médicos egipcios están menos adelantados que los babilonios. No prestan atención a los humores y movimientos viscerales. Creen que el órgano vital es el corazón, del cual parten una serie de vasos por los que corren el aire, el agua, la sangre, la bilis, la leche de la mujer, el semen, la orina, las heces. Bastaba ver que la bilis se contiene en el hígado para pensar que cada víscera tiene su jugo o humor.


    A pesar de esta deficiencia teórica, los egipcios son buenos pronosticadores.


    Shusteramón demuestra magistral pericia en el manejo de los instrumentos quirúrgicos así como en la vivisección, en la que exhibe dominio y habilidad envidiables. Los mejores cirujanos del ejército asirio resultan unos inexpertos a su lado. En un país donde las leyes castigan al cirujano con la pérdida de la mano, del ojo o cualquier otro miembro en castigo a una mala intervención quirúrgica en esas partes, siempre es bueno aprender a manejar el bisturí y la sierra, las tijeras y los garfios. Lo que sabe muy bien Shusteramón es la precisa localización de músculos y tendones, huesos y vísceras, y cuando su herramienta entra en un cadáver se abre paso hacia el órgano o miembro que desea sacar a la luz sin errar un solo corte, sin lesionar innecesariamente ninguna parte que no sea la afectada. Belnabu está seguro de que cuando salga de palacio se le abrirá un amplio horizonte. Addasin le ha prometido que la reina le manumitirá.


    Pulo no se queja. Tiene buena comida, cama y ropa. Se pasa el tiempo trabajando y contando los días que faltan para recibir la visita femenina. Shuma, desde que le encerraron, no ha sentido el escozor del látigo. Sólo Pasalmesh suspira en el encierro; enamorado de la hija de su patrón, echa de menos las ruidosas calles de Merkes y la convivencia con el médico. Se consuela componiendo endechas a su amada. Se sabe de memoria los poemas de la Creación, del Justo Sufriente y un sinfín de cuentos, fábulas y leyendas con cuyos recitados entretiene a sus compañeros de encierro.


    Cada uno de ellos tiene asignada una tarea y la ejecuta siguiendo órdenes e instrucciones de Shusteramón. Como con frecuencia han de esperar el resultado de ciertos experimentos, las jornadas de ocio menudean.


    Semíramis llega al patio seguido del egipcio y sus ayudantes.


    En un rincón, en el ángulo que da al río, la letrina, cerrada con un tabique de carrizo.


    Los enclaustrados no tienen idea exacta de dónde se encuentran. Semíramis, sí. El obrador se halla instalado en el torreón meridional de palacio. El patio perteneció anteriormente al harén. Los muros que se levantan veinte codos del pavimento, aíslan patio y torreón del resto del edificio.


    Adosado a uno de los rincones, un horno, y encima de la parrilla una tinaja. Abajo, las brasas cubiertas de ceniza. Semíramis y Shusteramón se acercan. Belnabu destapa la tinaja. Entre el cocimiento, una penca de agave.


    —¡Sí, está fermentando! —exclama, no sin alborozo, Belnabu.


    Shusteramón esperaba que la savia de la palmera fermentase, mas lo importante es que el polvo de la planta participe de la cocción disolviéndose con ella. Su temor es que permanezca inerte en el fondo de la tinaja. Está tentado de introducir el cangilón hasta el fondo y ver si el polvo ha posado, pero la prudencia le reprime.


    El líquido se ofrece blancuzco, ligeramente turbio. En el borde de la superficie se observa una espumilla que no ~es la ordinaria en la cocción de la savia de la palmera y que tiene el mismo color verdoso que las burbujitas que ascienden del fondo.


    —¿Qué ves? —pregunta Semíramis.


    —Por los indicios cabe pensar que el polvo ha entrado en la fermentación.


    —Quiere decir que la planta, a pesar de estar seca, conserva su esencia y virtud.


    Shusteramón asiente con un gesto y sonríe:


    —Volveré a recobrar el sosiego.


    —Eres de humor cambiable, cosa que no va bien a un hombre de ciencia. Lo observé el primer día que te conocí; por eso, porque eres fácilmente influible, procuré aislarte, a fin de que tu ánimo conserve siempre el mismo tono. ¿Cómo están las cosas? ¿Tenéis queja de la comida? Quiero echar un vistazo a vuestras alcobas.


    Es la primera vez que Semíramis baja al patio desde que Shusteramón quedó encerrado en el taller.


    —El muro y el torreón dan al río, —informa al egipcio.


    —Me lo figuraba.


    —Y al lado del torreón queda el muro de los pregones.


    —Sí; desde el obrador oímos las noticias oficiales. Las otras, las que circulan por la calle, nos las traen las mujeres, y a propósito. Estimo que nuestro régimen es algo severo. Mis auxiliares han insinuado varias veces la necesidad de que las visitas femeninas sean más frecuentes.


    —La abstención es sana, Shusteramón. Tú debes saberlo mejor que yo.


    —La abstención voluntaria, sí. Por ejemplo, Belnabu puede pasarse cuatro o cinco lunas sin mujer, pero los otros, no.


    —¿Y tú?


    —Yo me incluyo en los otros. Nos conformaríamos con una visita cada siete días.


    —Le diré a Addasin que procure atender tu petición.


    —¿Y cuándo nos darás permiso para salir?


    —Después de las fiestas de Marduk.


    —¿Y por qué no en las fiestas?


    —Ya resolveré, Shusteramón.


    Semíramis muestra interés por revisar las habitaciones.


    En el muro del torreón se abren tres puertas que conducen a otros tantos cuartos. En el primero, el más amplio, duerme Shusteramón. Está amueblado y decorado como una cámara de palacio. No le faltan alfombras ni tapices, y la litera, alta, de buena y trabajada madera, tiene en el cabezal aplicaciones de cobre, hueso y nácar que imitan una guirnalda de margaritas.


    —En esta cama durmió un antepasado mío, el rey Sumuabum —dice Semíramis.


    Arrimada a una de las paredes, la mesa de las ofrendas con vasijas de rica cerámica y un cofre de plata. Frente a la cama, el relieve de una escena religiosa, que Shusteramón encontró arrumbado en un rincón y que con la ayuda de sus auxiliares colocó en la pared.


    —¿Quién hace la limpieza? —pregunta Semíramis.


    —Los tres mozos. Se alternan cada semana.


    —No lo hacen mal.


    La habitación inmediata es más amplia y contiene las tres literas de los ayudantes, separadas por tabiques de carrizo. Antes dormían en el suelo como correspondía a su condición servil, pero Shusteramón insistió con Addasin para que les dieran cama. La tercera habitación, la más pequeña, la ocupa Belnabu.


    Esta habitación tiene una particularidad: una escalera descendente. Ahora sólo son visibles ocho peldaños, pues los demás los cubre el agua. Al principio el egipcio se alarmó con la presencia del agua, que creía debida a una filtración del río amenazando arrastrar los fundamentos del torreón. Addasin le tranquilizó explicándole que se trataba de una vieja alberca ya abandonada, y que destruida la compuerta que regulaba la entrada de agua, se había anegado. Lo comprobaron con el tiempo, en el primer otoño que pasaron en el encierro, cuando descendió el nivel del Éufrates. Quedó casi al descubierto la alberca, forrada de ladrillos vidriados.


    —Antiguamente el harén se hallaba en esta parte de palacio —explica Semíramis—, y ésa era la alberca de las pupilas.


    Cuando se construyó el nuevo harén se destinaron las dependencias que rodean este patio a almacenes. Y las habitaciones en que ahora dormís, eran celdas de castigo destinadas a la servidumbre.


    —Y aún lo siguen siendo.


    —No te quejes, Shusteramón. Cumplo con el contrato.


    Además de la escalera, el dormitorio de Belnabu tiene una puerta que conduce al interior, a un interior misterioso, secreto, de difícil identificación. Es una puerta sólida, reforzada con chapas de hierro, provista de grandes cerrojos. Por esa puerta, entran los alimentos y la ropa, el salario de Shusteramón.


    A veces, asoma Addasin. Entran también, cada dos lunas, cinco mujeres. Puntuales. Aparecen al anochecer y se van antes de que amanezca. Ese día los reclusos reciben con las mujeres más comida y bebida. Las mujeres no provocan discusiones. Cada una sabe a qué hombre va destinada.


    Nunca eran las mismas. Según ellas, las conducían en un carromato herméticamente cerrado, y al entrar en la ciudad, las vendaban. Se mostraban sorprendidas al saber que se hallaban en palacio. Era difícil disuadirlas de que ellos no eran presos, sino un médico egipcio y sus ayudantes. Algunas, prostitutas de ciudades o pueblos vecinos; la mayoría pertenecía al patio de esclavos de un templo o a los huertos de Ishtar y Adad.


    Poco después de ser encerrado, Shusteramón, de acuerdo con una de las cláusulas del contrato, pidió permiso a la patesi para salir. Le fue denegado. Insistió pasado el tiempo con igual resultado. Y a la cuarta o quinta negativa se dio cuenta de que estaba realmente preso, cautivo de la patesi. Sin duda, Semíramis esperaba tan grandes cosas de él, que lo guardaba para sí sola, temerosa de que el secreto de los experimentos trascendiese a la calle.


    El patio es espacioso. Shusteramón y sus hombres pueden estirar las piernas, tomar el sol, incluso jugar a los discos, a la pelota y ejercitarse en la lucha. Tienen también látigos de correas para la esgrima de los eunucos. El mejor de ellos en este deporte es Pulo.


    Semíramis, concluida la visita, se dispone a subir la escalera.


    Ciento veinte escalones. Pulo y Shuma se acercan ofreciéndole una banqueta. Y así la suben como acostumbran a hacerlo con Shusteramón. Sólo que ahora el egipcio tiene que subir peldaño a peldaño.


    De nuevo en el taller. Ahora es otra serie de tarros y vasos los que se ofrecen a la vista de Semíramis: humor de palmera, humor de alga, adormidera índica, adormidera arábiga, pasta de hormiga roja, jugo de palmera, aceite de cedro, betún babilonio, serrín de sicómoro, pez, brea, alquitrán, polvo de concha nácar. Y abajo de la estantería, dos grandes sacas conteniendo Sal de Natrón.


    Semíramis se acerca a la momia de Lun. Vuelve a contemplarla un rato y se despide:


    —Quizás algún día, Shusteramón te resucite. Que Nergal se apiade de ti.


    Probablemente no vuelva a ver a la momia, porque:


    —Comenzará a perder su natural color dentro de unos meses, —explica el egipcio.


    —¿Qué le has puesto en las cuencas de los ojos?


    Shusteramón desvenda con mucho cuidado la frente de la momia. Cuando quedan los ojos descubiertos, Semíramis lanza un grito. Y después, sobrecogida, retrocediendo:


    —¡Marduk venerado!


    Son los propios ojos de Lun qUe miran calando hasta lo más hondo del alma. Nada hay quieto, muerto, momificado en ellos.


    El brillo, incluso la humedad que Shusteramón ha conseguido con una leve capa de aceite, dan expresión de vida a todo el rostro.


    Semíramis, que lo ha visto de frente, Se retira a un lado para eludir la mirada que se le antoja recriminatoria. La misma serenidad y entereza que cuando Lun tenía en su mano la copa de veneno, que cuando acababa de decide que estaba enamorado de ella. Pero si de lado no recibe directamente la mirada, no por eso deja de ver en los ojos de Lun el brillo de la vida.


    —¡Véndale, véndale!, —ordena Semíramis.


    —Quise que apreciaras la calidad de mi trabajo. Por eso le quité la venda. Ha sido un instante que los ojos quedaron expuestos al aire. Ese instante les quita una vida de tres o cuatro años.


    —Debiste decirme que tenía sus propios ojos y no desvendarle, —¡qué importa, señora! Este hombre desde que se enamoró de ti se puso él mismo la venda que le cegó.


    —Son sus mismos ojos; más todavía, su misma mirada. ¿Por qué lo hiciste? —le pregunta todavía agitada por la impresión.


    Semíramis va a la puerta y llama. Shusteramón se inclina, los otros se arrodillan. Addasin abre, y Semíramis se precipita a cerrar la puerta.


    —¿Por qué lo hizo, Addasin?


    —¿Qué cosa, señora?


    —¡Es él, es él!


    Addasin no comprende. Semíramis corre hacia la claridad de la puerta de su alcoba. Luego se asoma a la ventana. La ciudad a sus pies. Todavía el polvo de las obras de la muralla que ensucian la atmósfera.


    «Sí, le ordené que embalsamara el cadáver, que lo momificara, pero ¿por qué le dejó los ojos? ¿Cómo lo habrá hecho?».


    Y de pronto, allá abajo, en la explanada, ¡lun!, Lun que está disfrazado de vagabundo, apoyado en un león alado. Lleva el cordón de la flor de Enlil. Y mira hacia ella con la misma mirada de la momia, con su mismo gestecillo petulante.


    —¡Addasin! .


    —Ordena, señora.


    —¡Asómate! ¿Ves a ese hombre?


    —¡Sí!


    —¿A quién te recuerda?


    —No sé. Probablemente a Lun.


    —¿Cómo un vagabundo llega hasta palacio? Ordena inmediatamente que lo apresen y le den veinte latigazos. ¡Corre!


    El mayordomo sale presuroso de la cámara. Semíramis mira al individuo. Sí, es Lun. No puede resistir su mirada y se retira de la ventana. Seguramente Nergal, molesto de haberle invocado, le ha dejado suelto. Mas tendrá que esfumarse si no quiere.


    Poco a poco se aproxima a la ventana. Efectivamente, Lun se ha esfumado y cuando regresa Addasin le pregunta:


    —¿Lo apresaron?


    —Se fue antes de que llegara el urbano.

  


  
    Semana de la espiga


    


    [image: Racimo]


    LA SITUACIÓN no era halagüeña. Después del alivio económico que trajo la reforma fiscal aplicada a los templos, los precios volvieron a recuperarse y durante el invierno, según los silos y almacenes de comestibles iban descendiendo, la medida de cebada, patrón de cambio del comercio interior, y el siclo de oro, que lo era del comercio exterior, fueron ascendiendo de precio hasta alcanzar la más alta cotización desde la muerte de Salmanasar.


    Semíramis acusaba de esta carestía a los intendentes de los templos, que frenaban los mercados. Tenía la sospecha de que grandes cantidades de granos y artículos de consumo cotidiano, naturales o manufacturados, habían sido escondidos. Pero los intendentes achacaban la escasez y carestía a varios factores: al reajuste de las riquezas que hubieron de hacer los templos en los primeros meses, y principalmente a la falta de esclavos.


    La riqueza agrícola continuaba bajo la explotación de los templos, pero la industria quedó afectada por la intervención del tesoro real. Este, de acuerdo con la política belicosa de Semíramis, tomó en las partes que le correspondían, metales preciosos, materiales necesarios a la industria de guerra, así como muchos talleres de herrería y forja, de talabartería y tejidos. También retiró un crecido número de esclavos que trabajaban en los huertos de los templos y que, tras de breve aprendizaje, fueron destinados a los nuevos talleres del ejército.


    Las fábricas de Nínive, Kalah, Ninurta, Babilonia y Nippur trabajaban a toda su capacidad en la elaboración de armas, municiones, arietes, carros, tiendas de campaña, uniformes, etcétera. Comisionados del ejército andaban por los mercados comprando caballos y onagros. El hecho de que en estas operaciones ganaderas no figurase el camello, era indicio de que Semíramis no tenía intención de atacar ningún pueblo en la ruta de los desiertos. Una buena parte de la riqueza del país pasó a activar a la industria bélica.


    El problema de la escasez de mano de obra, sólo tenía una solución: la guerra y Semíramis estaba decidida a ceñirse la espada en cuanto concluyesen las fiestas de Marduk y atacar al Elam. Pero ella no caería en el error de Salmanasar ni de Shamshiadad. Pensaba corregirles su política militar. Haría la guerra no para «teñir con sangre las montañas como si fueran lana», sino para que el escriba registrase: «Con los prisioneros hice rebaños y los llevé a Asiria y a Babilonia a trabajar en los huertos y en las obras públicas, en los talleres y en las fábricas, y con su sudor regué todo el país como en riada del Eufrates».


    Sin embargo, la reina no está segura de que las cosas se realicen como tiene pensado. La desazona Hamurasad, príncipe de los adivinos. Las mardukianas no pueden celebrarse sin que los cuatro arúspices auxiliares de Hamurasad obtengan un buen augurio. Sin él las fiestas se suspenden indefinidamente. En alguna ocasión no se han celebrado. El augurio es la revelación de los designios de la divinidad, pero a Semíramis le cabe el temor de que el augurio adverso pueda ser también inspiración de los mismos sacerdotes, sabido su resentimiento. En este caso se presentará una crisis más grave que la de los cortesanos, puesto que no será una clase social, sino todo el pueblo la que la repudie.


    Por esto Semíramis, desde que entró en la semana de la espiga, espera impaciente al emisario de Hamurasad.


    Cuando Addasin le entrega el horóscopo diario, la reina le pregunta:


    —¿Y de Hamurasad?


    —Todavía no hay noticia.


    Todo está preparado. La mañana que llegue el emisario del príncipe de los magos, se pondrá sus galas de sacerdotisa mayor de Ishtar, y en silla de manos, recamada de oro y marfil, con los atributos de la diosa en piedras preciosas, bajo un palio que portarán los seis varones de Babilonia, será conducida al templo.


    GABU, EL INVESTIGADOR urbano, informa a Semíramis de lo que pasa en la calle: el pueblo se queja, las mujeres protestan en los mercados, y los hombres de negocios murmuran de la reforma que ha reducido sus actividades. Incluso los mercaderes de caravana suspiran por los buenos tiempos de Shamshiadad.


    El malestar —Semíramis lo sabe— terminará pronto, en cuanto se inicien las mardukianas, las fiestas rituales de glorificación a Marduk. La gente se echará a la calle y durante doce días de ritos y ceremonias, de espectáculos, de regocijo y exaltación, se olvidará de la carestía. Después, antes de que pueda reaccionar, se pregonará que el rey del Elam ha ofendido a Asiria. El ardor patriótico hará olvidar la depresión económica. Y en espera de la primera noticia de la campaña llegará el tiempo de levantar la cosecha.


    EN EL EQUINOCCIO de primavera, en el mes de nisán, el mundo asiste al gran misterio del renacer de la vida. El calendario religioso registra con precisión la fecha. Sin embargo, el guardaastros de la zigurat, haciendo caso omiso del calendario, respondiendo a una función antiquísima muy anterior a la invención de aquél, notifica a los templos y a palacio que se ha abierto la semana de la espiga.


    El campo está seco; los árboles, sin fruto; las aguas que se precipitan por los cauces de los ríos, frías, infecundas; el ganado rumia las últimas brazadas de yerba que quedan en los establos.


    En los hogares todo aguarda el milagro; el telar, la tinaja, el fogón, la levadura. Incluso los vasos donde se hacen las ofrendas al dios personal de cada miembro de la familia. En la semana de la espiga todo el país está a la expectativa. No faltan curiosos que desde muy temprano vayan al templo de Adad para acompañar al príncipe de los adivinos, al gran baru, en sus desplazamientos a la morada de Shala.


    En Babilonia la dignidad de gran baru la ostenta Hamurasad, hombre que suma en experiencia toda la sabiduría mántica de astrólogos, arúspices, intérpretes de sueños, hepatóscopas y demás expertos en adivinación. Hamurasad, por su carácter franco y alegre, goza de gran popularidad. Es conocido de toda la población.


    Al comenzar la semana de la espiga, Hamurasad, acompañado de cuatro sacerdotes, sale del templo de Adad hacia el de Shala, a fin de comprobar si ha nacido la espiga. Si no hay novedad, el séquito, siempre rodeado de curiosos, vuelve al recinto de Adad.


    Ya lo ha hecho tres veces. Han transcurrido tres días de impaciente espera, y al cuarto, Hamurasad vuelve a hacer el recorrido.


    A pesar de su alta dignidad, el baru viste para esta función un modesto sayo de campesino. Como único atributo lleva en la mano derecha una hoz. A la puerta de su casa suele esperarle un grupo de vecinos o curiosos. Hablan de cosas sencillas y cotidianas; de algún rumor que corre por la ciudad; de las fiestas que se preparan e incluso de la mayor o menor importancia de los púgiles de las peleas que se anuncian. No falta el gracioso que diga alguna ingeniosidad, a veces picante, sobre la remolonería de Shala. Alguien dice que para activar a Shala ha encerrado su imagen en una vasija puesta boca abajo.


    Llega al templo de Adad, señor de las tempestades, del trueno, del rayo y de las lluvias. Ya le esperan a la puerta los cuatro sacerdotes. La saludan y forman el primer eslabón de la comitiva. Los curiosos, a los que se van agregando otros, van detrás. Ya no hablan con el príncipe de los magos. En silencio, con los corazones esperanzados, se dirigen a la casa de Shala, esposa de Adad, diosa de la espiga. En el templo, Hamurasad dice las oraciones de rigor. Pocas y breves, y cumplimentada la diosa sube las tres gradas del altar. En una vasija de barro ancha y baja está la tierra humedecida con agua del Éufrates.


    El mago la observa y en seguida alza las manos en señal de agradecimiento: la espiga de cebada ha brotado. ¡Alabada sea Shala, fidelísima esposa de Adad!. Cuatro emisarios salen corriendo a difundir la noticia a palacio, al Esagila, al templo de Ishtar y a la plaza de Hammurabi, en el barrio de Merkes.


    Al eslabón del mago y los cuatro sacerdotes, se agregan dos eslabones más: cinco sacerdotisas de Shala y veinte adoratrices. Dos de los sacerdotes de Adad cogen los pebeteros de mano e inciensan a la diosa, mientras las mujeres entonan un cántico de alabanza. Terminado éste, Hamurasad suspira. Se frota las manos y se apresta a romper el ayuno. Le traen una canastilla con higos, dátiles y ciruelas; otra, con trozos de jabalí y de pollo; una tercera de pan y porciones de queso. Pero lo primero que coge es el vaso de vino. Da un buen sorbo, vuelve a frotarse las manos, coge una pata de pollo y se la lleva a la boca.


    Mientras tanto, las sacerdotisas comen fruta o pan. Las sacerdotisas, si no están en privado, le hacen remilgos a la carne. No se sabe por qué. Hamurasad, no. El príncipe de los magos tiene buen apetito.


    Satisfecho el estómago, se forma la procesión de los tres eslabones, al que se agrega en la calle el apéndice del público.


    La noticia ya ha sido divulgada, pero nunca faltan los que se enteran de la buena nueva al ver la comitiva.


    —Ahí va Hamurasad —dice alguno.


    —¡Vaya! ¡Al fin! —suspira otro.


    —¡Qué remolona se hizo este año! —comenta un tercero refiriéndose no a la espiga, sino a Shala.


    Porque lo cierto es que Shala suele darles sus sustos a los babilonios. Hace cuatro años brotó la espiga el día anterior al equinoccio de primavera. ¡Y vaya atragantones que dio a las esforzadas amas de casa! Porque hasta que la espiga no nace en el templo de Shala, no se puede cortar del telar el tejido virgen con el que se hará el manto o el sayo de las fiestas, ni se trasiega el vino, la cerveza o el jugo de dátil de la tinaja grande a las vasijas chicas, ni se pueden elaborar los akitus, pastelillos que llevan el nombre de las fiestas y del templo provisional de Marduk.


    Nadie puede dudar de la fidelidad de Shala para con su esposo Adad, pero de diligencia anda bastante escasa.


    El deudor debe darse prisa a saldar las cuentas pecuniarias y morales pendientes. De éstas la primera es ponerse a bien con su dios personal, si está distanciado por alguna querella. Si le ha insultado motejándole de negligente, de falso o poco eficaz, debe colmarle ahora de encomios y alabanzas; suplicarle e incluso verter algunas lágrimas que le conmuevan y si la ofensa ha sido grave, arañarse las manos o los pechos. Sólo así, desagraviándolo, puede esperar que interceda cerca del poderoso y magnánimo Marduk a fin de que éste acelere el curso de un negocio estancado, solucione un problema, mitigue la enfermedad o arroje la mayor calamidad sobre el avieso vecino, pues la desgracia ajena también entra en la cosecha de las alegrías propias.


    La procesión atraviesa el barrio de Merkes y coge la vía Procesional para entrar en el jardín de Ishtar. El público que la acompaña no es constante. Se renueva. Unas gentes corren a dar la noticia a su familia, otras a avisar a los obradores de confituras y pastelería; los más, a preparar las faenas que anteceden a las fiestas. Hay que preparar la levadura, enjalbegar las casas, limpiar los vasos de las ofrendas, deshollinar los fogones, adornar con guirnaldas de palma los toldos; hay que gestionar también del tesoro del templo de Marduk un préstamo para hacer frente a las fiestas; pues aunque los conciertos y recitados son gratuitos, y las representaciones circenses y cinegéticas libres para los ciudadanos que pagan contribución, las luchas de púgiles, las peleas a látigo, las rifas de esclavas cuestan algunas sextas de cobre e incluso de plata.


    La vía Procesional ya está guardada por los lanceros de la reina. Allí se agrega un eslabón más a la cadena de Hamurasad, el de los funcionarios de palacio.


    En el jardín del templo, ante el pozo, arde una hoguera. En semicírculo están las setenta y dos vírgenes de Ishtar, vestidas de negro, tocadas con un fino velo rojo. En cuanto la procesión entra, las gadishti se quitan el velo, símbolo del luto invernal, y lo echan a la hoguera ti la entrada del templo, la banda de música. Las vírgenes elevan un canto de salutación a la espiga y se separan formando dos filas.


    Hamurasad está impaciente. Tiene curiosidad por saber cómo es la novia de Marduk. Sólo un año se sintió defraudado: era demasiado flaca.


    De la puerta del templo salen las seis matronas, desnudas hasta el vientre. Son las shamati, fecundadas alguna vez durante el rito de la prostitución sagrada. Caminan solemnes con las manos cruzadas sobre el ombligo. Y tras ellas, radiante de belleza y juventud, plena de candor, ataviada de túnica larga y blanca aparece la doncella que se ofrecerá en rito hierogámico a Marduk, tal como la describe el poeta Phyman «salida de una nube y vestida de luz, camina, impoluta, hacia la naciente espiga». Sus pasos son menudos y medidos, rituales. Al llegar hasta Hamurasad, que no le quita ojo, que la recrea mentalmente en la forma que cela la túnica, se arrodilla y extiende las manos para recoger la vasija de la espiga. Los sacerdotes de Adad la bendicen. Las matronas la rodean y una de ellas la exhorta: «Ofrécela a Ishtar, reina de los dioses, y consérvala incontaminada como te conservarás tú, impoluta, hasta que Marduk te cubra».


    La doncella, pálida, transfigurada, da la vuelta y retorna hacia el templo mayor en medio de impresionante silencio.


    Cuando pisa el enlosado, sacerdotes y sacerdotisas entonan el cántico litúrgico «Estrella matutina», formando de nuevo la procesión.


    En el templo arden las luminarias y humean los pebeteros.


    En los flancos de la nave, cortesanos y aristócratas presididos por los seis varones de Babilonia. Delante del pequeño ishtaritu o sacro recinto, donde se guarda la imagen de la diosa, el trono, ocupado por la sacerdotisa mayor: Semíramis.


    La doncella impoluta se detiene a la mitad del templo, mientras la procesión entra. Detrás del sacro recinto, por ambos lados aparecen catecúmenas de Ishtar que entonan un himno a la diosa del amor, a cuyas voces se unen, primero, las adoratrices de Shala, luego las setenta y dos gadisthi y por último las graves de las seis matronas y de los sacerdotes de Adad.


    Concluido el canto, la doncella se adelanta y deposita a los pies de Semíramis la espiga. La reina se pone de pie y volviéndose hacia el ishtaritu, que conserva la puerta cerrada, transmite la ofrenda con una breve oración.


    Semíramis sube a la silla de manos, conducida ahora por las seis matronas. La procesión se dirige a la explanada del Esagila.


    Camina silenciosa y con lentitud. Los ciudadanos que tienen derecho a saludar a la reina, adelantan la pierna derecha, inclinan la cabeza y se llevan el brazo al pecho. Los demás, que no son contribuyentes, se arrodillan pegando con la frente en el suelo.


    Semíramis apenas si dirige la mirada a la muchedumbre.


    Está preocupada. Teme que Hamurasad le juegue una treta que pueda resultar de graves consecuencias. Ella se sabe con el poder sacro de los dioses. Pero Beltarsiluma la ha abierto los ojos: el poder de Marduk a veces se eclipsa O anula ante el poder de los hombres, principalmente del clero y Hamurasad, mitad sabio y mitad sacerdote, puede inclinarse a favor del clero.


    Mas estas reflexiones suscitadas por su preocupación se le desvanecen al ver el fantasma de Lun. El aparecido está a unos veinte pasos, empinado sobre la lápida del mes de kilismu, mirándola con una expresión de arrobo qUe por su insistencia se le antoja desafiante. Lun se cubre con un sayo pardo, viejo, el mismo que vestía cuando le vio desde la ventana de su alcoba. Ninguno de los dos cede en la mirada. Semíramis entrelaza las manos y con disimulo esconde los pulgares en signo exorcista. La procesión continúa avanzando y Lun no le quita ojo.


    Pero no, no es Lun. No es su fantasma. El vagabundo es más joven, y tiene, sin duda, los ojos más grandes. Ahora, viéndole de cerca, la boca no esboza ningún gesto petulante; por el contrario, el rictus de los labios parece expresar una cierta amargura que no contradice la mirada de arrobo.


    Semíramis se da cuenta de que se hallan solos, solos en la mirada. Todo el mundo está con la cabeza inclinada o pegada al suelo. Sólo el vagabundo la mantiene en alto, sosteniendo la mirada. La audacia del joven es tan extraña como temeraria.


    El vagabundo queda atrás. Semíramis piensa encargarle el asunto a Gabu, el investigador urbano. Pronto saldrá de dudas.


    Mas al poco tiempo, cuando de nuevo el recuerdo de Hamurasad vuelve a preocuparle, la sorpresa: el joven aparece en el recodo en que se apretuja la gente ante la explanada del Esagila. Y con el mismo gesto, con igual mirada. Apenas si han recorrido unos cincuenta pasos. ¿Cómo ha podido abandonar su sitio anterior y abrirse camino entre la gente para volver a situarse en primera fila? Sólo un fantasma podía realizar tan rápido traslado. Pero el vagabundo no tiene nada fantasmal.


    Su palidez denuncia más el hambre que el estrago de la sombra de Nergal. Tiene el cuello largo y a su alrededor lleva el cordón con la flor de Enlil. La barba no es postiza, sino natural, corta, rizada y sedosa. Y ahora sonríe. Entre los labios, asoma la línea apenas insinuada de la dentadura. El pelo no lo tiene muy limpio, pero también es rizado y negro.


    La procesión dobla para entrar en la explanada. El vagabundo queda a su espalda. Mas debe seguir mirando a Semíramis, porque a ésta se le antoja sentir en la nuca una sensación extraña de hormigueo y calor, como si el aliento tibio de un hombre. Se acuerda de Shamshiadad y Se le abrillantan los ojos.


    En la explanada del templo se procede a los augurios: la hepatoscopia, la oleomancia, la libación y la consulta. El intérprete es Hamurasad. Semíramis pasa un mal rato esperando el vaticinio. A pesar de que Dulgasor le ha dado un horóscopo favorable sobre los augurios, no está tranquila.


    El primer augurio, la hepatoscopia, positivo; el segundo, la prueba del aceite, negativo; sigue la libación. El príncipe de los magos vierte agua en el pavimento y estudia en la mancha húmeda del piso formas y salpicaduras. Hamurasad tuerce el gesto consternado: negativo. Siempre pasa igual, pues en la losa negra de la explanada del Esagila, el agua se estrella en infinidad de salpicaduras de mal agüero.


    A Semíramis se le va el color. Se hace un silencio espeso, grávido y expectante entre la multitud. Se acerca Habsi, el guarda astros de la zigurat, con el cofre de las consultas. Hamurasad extrae una tablilla con el signo de Sin y sonríe. Semíramis suspira aliviada. Positivo. Neutralizados los augurios funestos LAS MARDUKIANAS con los faustos, no hay nada que temer: Marduk puede ser glorificado.


    Semíramis piensa que tendrá que hacer un buen regalo a Habsi.

  


  
    l. Una noche sin día


    


    [image: Racimo]


    EL AÑO VIEJO termina el último día de invierno al ponerse el sol.


    Pero el año nuevo, en que renace la vida, no puede empezar en la noche, sino al amanecer. Por lo tanto, en el calendario religioso hay una noche que no cuenta. Una noche en que las siete plataformas de la zigurat están iluminadas con multitud de lámparas, pero su observatorio cerrado. Ni el guardaastros ni sus astrólogos escudriñan el cielo ni hacen horóscopos. Una noche inexistente en que los espíritus encadenados a la sombra de Nergal son liberados y vienen a la tierra.


    Es una noche de condenación. Los dioses están ausentes y mudos. Dejan de mirar a la tierra y a sus siervos los mortales.


    Todos los templos de Babilonia se cierran antes del crepúsculo. En el palacio real se tapan las ventanas y celosías con pesados cortinajes.


    El barrio de Merkes es invadido por la ralea de los vendedores de bebidas, de silbatos, de panderos.


    La ciudad queda sin vigilancia. Los hombres, sin código. Pero ¡ay de aquel que no sea digno de esta libertad! Los espíritus malignos que gobiernan Lilith le arrastrarán al país sin retorno, a la sombra de Nergal.


    La noche empieza con una cena en la que está presente el dios personal de cada comensal, a fin de desagraviarle de las malas intenciones que cada cual haya tenido contra él.


    Dadamuz, el rico comerciante de Merkes, ha invitado a cenar en su casa a Zimma. La ha invitado seguro de que Zimma es mucho más divertida que su esposa y concubinas. En la noche vieja las gentes valen por lo que son, no por lo que representan.


    Por eso no hay miramientos ni clases sociales. Y si la reina sienta a su mesa a un mendigo, ¿por qué Dadamuz, contribuyente de primera clase, falsificador de vinos importados, no va a sentar en la suya a una prostituta en ejercicio, debidamente documentada, como es Zimma?


    Mas Zimma rehúsa poniendo un inconveniente:


    —¿Puedo traer a un amigo?


    —Todos los amigos que quieras; cuanto más divertidos, mejor.


    —Este no es muy divertido. Se trata de un pico grande.


    —¿Un escriba de palacio?


    —No.


    Dadamuz suelta una carcajada. No por lo que ha dicho Zimma, ni siquiera por el azoro que observa en ella. Se imagina la cara que pondrá su mujer cuando le diga: «Esta es Zimma, la que me hace cosquillas en el ombligo». Dadamuz se congestiona riendo. ¿Y las pánfilas de sus concubinas? Ninguna tiene eso que hay que tener, eso que tiene Zimma.


    —¡Ríes como un cerdo! —protesta ella, algo amoscada.


    —Eres un encanto. Trae a quien quieras. Como mi mujer sospecha que te llevo al campo a cortar la espiguita, le dará mucho gusto tenerte a su mesa. ¿Es simpático tu amigo?


    —Así, así. No es un escriba, no. Es el arquitecto real. No hay rey que no le haya llamado: el de Siria, el de Tartessos, el de Egipto.


    —¡No me digas más! Se trata del mentado Mino el cretense.


    —Sí.


    —Pues tráelo.


    Dadamuz saca un aparatoso silbato de cerámica de debajo del sayo y se lo lleva a la boca. Hincha los carrillos y pita. Luego empieza a succionar con una mueca innoble.


    —¿Ya empiezas?


    Dadamuz suelta otra carcajada y Zimma le da la espalda.


    —No tardes. La cena va a durar lo suyo.


    Zimma se va a su casa. No tiene pensado pasar la noche con el mercader. Días antes quedó con Mino en que cenarían juntos. Cumplimentará al dios personal, al que llama Ku, comiendo cualquier cosa, y se irán a cenar a un mesón del barrio de las Licencias. Después, a Merkes. La nochevieja en Merkes no se la perderá.


    Mientras llega Mino se viste y se adereza. Limpia el vaso de Ku y le pone nuevas yerbas aromáticas. Cuando está preparando el queso y los panecillos para honrar al dios personal, llega Mino. Vestido de gala y con barba postiza y cariacontecido.


    —¿Qué pasa que traes esa cara?


    —No vaya poder acompañarte.


    —¡Me lo figuraba! —dice Zimma con un nudo en la garganta.


    —Estoy invitado a la cena de palacio.


    —¿Como mendigo? —replica ella con rabia.


    Sabe que es mentira. Sabe que en palacio en una noche como ésta sólo entran los amigos más íntimos y los dignatarios más importantes. Y un mendigo, el primero que logra ponerse en la cola.


    —¿Por qué como mendigo?


    —Por nada.


    —Lo siento, Zimma.


    —No importa. Cenaré sola. Me había invitado Dadamuz a cenar en su casa pero no importa. ¡Vete, vete!


    Está segura de que Mino no irá a palacio. Se irá con los mercaderes de la calle de las Imágenes, con la joven que le quitó el hambre en su primera mañana de Babilonia.


    —Podemos pasar un rato juntos. Y como supongo que la cena de palacio.


    —Ponte bien la barba. Ya te dije que no te va.


    —Pero en Babilonia la barba es muy importante —dice Mino mientras se compone el postizo.


    —Si vas a palacio como dices.


    —¿Lo dudas?


    —Digo que harás el ridículo. Allí no verás más barbas que de vellón caucásico, y esa tuya de lana de camello. Las había mejores en la cola.


    —¿Qué cola? ¡Ah, ya! La de los mendigos. Esta mañana había ya como doscientos esperando.


    —El día que brotó la espiga había más de cien.


    —¿Qué les dan?


    —Tú, que entras en palacio, debes saberlo mejor que yo —replica Zimma.


    Ella lo sabe. Desde que se inicia la semana de la espiga, los mendigos comienzan a merodear el patio de los Oidores, eludiendo, claro está, el látigo de los guardias, pues no les es permitido formar la cola hasta que brota la espiga. Entonces corren al quicio de la puerta para coger el primer lugar. Menudean los golpes. El que lo alcanza cena en la mesa de la reina y recibe seis siclos de oro. Para lograrlo hay que tener agilidad, astucia y puños. Desde ese momento se le considera huésped de palacio, y de la cocina le mandan comida. En las noches le proporcionan un almohadón. Los transeúntes suelen darle la sexta que se dice de Marduk. Los setenta y un mendigos que le siguen reciben una sexta de cobre y rancho; y los demás, lo que pueden pescar a la rebatiña, pues es costumbre que los invitados que acuden a la cena, les arrojen puñados de sextas.


    —Bueno, ¿no quieres que nos veamos después de medianoche?


    —No. Cenaré con Ku, me acostaré temprano para ir a buena hora al Esagila.


    —Entonces hasta la vista.


    —Que te diviertas, Mino.


    Zimma se considera una estúpida. Hace tiempo que debió olvidarse de Mino; anda entusiasmado con Arbilas, la hija del mercader de la calle de las Imágenes. A Zimma sólo la visita cuando está urgido de mujer, que es, lo reconoce, con frecuencia. Sin embargo, no tiene la menor atención con ella. Desde que se conocen no le ha hecho el menor obsequio.


    Resultó mejor amigo Homero, que al despedirse se mostró sentimental y generoso. No sólo no le pidió cuentas de la bolsa de plata de Beltarsiluma, de la que quedaron más de treinta sextas, sino que al irse le regaló tres siclos de oro. Hacía poco menos de un mes que la había visitado un mercader venido de muy lejos —Zimma no logró retener el nombre de la ciudad—, con un regalo del aedo: una pequeña imagen de mármol que representa a la diosa del amor de los jonios. El mercader aprovechó la visita y se quedó a dormir. Zimma, con el importe de la paga y dos sextas de plata más, se compró un velo de finísimo encaje de Sardes.


    A pesar de la ingratitud de Mino, Zimma no puede arrancárselo del corazón. No hay en la ciudad un hombre que tenga el cabello tan dorado como él. Ni tampoco su gallarda prestancia.


    Por otra parte ella, infamada con su oficio, no puede ofrecerle ni exigirle nada.


    Sale con el vaso de Ku al brazo, detrás del cretense. Quiere convencerse de que va a palacio y no a casa de Arbilas.


    La calle está animada. En algunos patios los vecinos se apresuran a adornarlos con guirnaldas de palma y flores. Otros llegan con los akitus, las golosinas, las bebidas. De todas las casas sale la humareda de los fogones en que se hace la cena.


    Mino entra en el puente, que esta noche no se alza; tampoco las pasarelas de los canales. En las azoteas del palacio real muchas más luminarias que de ordinario, que se reflejan temblorosas en las aguas del río. Las plataformas de la zigurat que se alcanzan a ver, parecen ascuas. A la derecha, un gran resplandor que Zimma identifica como de las antorchas del templo de Enlil, cerca de la muralla sur.


    Pasado el río, el tránsito es más denso. Tiene que acelerar el paso para no perder de vista a Mino. Se le interpone un ebrio que orina en el vaso de su dios personal: «¡Por pérfido, por holgazán, por negligente!». No sin sorpresa ve a Mino llegar a la vía Procesional y torcer a la izquierda, hacia palacio. Zimma se detiene a darle limosna a una mujer apenas cubierta con un ceñidor, que lleva un niño en brazos. Es una noche en que abundan los mendigos, pues algunos sujetos visten a sus esclavos con harapos y los echan a la calle a explotar la compasión pública, ya que en esta noche nadie niega limosna al necesitado que invoca el nombre de Marduk.


    La cola de mendigos de palacio es larga. Mino camina sin atender las peticiones. Entra en el patio de los Oidores. Zimma atraviesa la vía y se sitúa frente a la puerta. Desde allí ve a Mino hablar con un lancero de la reina. Luego da media vuelta y sale. Como ella suponía, no está invitado a la cena de palacio.


    Mejor que sea así, pues hubiera hecho el ridículo con semejante barba.


    Continúa detrás del cretense. Según camina, la gente va desapareciendo de las calles. Llegará tarde a casa de Dadamuz, pero no dejará la pista de Mino. Y en su seguimiento comprueba lo que sospechaba: el cretense coge la calle de las Imágenes y entra en la casa de Arbilas.


    Desanda el camino, atraviesa la plaza de Hammurabi, donde han levantado el tablado de la subasta, y se dirige a la calle de la Bella Suspirante. Al final, al lado derecho, cerca de la Lonja de los cosecheros, se abre el anchuroso portalón que da al patio de Dadamuz.


    —Soy Zimma; me está esperando tu señor —le dice a un criado.


    —El señor ya está iluminando al dios personal.


    —No sé con qué —replica Zimma de mal talante—, si yo soy la candela.


    La joven da unos pasos hasta el patio. Grita:


    —¡Eh, tú, que falto yo!


    Dadamuz, sus mujeres e invitados se hallan alrededor de una gran mesa baja, redonda. El mercader, que, como sus comensales, está con la cabeza gacha iniciando las oraciones de gracias al dios personal, mira hacia Zimma y alza los brazos alborozado:


    —¡Es Zimma, Zimma!


    Todas las miradas se clavan en la ramera. Zimma, dándose importancia, se adelanta a la mesa contoneándose, segura de que ninguna de aquellas mujeres puede lucir un velo de encaje de Sardes como ella. Dadamuz se levanta del almohadón y saluda:


    —¡Bien venida, Zimma, a esta modesta casa!


    —¿Cuál es mi sitio?


    Las mujeres babilonias no viven el régimen de servidumbre a que están sujetas las de otras razas. Ellas antes de los tiempos de Hammurabi, ya eran señoras de casa, y en disfrute de este derecho se sientan a la mesa con el señor y comparten su vida de hogar sin diferenciaciones deprimentes. Mas Zimma, sobre los derechos propios de su sexo, cuenta con los que le otorgan las leyes hospitalarias.


    La esposa y las tres concubinas la miran de pies a cabeza; luego cuchichean entre sí, seguramente murmuran de Dadamuz, que no ha tenido reparo en comprarle a su amiga un velo de tanto valor. Los invitados llaman a Zimma para que se siente cerca de ellos, pero es Dadamuz quien le hace un sitio a su derecha, sin desaprovechar la ocasión de sobarle el trasero. Zimma se echa el velo a la espalda para que se lo vean mejor Y pone el vaso de Ku sobre la mesa. En seguida observa que todos los vasos son más hermosos que el suyo. Los de Dadamuz y su esposa están adornados con un ribete de lámina de oro y recamados con piedras finas, cornalina, lapislázuli, nácar.


    —¿Ya habéis empezado?


    —No importa. Volveremos a orar —dice Dadamuz dirigiéndose a los comensales—: ¡Atención!


    Y todos a coro:


    —¡Oh mi paciente, abnegado dios personal! Perdóname todas las ofensas que te hice en este año; los agravios que pudieron salir de mis labios iracundos, los malos pensamientos que brotaron del fondo de mi corazón. Si estuve negligente en las ofrendas, disculpa mi falta. Te prometo que en lo sucesivo te honraré como mereces. Y hoy asiste a esta humilde pero devotísima cena de conciliación.


    —¿Por qué no rezas? —le reprocha por lo bajo Dadamuz.


    —Porque yo no soy pecadora como vosotros. Yo jamás olvido a Ku, —y mientras todos echan yerbas aromáticas desmenuzadas en los vasos de sus dioses personales, Zimma continúa: Yo todos los días honro y alabo a Ku. Y no le pido nada.


    Hecha la ofrenda, Dadamuz invita a hacer la primera libación de la noche. Zimma coge su copa y brinda:


    —¡Por ti, paciente Ku, servicial y amigo, mí valedor ante los altos dioses!


    Tras del brindis, todos acercan la boca al vaso para hacer sus peticiones.


    SEMÍRAMIS NO TIENE nada que pedir a Lurmis, su dios personal. Como vicaria de Marduk no necesita intercesores. Por el contrario, ahora es ella quien puede influir a favor de Lurmis. Éste probó su diligencia y eficacia cuando ella era niña y su pecho estaba henchido por la ambición de ser reina.


    Los comensales permanecen con la cabeza baja y la boca metida en el vaso formulando sus peticiones. Sólo uno de ellos no cumple con el ritual de la cena: el mendigo.


    Antes, Semíramis, al entrar en el comedor, como notara un hueco entre los invitados, preguntó: «¿Quién falta?». Sabum dijo: «El mendigo». Semíramis se sentó indicando a los demás que lo hicieran. Entonces el mendigo que estaba de rodillas con la frente pegada al suelo, se incorporó: «¿Tú?», y el sujeto repuso: «Sí, yo, señora».


    Ocupó su almohadón entre Salmadonor y su esposa Shamina. El cuarto lugar de la mesa correspondía a Lumma, matrona mayor de Ishtar.


    Semíramis, reclinada en el diván, preside su mesa. A la derecha, en banquetas bajas con almohadones, Ghina y Addasin; a la izquierda, Iluga y su esposo Habsi, el guardaastros. Enfrente y en semicírculo, seis mesas a cuyo alrededor se sientan cuatro comensales. En cada mesa los vasos del dios personal, los cuencos para la cerveza, los vasos del vino, los paños de mano, el cuchillo y una canasta con frutas y flores.


    Como se trata de una cena íntima, la reina no está obligada a respetar las prescripciones respecto a las jerarquías. Por eso ha sentado a Ghina a su derecha. Por iguales razones ha dispuesto que el mendigo, su huésped de honor, se siente a la mesa del matrimonio Salmadonor. Semíramis distingue mucho a Salmadonor, uno de los jefes militares más adicto a sus reformas.


    Los invitados concluyen de hacer las peticiones. Semíramis pregunta al mendigo:


    —¿Cómo te llamas?


    —Dungui, señora.


    —No te vi hacer las peticiones. ¿Acaso estás querellado con tu dios personal?


    —¿Cree tu señoría que si tuviese dios personal sería un infeliz mendigo?


    —¿Habéis oído, señores? Dungui dice que no tiene dios personal. ¿No es divertido?


    Los comensales ríen. No porque el mendigo sea motivo de risa, sino porque la reina les anima a ello. Y comentan:


    —¡Muy divertido!


    —¿Tan miserable es que no tiene un dios desocupado que le asista?


    —¡Increíble!


    —Entonces, ¿quién le representa ante los dioses?


    —Yo puedo pasarle a Sinko, mi dios personal. ¡Para lo que me sirve!


    El mendigo es joven y no parece tan fornido como para haber ganado el primer puesto en la cola. Aparte de la indispensable ligereza de piernas que hay que tener, se necesitan buenos puños y saber moverlos con eficacia, pues el segundo siempre disputa el puesto al primero. A Semíramis lo que más le impresiona del mendigo es su aplomo. Al pobre que llega en la noche de año viejo a la cena se le ve confuso y cohibido, tímido y torpe. Le abruma la presencia de la reina, de los cortesanos, los buenos modales. Y Dungui se muestra seguro, casi indiferente.


    Por eso Semíramis ha querido mortificarlo, ponerle en ridículo.


    Mas él, sin tomar en consideración los sarcasmos, se mantiene imperturbable, dueño de sí, como abstraído de todo lo que le rodea. No pierde de vista a los camareros, y la mirada sigue el movimiento de los grandes platones que contienen los manjares. No cabe duda que sabe para qué ganó el primer puesto en la cola, y lo que le reportará. Ha venido a cenar, y lo demás, boato e ingeniosidades, cortesías y miramientos le tienen sin cuidado.


    —Eres joven y supongo que estás sano; has ganado el honor de ser mi invitado gracias a tu habilidad y fuerza, ¿no es así?


    —Ha de ser así, señora.


    —Entonces, ¿por qué no trabajas?


    Ahora el mendigo parece desconcertarse:


    —¿Trabajar? —y tras de una pausa subrayada con gesto sonriente, agrega—: Nunca se me había ocurrido pensar en eso.


    —¿No tienes oficio?


    —¡Oh, no, no, señora! Soy muy torpe.


    —¿Sólo te dedicas a la mendicidad?


    —No. También camino por el campo, por la ciudad; escucho a los charlatanes, a los pájaros, contemplo las nubes.


    —¿Eres poeta?


    —¡Marduk me asista! Ni escriba tampoco. Los poetas suelen hacer con las verdades, mentiras, y los escribas, mentiras con las verdades. Ojalá que el cocinero real no sea poeta ni escriba, señora.


    Los cortesanos de la mesa próxima ríen. El mendigo alza las manos en acto reverente cuando el camarero le presenta el platón. Coge el cuchillo, corta un gran trozo de carne y lo mete en el cuenco del jugo y así, goteando, se lo lleva a la boca. No lo hace peor que Salmadonor. Todavía Shamina puede darle alguna lección, pues el pedazo de carne que corta lo salpica delicadamente con el cuchillo que ha metido en el cuenco.


    —¡Vaya! —dice Semíramis—. Se ve que tienes ideas propias sobre las cosas.


    —No, señora. Yo no hago más que decir lo contrario que los demás.


    —¿Qué piensas tú de los reyes, Dungui?


    —Absolutamente nada.


    —¡Cómo! —finge escandalizarse Semíramis.


    Dungui está masticando, y sin dejar de mover las mandíbulas, replica:


    —¿Acaso los reyes piensan en los mendigos?


    —Si no pensáramos en ellos, tú no estarías aquí.


    El mendigo clava los ojos en Semíramis:


    —¿Quieres decir que tú has estado pensando en mí?


    —En ti, no; en vosotros los mendigos.


    —¿Y qué piensas de nosotros?


    —Que sois unos desdichados.


    —Eso mismo pienso yo de los reyes, señora.


    —¿Incluso de mí?


    —Bueno, de ti, precisamente de ti.


    —¿De mí, qué?


    —Señora: sólo Marduk sabe lo que me place esta cena, ¿por qué me atosigas como si estuviéramos en el patio de los Oidores? Yo creo que los reyes no sois felices, ¿me permites que te diga por qué?


    —Dilo.


    —Porque no os sentáis a la mesa a comer, sino a hablar de negocios. ¿Acaso no te gusta la carne de res?


    —Sí, me gusta.


    —Pero la comerás todos los días.


    —No.


    —No lo entiendo.


    Semíramis se despreocupa del mendigo. Como es tan rudo, si le instiga puede cometer alguna incorrección que la obligue a reprenderle. Faltaría a la ley de la hospitalidad. Entabla conversación con Iluga, que le cuenta por lo menudo el proceso de su último parto, bastante más penoso que los ocho anteriores.


    La cena es íntima, sin música y danzarinas, como corresponde a un festín para honrar al más modesto y plural de los dioses, y el ambiente propicia las conversaciones de carácter doméstico.


    Las veces que Semíramis posa la mirada en el mendigo, le ve comiendo con voracidad, sin recato, sin prestar la menor atención a los vecinos de mesa. Si por casualidad aparta la vista de la comida es para mirada a ella. La voracidad del mendigo no le repugna. Come untándose labios y dedos del jugo de la carne; igual que un niño que saborea una golosina. No es corpulento, pero se adivina en sus miembros elasticidad de pantera. Cuando Iluga concluye de contar a la reina las peripecias de su noveno parto, Semíramis le dice a Addasin: «Después llevarás a Dungui a que conozca palacio, especialmente el harén, el patio de las fuentes y la galería de armas. Le darás los seis siclos de oro y un manto nuevo de tartan».


    El mayordomo asiente con un movimiento de cabeza, aunque le fastidia el encargo de la señora. A Addasin le está esperando Shumi, que desde que Phyman le dedicó un poema, no pierde ocasión de mostrarse intemperante y disgustado con el mayordomo. «Siempre me dejas solo», es el estribillo de Shumi.


    Semíramis vuelve a mirar a Dungui. Ahora se recrea con el segundo plato de carne: rollo de jabalí con hígados de cordero.


    Siente envidia de verle comer; quisiera participar del mismo apetito del mendigo, y este antojo le hace imaginar la extravagancia de sentirse jugo, carne, substancia, materia comestible entre aquellos dientes que cortan, desgarran, trituran.


    La cena ha llegado a los postres, y él continúa sin azoro, sin preocupación alguna, deleitándose en la carne como si fuera el primer bocado. Sin embargo, apenas si ha probado la cerveza; del vino ni una gota.


    El camarero sirve a la reina en una copa especial el elixir que ha preparado Shusteramón con la planta de Gilgamesh fermentada. Ya lo ha probado dos días antes. Le dio también a Ghina, y al poco tiempo cayeron en un ataque de risa. Todo porque vieron a Mino resbalar. Estaban en la azotea norte de palacio observando el curso de las obras del monumento a Shamshiadad, cuando el cretense se volvió; al verlas quiso hacer tan puntual reverencia que resbaló por una de las rampas de madera y no paró hasta la artesa en que se mezclaba el betún a la arcilla. La carcajada que soltaron fue simultánea y escandalosa.


    Ella tiró de Ghina para que Mino no las viera reírse, pero no evitó el ataque. Luego hubieron de atribuir la incontenible hilaridad al elixir de Shusteramón. No sólo fortificaba los miembros y estimulaba el espíritu; hacía ver la vida más alegremente. De vuelta a la cámara, Ghina le dijo: «¿Sabes, señora, lo que se murmura de Mino? Que vive con una prostituta».


    Luego Ghina se puso sentimental y mimosa. Y lloró. A Semíramis le volvió el ataque de risa al ver llorar a Ghina, y cuando ésta exclamó: «¡Soy una desgraciada!», tuvo que echarse con ella en la litera y besarla en los párpados, en la frente, pues cuando Ghina está triste lo único que la consuela son los


    besos.


    Lo de que Mino estuviese liado a una ramera no le produjo sorpresa. Los extranjeros suelen ser así de despreocupados y vulgares. Se conducen como los mendigos, aunque vistan mejor y coman a sus horas.


    En una de las mesas de la izquierda hablan de Sharma, un andrógino persa que dirige el cuerpo de baile del mesón Alpisillar. Todas las danzarinas son homosexuales y entre ellas hay una pareja de sidonias que representa con terrible lubricidad la fecundación del loto, pantomima coreográfica que haría enrojecer a un cargador de los muelles. «¿Sabéis que el ibis, un pájaro egipcio, se autofecunda introduciéndose el pico en el ano?», dice entre risotadas Arsakash. Ya podéis figuraros lo que hacen las sidonias en la fecundación del loto.


    No, no se trata de la autofecundación del ibis. Shusteramón se lo ha explicado a Semíramis alguna vez. Gracias a la observación y estudio de esta práctica del ibis, la medicina egipcia adelantó mucho en las enfermedades del intestino, pues dicha ave, cuando se encuentra con el vientre pesado, se purga introduciéndose por el ano cierta cantidad de agua. Shusteramón le ha proporcionado a Semíramis un artilugio para hacerse esos lavados intestinales que limpian el cuerpo de bilis y otros humores dañinos, evitando así la aparición de granos, manchas rojas e irritaciones que marchitan la piel.


    «Lo probable —piensa Semíramis— es que esta misma noche tenga que hacerme el lavado de ibis», pues no sabe si la cena le ha sentado mal, o si la mezcla de la cerveza con el elixir de Gilgamesh le ha revuelto el estómago. También puede ser que contribuya a su malestar el ambiente cargado. Sabum ha encendido demasiados pebeteros y ni los abanicadores ni los espantamoscas logran disipar la espesa atmósfera aromática. «No me haría mal tomar un poco de aire», piensa la joven. Precisamente en la tarde, Ghina le propuso dar una escapada al barrio de Merkes. Mas la idea de hacerse acompañar de la doncella no acaba de satisfacerle.


    Los invitados comienzan las libaciones, y el mendigo apenas está en los postres. Los pastelillos de huevo, nata y miel le obligan a una complicada masticación a fin de que la nata no se le escurra de la boca. Ahora su gesto parece infantil. Se chupa los dedos para no desperdiciar la jalea de granadina y miel.


    Semíramis sospecha que los invitados quieren irse. Después de los informes dados por Arsakash sobre el espectáculo de Sharma, querrán visitar el mesón de Alpisillar. Ella también tiene prisa. Antes del amanecer tendrá que estar en el Esagila.


    Algunos de los invitados, si no todos, se irán de palacio a Merkes, al barrio de las licencias o a cualquier otro lugar de diversión. Se pasarán la noche bebiendo, vociferando o jugando en el mesón del Arameo. Luego, con los efectos del estrago en la cara, se presentarán muy serios y comedidos, con hipócrita humildad y devoción en el Esagila.


    La parsimonia con que come el mendigo le impacienta. Pero no se atreve a cortar la cena y dejarle a medio postre. No rehusó ninguno de los platos ni de las golosinas. No es que coma mucho, sino que mastica y degusta con una calma y delectación que provocan envidia. Luego los dientes. La dentadura del mendigo es algo digno de observación tanto por su eficacia como por la impresión de salud y fuerza, de seguridad y dominio que da. Ese hombre sería capaz de llevar prendida de los dientes a una mujer, como la leona lleva al cachorro.


    Semíramis, con la copa de elixir en la mano, invita a una última libación. Todos se ponen de pie. El mendigo vacila. La reina le dice:


    —Tú también, Dungui. —En seguida, brinda—: ¡Os deseo todo género de venturas en el año nuevo!


    —¡Que Marduk benevolente te proteja, señora! —corresponden a coro los cortesanos.


    Tras de beber, inclinan la cabeza.


    Semíramis abandona el comedor seguida del maestresala.

  


  
    II. La reina y el mendigo


    


    [image: Racimo]


    UNA VEZ QUE los invitados han salido, Addasin le pregunta al mendigo:


    —¿Qué quieres ver de palacio?


    —Todo lo que dijo la reina.


    —¡Lo que dijo la reina! Estás bueno. Anda, sígueme.


    Es la primera vez que se invita a un mendigo a visitar palacio. Addasin piensa que el tal Dungui no sacará nada en limpio. Él lo que quería era comer. Y lo hizo por tres bocas. Sin titubeos. Pero al mayordomo no le queda más que cumplir las órdenes recibidas. Prometió a Shumi llevarle a Merkes. Abreviará el recorrido. Conduce a Dungui al corredor de celosías que rodea la parte alta del patio del harén:


    —¿Este es el harén? —replica el mendigo, decepcionado.


    —¿Qué te imaginabas, que sería la mansión celeste de Marduk?


    —Tanto como eso. Pero ¿y las mujeres?


    —¡Ah, las mujeres! Todas son gordas y viejas, como le gustaban al rey de Babilonia.


    —¿Al tío de la reina?


    —Al mismo.


    —La única vez que le vi estaba en una posición incómoda.


    —Seguramente a caballo. No sabía montar.


    —No; colgado del muro de los pregones.


    —Eres poco reverente.


    —No me parece. Un poeta diría que entre el cielo y la tierra se suspendía la vida. ¿Y dónde están las mujeres?


    —Acostadas.


    —¿En una noche como hoy?


    —Sí; en una noche como hoy están acostadas. Sígueme.


    La visita no es todo lo rápida que Addasin desea; el mendigo insiste en visitar el patio del harén. Después, en el patio de las Fuentes se emboba con los surtidores, a pesar de que las lámparas están apagadas y que sólo un candil ilumina pobremente el patio. Aquí Addasin considera que el mendigo es un hombre sin desperdicio. Bien proporcionado de miembros, de rostro hermoso y varonil. Lo que seduce al mayordomo es la boca de labios pulposos, entreabiertos, por los que asoma la línea perfecta, blanquísima de la dentadura.


    La visita a la galería de armas resulta más morosa. Máxime que el mendigo no rehúye ciertas aproximaciones musculares.


    Las recibe sin alterar la sonrisa. De pronto, Addasin plantea:


    —Ahora estoy cayendo. ¿Tú eres el sujeto que el otro día estaba recostado en el león alado?


    —¡No!


    —¿De verdad que no?


    —No, no.


    —¡Mira que te pareces, hijo!


    Ante la súbita paternidad de Addasin, el mendigo estima que es el momento de irse. A lo que Addasin no se opone, pues le preocupa Shumi. Estará cansado de esperar. Le recibirá con gritos. Y cuando Shumi grita se le oye en la alcoba de la reina.


    —Espera un momento, —le dice.


    Dungui sale a la rampa del patio de guardia. Al poco tiempo regresa el mayordomo con el manto y los seis siclos de oro:


    —Ya sabes que me llamo Addasin; soy el brazo derecho de la reina. Si un día quieres ser amable conmigo no tienes más que presentarte en mayordomía y preguntar por mí.


    —Lo tendré en cuenta, señor.


    Dungui atraviesa los tres patios. Tan absorto y perplejo que por poco da de bruces con el código de Hammurabi. De pasada pega un manotazo al quicio de la puerta en que durmió tres noches anhelando la hora de asistir a la cena.


    Camina por la vía Procesional. Ni un solo transeúnte. Escucha el rumor cercano del bullicio de Merkes. En los huecos que quedan entre los edificios, el resplandor de las iluminaciones. Camina siguiendo el flanco del palacio, la sucesión de muros de los almacenes. Al llegar a la esquina, cerca del pasaje del Canalillo, los dos leones alados. Se recuesta en uno de ellos y mira hacia arriba. Las ventanas tienen las cortinas corridas. Semíramis ya está acostada. Desde ahora la verá de tarde en tarde, en las procesiones, en los desfiles. Si al menos le gustaran las luchas.


    —¿Qué miras? —escucha a su espalda.


    Se vuelve. Una mujer cubierta con un largo velo.


    —Nada. ¿Por qué? ¿Quién eres?


    La mujer se levanta el velo y descubre el rostro:


    —Me llamo Babil.


    —Tú eres, —mas algo ve en la expresión de la aparecida, que concluye—: Comprendo, Babil.


    —Sé que mi compañía alegrará tu corazón. Tú debes alegrar el mío, desde niña anhelaba pasar en la calle una noche como ésta. Nunca me lo permitieron. Luego, de mayor, tampoco tuve ocasión de salir. Ghina me había propuesto la escapada, pero Ghina, —Semíramis no concluye su pensamiento: «es triste y a veces se torna mimosa»— se ha quedado dormida. Sabía que te encontraría y bajé.


    Dungui le coge los brazos y la mira fijamente, sonriendo, mostrando su blanca, firme dentadura.


    —Deseo hacerte feliz, Babil; pero ¿qué quieres de mí?


    —Esa pregunta es mía. ¿Por qué me buscas? No te engañes, Dungui. Hasta pasada la noche nada esperes de mí. Llévame a Merkes, al barrio de las Licencias, al mesón de Alpisillar. Hoy quiero saber que soy mujer. No te pido que me comprendas, —y desciñéndose un cíngulo con espada corta, se lo da—: Cíñetela, pero sé prudente. No la saques si no me amenaza un peligro. Y pase lo que pase, antes del amanecer deberás dejarme aquí mismo. Si no lo hicieras, Lilith echará sobre ti la sombra de Nergal. ¿Aceptas?


    —Tú mandas, Babil. Pero, ¿y si te viera tu gente?


    —¡No importa! Nadie se atrevería a dar crédito a sus ojos. ¡Vamos a Merkes!


    —¿Me consientes? —pregunta Dungui enlazándola por el talle.


    —Sí. Y si quieres.


    —¿Qué?


    —¡Bésame, Dungui!


    Cuando siente la boca del mendigo, Semíramis sólo acierta a echar el velo sobre las dos cabezas. En seguida la pulpa se hace jugosa, fruto carnoso. El beso es distinto a la sensación que le diera el antojo que tuvo durante la cena al ver comer a Dungui, pero la libera del apetito que le despertó. Es una extraña sensación que hace distantes y distintos, remotos y extraños los beso de Shamshi.


    Caminan unos pasos. Cruzan la vía para coger la calle lateral del jardín de Ishtar. Al llegar a la primera transversal, doblan la esquina. La calleja, solitaria y oscura, es refugio de parejas.


    Poco antes de la bocacalle, la luz que sale de un patio. Se detienen ante el portalón. Un corro de danzantes al son de flauta y tambora. Máscaras. Continúan hasta la esquina. A lo lejos se ve el resplandor de la plaza de Hammurabi.


    Semíramis tiene en la mente la boca de Dungui.


    El mendigo no comprende. La besa. No comprende, porque él preferiría ir callado al lado de Babil, y mirarle al rostro cuando lo ilumina la luz de alguna lámpara o antorcha. Dungui todavía no ha salido de su perplejidad, y no acierta a decidirse si la mujer que lleva enlazada, que pide gimiendo que la bese, es Babil, la reina o una sombra. Tampoco si lo que está sucediendo es el principio de algo que transcurrirá consumiendo el tiempo o no durará más allá de la noche.


    «Bésame».


    Se internan en Merkes y aumenta el bullicio de máscaras, murgas, de mozos jugando a las caravanas de onagros, de vendedores de silbatos y de akitus, de caretas y de baratijas. Ella soba el manto del mendigo y comenta:


    —No es malo, pero pudo dártelo mejor. Le dije que te lo diera de la calidad que usan los tartanes.


    —¿No es costumbre dar el manto?


    —No. ¿Visitaste el harén?


    —Sí. Pero estaba a oscuras, no había pupilas.


    —Seguramente les habrán dado licencia para salir —y después—: ¿Por qué te llamas Dungui?


    —Porque así me dijeron desde niño.


    —¿Sabes que tu nombre es de rey?


    —¡Qué importa eso!


    —¿En qué barrio naciste?


    —En el cañaveral de Synka.


    —¿Abajo de las cabañas?


    —Sí.


    —Aquello es inmundo.


    —¿Lo conoces?


    —Lo he visto siempre que he bajado por el río en La Garza.


    Dungui recuerda el barco de la reina. Y a la reina, bajo el toldo, atendida por los abanicadores y espantamoscas.


    —Creo haberte visto alguna vez, señora.


    —¡Oh, Dungui, no me digas señora!


    —No lo diré más, Babil.


    En un puesto, Dungui compra dos máscaras. Semíramis se pone la suya. Es de tejido e imita la cara de una pantera. Dungui escoge una de león. Semíramis se echa atrás el velo ciñéndoselo al talle. Ahora se siente libre. Coge del brazo a Dungui y corren hacia la plaza de Hammurabi. A la entrada la aglomeración de gente es tal que tienen que abrirse paso a codazos. Un individuo separa a Semíramis y a través de la máscara la besa. Es permitido en la noche sin día.


    —Apestaba como tinaja de vinagre.


    —Si te dejas besar por el primero.


    —No tiene importancia. ¿Cuántos años tienes, Dungui?


    —Veintisiete.


    —¿Cuántos crees que tengo yo?


    —Sé que tienes veinticinco.


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —Eso se oye en las calles.


    —No hables tanto, Dungui, y bésame. ¿Por qué no me besas?


    Desisten de entrar en la plaza de Hammurabi. La flanquean por una calleja paralela al costado sur. A la puerta de una de las viviendas un individuo, alzando una jarra de cerveza, les invita a pasar al patio. Semíramis arrastra a Dungui.


    En el interior, corros de danzantes. Uno de ellos se rompe para que participen del baile. Semíramis da sus manos y se encuentran en las vueltas de la danza. Cantan «La doncella del palmeral», que Semíramis recuerda de niña. Luego el corro vuelve a cortarse y culebrea, de una punta a otra, y las bocas de los hombres buscan las de las mujeres, sin dejar de marchar.


    El primero que le toca a Semíramis le quita la máscara. La besa. «Bonita», le dice; y el segundo, sin darle tiempo a cubrirse: «¡Preciosa!». Siente un principio de vértigo. Pero no es tanto por las vueltas y besos, como por efecto del elixir. Cuando le toca besar a Dungui, éste le dice: «¡Prudencia, Babil!». No le dice bonita, ni encanto, ni ensueño como los otros. La cadena de danzantes se hace mayor al agregarse otro corro. Semíramis forcejea por desasirse. Cuando lo consigue, corre impulsada por el mismo mareo a recostarse en una carreta. En seguida se acerca Dungui. «Bésame, bésame», le pide. Y bajo la presión de los labios del mendigo se siente desfallecer.


    —Dime, ¿quién eres?


    —¡Quién voy a ser! ¡Dungui! ¡Dungui!


    —¡Oh Dungui!, ¡Dungui!, ¡¡Dungui!! ¿Sabes que tu nombre es de rey?


    —Ya me lo dijiste, Babil. Pero ¿te sientes mal?


    —Un poco mareada. En seguida pasará. Dime, Dun ¿Te gusta que te llame Dun?


    —A ningún babilonio le gusta que le partan el nombre.


    —¡Bah! Así tendrás dos. Por la noche te llamarás Dun y por el día Gui. En la noche podrás besarme, pero en el día cuando me veas hincarás la frente en el polvo. ¿Aceptas, Dun?


    —Acepto, Bil.


    Semíramis frunce el entrecejo:


    —Soy Babil; no quiero advertírtelo por tercera vez.


    —Podías ser Bil en la noche, Bil para Dun, y Ba en el día, Ba para el infeliz mendigo que besa el polvo ante tu presencia.


    —No, Dun. Tú no tendrás más noche que ésta. Y si eres prudente, quizá te conceda la del año que viene. ¿Sabes? A mí me asustan un poco los hombres, todos los hombres que me rodean. Me asustaban ya de niña, y por eso soy dura con ellos, pero tú, Dun, no me asustas, porque tú eres un vagabundo y por eso puedo ser dulce contigo.


    —Yo no soy un vagabundo.


    —No disimules. El día que estabas recostado en el shedu mirando hacia mi ventana, te vi el collar con la flor de Enlil. ¿Por qué no lo llevas ahora?


    Un individuo se acerca con una canasta a ofrecerles akitus y jugo de dátil. Semíramis rehúsa. El sujeto se alborota:


    —Todavía no ha habido moza que rechace mis akitus. O lo comes o lo tragas. ¿O tú eres de esas que le hacen remilgos a los akitus?


    —Estoy un poco mareada. Pero si insistes, —alarga la mano Semíramis y coge un panecillo.


    —Y ahora un buen trago.


    —Como quieras.


    —Vosotros no sois del barrio, ¿verdad? —y mirando fijamente a Semíramis, agrega—: A ti me parece conocerte.


    Dungui exclama:


    —¡Quién no conoce a la reina!


    —¡Cierto! ¡Vaya parecido! Verdad de corazón: nuestra señora es hermosa, pero tú, moza, le ganas. Y por lo que se ve a ti te gustan los hombres, no como a ella, Ya me entendéis.


    —Casi, casi —elude Dungui.


    —¿Sois novios o?


    —No sigas. Somos o ¿No se nos ve en la cara?


    —Pues al pie estáis de la carreta. Para estos casos, sirve ¡Buen provecho!


    El individuo se retira. Los corros de danzantes continúan dando vueltas.


    Semíramis, que siente opresión en el estómago, nota que la congoja le sube al pecho. El individuo ha sido brutal y explícito.


    En los círculos íntimos se murmuró siempre de su afición a las mujeres. La calumnia había prosperado como despecho a su honestidad ante el asedio de los hombres. Ni Asarmelke, ni Massaur ni Zakirasin, los primeros cortesanos que se insinuaron poco después de su matrimonio, obtuvieron los favores que pretendían. El rumor empezó en Kalah y llegó a Babilonia. También Beltarsiluma y Lun pudieron sentirse desairados.


    Pero la insidia no había pasado de las cámaras, de las dependencias de palacio. Por lo menos así lo había creído. Supo también que el hecho de rodearse de Ghina, Melinke y Nindara había suscitado suspicacias, malicias. Un anónimo le enteró que Nindara sostenía relaciones con Nanadira, acólita de la capilla de Ishtar. No le dio crédito. En realidad nada le importaba. Toda su preocupación había sido rodearse de mujeres e incluso de hombres como Addasin y Sabum, nada sospechosos de galanteadores, para que en Kalah no tuvieran el menor motivo de duda sobre su conducta.


    A cada instante se siente más angustiada, pero en medio de la confusión y del malestar, su mente ni reposa ni se extravía. El individuo ha sido brutal y explícito como lo es la voz de la calle. Y la infamia, la calumniosa infamia que le atribuyen está ya en las plazas, en los mercados, está en el pueblo. Desde el más alto dignatario hasta el más humilde de los súbditos la cree una extraviada sexual. Como Shara. La concubina se lo insinuó en el juicio del harén del modo más pérfido: «Miedo de oír aquello que sabiéndolo te asusta reconocer». Se dio cuenta en seguida de todo el veneno que tenían las palabras de Shara. Pero no quiso recogerlas, no quiso darle ocasión a que le replicara: Tu esposo sabía que te gustaban las mujeres. Porque eso era lo que buscaba y quería Shara: emponzoñarle el corazón y manchar el recuerdo de Shamshi. Estaba segura de que Shamshi jamás había pensado tal cosa. Shamshi conocía lo amorosa, tierna, rendida y dócil que había sido con él; Shamshi sabía que para ella no había hombre ni dios que pudiera alterar sus pulsos, doblegar su voluntad a una infidelidad.


    —¿Te sientes mal, Babil?


    —No, Dun.


    Luego de un silencio que era rebote de las palabras que querían salir a los labios, el vagabundo dice:


    —La gente es necia, Babil. No tiene importancia.


    Semíramis busca la mano de Dungui y se la oprime. ¿Quién es Dungui? Ahora empieza a darse cuenta de quién es el vagabundo: alguien que no ha dado crédito a la maledicencia. Respira hondo y deseando apartar a Dungui del pensamiento que le ha suscitado el individuo, le dice:


    —Eres desenvuelto para hablar. No puedes desmentir tu corazón de vagabundo.


    —Si además uno ha pasado una temporada en Borsippa.


    —¿Has estado en Borsippa?


    —Hace dos años, precisamente en aquellos días que llegó la patesi.


    —Entonces la conociste.


    —Entonces conocí a Babil. Y hace dos lunas, que me encontraba en Nippur, me dije: «Ve a Babilonia, Dungui, que ahora con las fiestas habrá luchas y muchas procesiones; podrás ver a Babil».


    —Los vagabundos no suelen ser tan empeñosos. Porque se necesita mucho tesón y fuerzas para ganar el primer lugar de la cola.


    —Astucia y oro. Sé mover los puños, pero me disputó el puesto un cargador del mercado Bajo. Llegamos a un acuerdo. Le di siete siclos de oro, y le pasaba parte de la cena que me servían.


    —En tu vida has visto un siclo de oro.


    —Los gano peleando, Babil.


    Semíramis prefiere callar. Quizá la vanidad de Dun le anima a hacerse pasar ante ella como púgil.


    —¿Te encuentras mejor?


    —Sí, creo que podemos seguir. ¿Conoces el mesón de Alpisillar?


    —No.


    —Es el lugar más escandaloso de Babilonia. Pero ahora ya no tengo interés en ir a él. ¡Vámonos de aquí! Me aturde el baile.


    Salen del patio. En la calle se arriman al muro para dejar paso a una recua, juego en que una cadena de mozos caminan o corren agachados, llevando sobre los lomos a mujeres. Las recuas que se organizan en los distintos lugares de la ciudad van a parar al barrio de las Licencias, y allí, en el parque de las Higueras, en la más impúdica promiscuidad, se cambian los términos, y los hombres montan a las mujeres.


    —¿No te pones la máscara? —le aconseja Dungui.


    —Por ahora, no. Me asfixiaría, —se detienen—. ¿Dónde podría tomar unos sorbos de agua?


    —Ven —dice el vagabundo cogiéndola de la mano.


    Semíramis no se siente con fuerzas para caminar. Escribirá a Sargul. Debe sacar como sea, con astucia o con tormento, una confesión veraz de Shara. ¿Acaso Ghina lo ha creído? Y Phyman en su poema «Palmera del Éufrates», ¿no insinúa una ambigüedad sexual en los versos que dedica a Ishtar hermafrodita? ¿Qué palabras no dichas quedaron en los labios de Lun cuando los selló la muerte?


    Entran en el primer patio que encuentran. Inoportunamente.


    Dungui se dirige al interior y ella se queda en la puerta. Una mujer a quien no ve canta el poema de Bonosor. Hace meses las tablillas de dicho poema se vendieron por centenares, y no faltaron poetas que lo recitaran en la plaza de Hammurabi, en los parques de Ishtar y de Inurta, mientras Balah, la esposa de Bonosor, llevando a sus hijos de la mano, exhibía su prematura y súbita viudez por los sitios más concurridos de la ciudad.


    Gabu movilizó a sus agentes para acallar la ladina protesta. Y confinó a Balah a la ciudad de Rasappa. Se la adscribió a la lista de auxilios del templo de Asur.


    No es bueno salir a la calle. En ella hay una realidad hostil que no llega a palacio. ¿Llegó a conocer Shamshi esa realidad, o también se la ocultaron? ¿Qué recuerdo conservará el pueblo de su rey?


    Se recuesta en el muro. El mareo aumenta. Sin duda, el elixir de Gilgamesh le ha hecho daño. Y las palabras del individuo. Siente de pronto una irresistible dejadez que le dobla las piernas. Sin fuerzas, se deja caer poco a poco, pegándose al muro. ¿Qué ha puesto Shusteramón en el elixir? Se le borra la imagen de Dungui. Los rostros barbados de los shedus que custodian la entrada de palacio se le multiplican, y el vocerío de la gente entra en sus oídos como un estirado gemido de Enlil cuando desmelena las palmeras y arranca los mástiles de las norias.


    De las cabezas de los shedus penden oscilantes collares con cuentas de cerámica y la flor de Enlil. La boca se le reseca con quemante hormigueo.


    Más tarde, sin que el escozor y resequedad de la boca se hayan mitigado, siente el suave, rítmico golpeteo de unos pasos. Alguien la lleva en brazos. «Tengo sed. Agua, por favor». Muy remota la voz de Dun, la voz de Shusteramón, la voz de uno de los shedus que custodian «El elixir de Shusteramón, el elixir de Gilgamesh, el elixir de Dungui».


    —Se te ha dormido la moza —dice alguien al pasar.


    —Ha bebido demasiado —opina otro.


    Es la noche sin día. Una noche en que los hombres viven gozan y pecan sin tener que dar cuenta de sus actos ni a los dioses ni a su conciencia. Una noche sin código.


    El vagabundo camina a largos pasos llevando en sus brazos. Un cuerpo vencido que semeja un despojo, en el que coinciden por inescrutables designios, el vicariato de la divinidad y la tiara del más grande y poderoso reino de Oriente.


    Dungui se detiene. Los pocos transeúntes que se cruzan con él hacen un comentario festivo y siguen de largo. Dungui apoya su carga en una de las bancas de la vía Procesional. Acaricia el rostro de la joven y susurra a su oído:


    «Babil, despierta; Babil, por favor, despierta». Los ojos se le humedecen de ternura o de miedo, pues sospecha que a la señora empieza a cubrirle la sombra de Nergal. Le acaricia las mejillas; intenta abrirle los ojos, pero los párpados se cierran. La boca entreabierta, con los labios contraídos en una crispadura de dolor; por las comisuras, un hilo de espumilla.


    Vuelve a cogerla en brazos y reanuda la marcha. Las losas del piso se le antojan más duras. Según se acerca a palacio aumenta su propio peligro. Nadie podrá atestiguar su inocencia.


    Pero tiene que cumplir con lo pactado: «Y antes del amanecer, pase lo que pase, deberás dejarme aquí mismo».


    Entonces estaba perplejo. Y feliz. Ella, Babil, había salido a su encuentro, como acudiendo a una cita acordada desde la niñez, cuando él, en la fiesta de Ishtar, vio a la princesa entre un grupo de niñas que iban a ser presentadas a la diosa. «Es Semíramis, la sobrina del rey, y las palomas del templo acuden a sus manos».


    Se acerca al pasaje del Canalillo. Piensa que Babil debió de salir por una de las puertas de los almacenes de palacio. Mira hacia atrás, a derecha, al templo de Ninmah. No se ve ni una sombra. Echa una carrera hasta llegar al pasaje. Sus pasos resuenan en los maderos que cubren el canal. Mira a las ventanas.


    Ni una sola luz. Deja el cuerpo reclinado en la escalinata. «Babil, despierta». Aplica el oído. La reina continúa respirando a largos intervalos. No puede resistirlo: la besa y sale corriendo. Se detiene en la esquina. La vía Procesional continúa sin un alma. Se da cuenta de que lleva el cíngulo y la espada. Regresa a ceñírselo. Vuelve a escuchar la respiración. «Babil, Babil, Despierta, Babil».


    Se yergue con un movimiento felino y sin ninguna prudencia golpea la puerta gritando desesperado: «¡Abrid, abrid!». Insiste con los puños, hasta que oye rumor en uno de los pisos. De nuevo golpea la puerta: «¡¡Abrid, abrid!!». Escucha. Sí, le han oído. Pero también oye pisadas en la vía Procesional. Sale corriendo. Al llegar a la bocacalle ve a dos lanceros de la reina que acuden a sus gritos. Atraviesa la vía. Uno le persigue: «¡¡Alto, alto!!». Corre como gamo.


    En la primera bocacalle será fácil burlar al perseguidor. Continúa corriendo hasta alcanzarla. Viene hacia él un grupo de máscaras. Se agrega a ellas: «¡Me persiguen!». Las máscaras le rodean y cantan haciendo grandes aspavientos. Cantan «En el huerto hay una noria». El lancero se acerca a ellos.


    —¿Habéis visto a un hombre?


    Y el propio Dungui dice:


    —Sí, entró en aquel patio.


    El lancero continúa corriendo. Y ellos vociferando. Mas en cuanto llegan a la esquina, emprenden una carrera. Dungui se esconde en un patio:


    —¿No hay un vaso de agua para un mendigo?


    —¿Agua?


    El hombre babea jugo de dátil. Suelta la carcajada. Mira a Dungui de pies a cabeza. Le pone la mano en el hombro amistosamente y dice:


    —¿No te gusta el vino? Ven por aquí.

  


  
    III. La reina visita a Marduk


    


    [image: Racimo]


    CUANDO MARDUK venció al caos mantenido por Tiamat y su esposo Kingu, creó a la humanidad, a fin de que los hombres fueran servidores de los dioses. Sucedió que los espíritus de las sombras, los demonios creados por Tiamat —y que muerta ésta se refugiaron en el mundo subterráneo— salieron a la luz del día y contaminaron a la humanidad con SU infamia. Sobre la tierra se extendió el mal, que anidó en el corazón de los hombres. Los que no pecaron de orgullo se volvieron perezosos, Y los que no olvidaron las ofrendas a los dioses, se entregaron a los apetitos lascivos. Se miraban con recelo, como enemigos:


    el avaro extorsionaba a la viuda, el fuerte al débil, el hijo retaba al padre y la esposa adulteraba con el hermano. Y en todos, la soberbia.


    Marduk llamó a juicio a los hombres, e informado de que estaban contaminados de la infamia de los demonios, se dijo:


    «No son los hombres, sino la ralea de Tiamat, la que se alza contra Marduk. Y si yo he vencido a la paridora de los infernales, ¿qué podrán ellos contra mí?». Éste es el misterio redentor de Marduk. El dios vencedor del caos baja al mundo subterráneo para atrapar en su red a los demonios y reprenderlos.


    La empresa no era fácil. En el caos, las fuerzas negativas y positivas estaban confusas, en desorden. En el mundo subterráneo las fuerzas del mal, beneficiadas por el orden impuesto por Marduk, estaban organizadas y hacían legión.


    En el segundo día de nisán, primero de la pasión de Marduk, su gran sacerdote se levanta antes del amanecer. Se purifica en la alberca del Esagila con agua del Éufrates. Después, vistiendo hábito de lino, entra él solo en el templo. Abre la puerta del ekua, el sacro recinto, pero sin entrar en él, y arrodillado dirige su oración al dios: ¡Oh, tú, poderoso y magnánimo señor, que has hecho de Babilonia tu trono y asiento, de Borsippa tu tiara, de los cielos tu seno! ¡Temible y adorado Marduk, que creas la vida, que gobiernas a los dioses, que riges a los hombres! ¡Santo y omnipotente Marduk, vencedor del caos, ordenador de lo justo y lo bueno! ¡Mago sacratísimo, virtud impoluta! Por los hombres, ciegos y débiles, bajas a la sombra infernal a retar a los demonios, a encadenados y darles muerte. ¡Sea tu voluntad, santo señor! ¡Sea tu voluntad, adorado Marduk! ¡Sea tu voluntad, temible dios!


    El gran sacerdote se levanta y sin alzar la cabeza, cierra el ekua y se dirige a la entrada del templo. Los sacerdotes entran entonando un himno de alabanza a Marduk.


    Semíramis se vio bañada, ungida, vestida y alhajada sin darse mucha cuenta de lo que hacían con ella. De la mente no se le iban tres representaciones: Shara, Shusteramón y Dungui. Dándole vueltas a los tres personajes se vio en la silla real de manos, que conducían ocho sacerdotes del Esagila.


    Nabuballit, el acólito de la capilla real, juega con el pebetero de mano sin dejar de meterse el dedo en las narices. Detrás de ella, el paje del parasol, de pie en las andas, resollando con su molesto respirar asmático. Y a cada lado de la silla, el abanicador y el espantamoscas con los grandes haces de plumas dispuestas como hojas de palma, sujetas a cimbreantes, doradas cañas.


    Semíramis siente la boca reseca, el estómago vacío y dolorido. Y en la mente una nube que apenas deja paso a las representaciones de Shara, Shusteramón, Dungui. Del vagabundo no puede recordar sus facciones. Sabe que son armónicas y varoniles, pero la memoria no las fija con precisión. Sólo sus ojos grandes, negros, abrillantados, y la blancura de los dientes asomando entre los labios que sonríen.


    En el patio de guardia todavía las antorchas en manos de pajes y funcionarios que van y vienen, que se tropiezan, que bostezan. La débil luz del amanecer comienza a disipar las sombras. A Semíramis la escena le parece propia del mundo oscuro, subterráneo de Nergal. Cuando un rey muere, su cortejo fúnebre en el país sin retorno no debe de ser muy distinto a aquel que se está organizando en los patios de palacio. ¿Qué esperarán?


    Unas gentes extrañas, ataviadas con ricos, esplendorosos sayos, túnicas y mantos se mueven a su alrededor en quehaceres indeterminados. No le son desconocidas pero no recuerda ni sus nombres ni funciones. Como si hiciera siglos que hubiese dejado de verlas. A veces suenan las trompetas y repican los timbales. Otras oye: «¡Semíramis reina de Asiria!», sin poder precisar de dónde parten las órdenes, los vítores, los trompetazos. Lo que bulle a su alrededor le parece lejano y remoto.


    Los consejeros del trono, emperifollados, chorreándoles lazos, espadas, cordones y cruces corren a situarse en la procesión. Se le antoja el espectáculo más extravagante que ve en su vida.


    Cuando desde lo alto de la silla hace una cosa tan sencilla como pedir un vaso de agua, los tres patios de palacio con el código de Hammurabi incluso, se conmueven en sus cimientos.


    Addasin, que todavía no se recupera del susto pasado en la noche (pues le fueron a despertar en lo mejor del idilio con Shumi), se acerca entre perplejo y asustado:


    —Señora, hoy desayunas con el poderoso y magnánimo Marduk.


    —Y eso, querido amigo, ¿qué tiene que ver? —le contesta Semíramis.


    Addasin espera que se lo trague la tierra. Pero ¿aún le duraban los efectos del tóxico infernal? ¿Decirle a él, al más modesto de sus criados, «querido amigo» delante de todo el mundo?


    —Reportaos, señora —la amonesta muy dignamente.


    Mas a la reina se le ocurre replicar:


    —Ponte bien la barba y tráeme un vaso de agua. ¡En seguida, Addasin! ¡Venerado Marduk! Addasin se retira para mesarse los cabellos, pero no puede. Lleva peluca de gran ceremonia.


    Semíramis entra poco a poco en la realidad. Siente ardor de estómago y ganas de volver a la cama. Dun, que era un sueño, el sueño de la noche sin día, se ha disipado con la luz del alba. Y a cambio de Dun, barbas y más barbas. Parece que todo el mundo estrenase barbas. Unas arriba de otras; postizas, cuadradas y de tres monturas, todas de caracolillo caucásico.


    ¡Qué falta de imaginación! Tendrá que dictar un mandato estableciendo que las barbas deben ser de distinto color y no monótonamente negras, y que las de los hombres sean diferentes a las de los toros, y las de éstos a las de los leones, y así sucesivamente, hasta concluir con el último animal barbado del universo.


    Semíramis se inclina hacia fuera con peligro de que la silla real se venza, y grita:


    —¡¡He pedido agua!!


    Consternación. Los sacerdotes de Marduk dan unos pasos para disimular. ¡Agua! ¿Acaso la señora olvida que debe ayunar hasta el momento de sentarse a la mesa con Marduk?


    Los sacerdotes van con el cráneo rasurado; no llevan barba postiza, sino natural. Ralas y rizadas, tupidas y espumosas.


    Malkallasin, el médico, se acerca a la silla:


    —¿Has pedido agua, señora?


    —Sí, he pedido agua. ¿Por qué te asombras?


    —Es que.


    —¡No digas más! El Éufrates se ha secado, ¿verdad?


    —No, señora.


    —¿Entonces?


    Malkallasin, en cuyo rostro Semíramis descubre el estrago de una noche de crápula, da sus razones. Inaudibles: las trompetas, címbalos y timbales resuenan con estrépito de tormenta.


    Cuando cesan:


    —¿Dónde pasaste la noche, Malkallasin? ¿Refocilándote en el barrio de las Licencias o babeando ante las sidonias del mesón de Alpisillar?


    El médico replica con gravedad:


    —La noche la pasé velándote. Desde que me despertaron en la segunda vigilia no pegué ojo, señora.


    —Pues viéndote la cara nadie lo creería ¿Qué me sucedió, Malkallasin?


    —Pues, señora, apareciste al pie de la puerta escondida del pasaje del Canalillo.


    —Encontrándome en la cama me sentí mal y salí a tomar un poco el aire. Me desvanecí y eso fue todo; pero después, ¿qué?


    —Alguien golpeó y gritó a la puerta. Bajó un paje y en seguida Ghina; acudieron los lanceros de guardia. Te subieron a la alcoba y me llamaron. Fui a verte en seguida. Los síntomas eran de envenenamiento. Tu boca estaba llena de espuma. Metí el dedo, lo unté de espuma.


    —Ya, ya sé: lo oliste y lo paladeaste. ¿Y qué?


    —Me dije: «Bilis». Acre y fétida. No cabía error: emponzoñamiento. Bajé inmediatamente a la cocina y revisé los alimentos y las bebidas. Incluso un extraño licor que había en una copa. No, no era el licor, ni la cerveza ni el vino, sino los pastelillos de nata. La nata estaba ácida, y la nata mezclada a la bilis.


    —¿Qué hiciste entonces?


    La procesión se pone en marcha. Malkallasin camina al pie de la silla entre dos sacerdotes. Dan la vuelta a la salida del patio de los Oidores y la vía Procesional aparece ante Semíramis llena de gente engalanada con palmas y ramos. Los lanceros a caballo abren la comitiva. Sigue un escuadrón de arqueros que siempre provoca las aclamaciones del público. La banda de música; luego los seis varones de Babilonia, cada uno asistido de su paje con los símbolos de la consejería bordados en la túnica. Después veinte lanceros de la reina; siguen los escuderos reales y a continuación la silla. Detrás, cortesanos, funcionarios, sacerdotes de palacio. ¡Y el condenado de Addasin que no aparece con el vaso de agua!


    —Prosigue —le dice al médico.


    —Pues al saber que se trataba de una intoxicación de nata y bilis, dije mi oración condenatoria a Labartu.


    —Correcto, ¿y después?


    —Preparé una cocción de leche fresca, le agregué aceite vomitivo y sal gaseosa.


    —¡Y me pusiste a morir!


    —Pero gracias a eso. Luego te encomendé a la diosa Gula.


    —Pues habrá sido por Gula, que no por ti. Porque debes saber que ayer un invitado se comió ocho pastelillos de nata, y horas después estaba tan saludable que cargó media noche con un fardo que pesaba lo suyo ¡y tan campante!


    —Permíteme que lo ponga en duda, señora.


    —¡El fardo era yo, Malkallasin!, y conste que no comí ningún pastelillo de nata. Regresa ahora mismo a palacio y examina el contenido de una jarra que está en mi cámara, que es el mismo licor que viste en la copa. ¡Quiero tener un informe fidedigno del veneno que tiene ese licor! ¿Me oyes?


    El médico se queda paralizado. Y la silla continúa su marcha. «¡Aceite vomitivo! Así estuvieron desgarrándose mis vísceras toda la noche», piensa Semíramis.


    El cortejo real es el primero que debe entrar en el patio mayor del Esagila, pero su marcha está condicionada a un sinfín de prescripciones y fórmulas. Debe detenerse unos instantes delante de cada lápida del calendario religioso. Si un día de procesión, un cuervo llega a pararse en una de las palmeras que bordean la vía, el acólito del soberano fumigará con el incensario la palmera.


    A Semíramis se le alegran los ojos. Muy cerca, a unos cuantos pasos, a la izquierda de la vía, está el pozo de Enki. Lo rodea un pequeño hemiciclo de palmeras; seis en total, que representan otras tantas virtudes del líquido: bebida, ablución, riego, lavado, substancia física y propiedad mágica. Como la palmera no es más que palmera, al pie de cada una de ellas está la piedra con el signo correspondiente a la virtud atribuida.


    El agua del pozo de Enki es famosa. Por una vieja tradición se usa en las libaciones rituales de los templos y de juramentos en los tribunales. Se la considera pura, pues se dice que cuando Enlil desencadenó el diluvio, Enki corrió a tapar el pozo a fin de que sus aguas no se contaminaran.


    —¡Parad! —ordena a los sacerdotes.


    La silla continúa caminando.


    —¡He dicho que os detengáis!


    Los sacerdotes posan la silla.


    —¡El estribo!


    Semíramis se baja y adopta actitud orante. Con los brazos extendidos y los índices de las manos rígidos se adelanta hacia el pozo. La gente que lo rodea, se aparta respetuosa. Los humildes hincan la cabeza en el suelo.


    —¡Una jarra de libaciones! —pide.


    La petición corre de boca en boca a lo largo del cortejo. De pronto Semíramis palidece. Tras el brocal, Dungui. Tan fresco.


    Como si hubiese dormido toda la noche. Y con la línea de la dentadura asomando tras de los labios sonrientes. Pero ¿cómo ha podido adivinar que ella se pararía en el pozo de Enki? (Pase lo que pase, me dejarás en este sitio). En realidad, no pasó nada. Por culpa del malvado Shusteramón. Pero Dun cumplió su palabra; como el más leal escudero.


    Semíramis parpadea. El color vuelve poco a poco al rostro.


    Se impacienta esperando la jarra. Los brazos se le cansan de tenerlos extendidos. Mientras tanto, los integrantes de la procesión se hacen las más raras conjeturas. Seguramente se trata de una reforma en las Mardukianas. Si la reina no da descanso a su manía reformatoria, acabará trastocándolo todo. Era poco fatigosa y lenta la ceremonia para que ahora se le agregue un juramento en la vía pública.


    Al fin, a caballo, llega un paje con la copa y la jarra de las libaciones. Semíramis suspira. Dice una breve oración a Enki, dios de las aguas subterráneas, y coge la jarra.


    —¿Cuál es tu nombre? —le pregunta al vagabundo.


    —De noche me llamo Dun, de día Gui.


    —¿No eres el mendigo que cenó anoche en palacio?


    —Sí, señora.


    —Te comiste ocho pastelillos de nata.


    —Once, señora. Jamás los había probado tan deliciosos.


    —¡Once, nada menos que once! Es una hazaña. ¿Y no te hicieron daño?


    —En absoluto.


    —¿Por qué no te humillaste al verme?


    —Porque esperaba a sacar el agua.


    —¿Qué esperas, entonces?


    Dungui arroja la tinajilla al fondo del pozo y en seguida tira de la soga de esparto. De unas cuantas brazadas, saca la vasija llena. Semíramis adelanta la jarra y el vagabundo vierte el agua en ella. El paje la recoge y sirve en la copa de las libaciones. Lo acostumbrado es tomar un sorbo. Semíramis se bebe toda la copa. Y vuelve a pedir más agua. Y por una tercera vez. Entonces se acerca al brocal y fingiendo orar dice a Dungui: «Si en el día ves cortina verde en mi ventana, en la noche me esperas».


    El vagabundo se hinca y Semíramis vuelve a la silla:


    —Seguid.


    Mas a los pocos pasos, Semíramis detiene a un oficial de los urbanos que mantienen la vigilancia:


    —¿Te has fijado en el hombre del pozo?


    —Sí, excelsa señora.


    —No le dejes que se mueva de allí.


    La procesión camina lenta, solemne. Al llegar al templo de Ishtar se agrega la banda de música de las adoratrices de la diosa —flautistas, liristas, timbaleras y sonajeristas—, famosa en todo el país.


    Semíramis, al desviar la vista hacia la entrada de la explanada de la zigurat, siguiendo el movimiento de la silla, tiene una nueva sorpresa. Encima de la base de un shedu, Dun.


    No puede explicarse cómo ha podido pasar de una fila a otra atravesando la vía Procesional, ni de qué argucias se haya valido para ocupar un puesto que desde la noche anterior debía de estar tomado. Sí, igual que obtuvo el primer lugar de la cola de los mendigos. Habrá que creerle. Con seis siclos de oro, Dun sería capaz de entronizar de nuevo a Anu.


    Once pastelillos. Cuando ella come dos ya se siente indigesta. Sal vomitiva. ¡Con el daño que le hace desalojar el estómago! Ahora estará cuatro o cinco días con las vísceras doloridas. ¿En dónde se habrá metido Addasin? Sin él cometerá torpezas sin cuento. Nunca se ha aprendido el ceremonial de las Mardukianas. En realidad, ningún ceremonial religioso, pero ya de niña se sabía de memoria todas las cortesías palatinas que se le deben a una reina.


    Ahora la silla se detiene ante la zigurat. Hay que esperar a que descienda el guardaastros. Semíramis no se explica por qué no está ya abajo. Habrá que hacer una reforma. Que ella, la reina, espere al guardaastros resulta deprimente para la tiara.


    Ordena a los sacerdotes:


    —¡Seguid! —y como les nota renuentes, insiste—: ¡He dicho que sigáis! ¡El venerado Marduk me espera!


    Los portasillas se ponen en marcha. Consternados. Confusos y consternados. La reina acaba de anular una tradición milenaria: el privilegio concedido al guardaastros de la zigurat mayor de Babilonia a ser esperado por el rey.


    Lo que está sucediendo suscita encontrados, diversos comentarios. La procesión sigue. Semíramis ha calmado la sed, pero el agua del pozo de Enki le ha despertado el apetito.


    —¡Oh excelsa señora! No he logrado encontrar al hombre del pozo.


    —Lo verás en la base del shedu de la derecha, a la entrada. Procura que no se mueva de allí.


    Detrás oye a Habsi, el guardaastros. Protesta de la violación cometida. Dice que se quejará en la cámara de los sacerdotes.


    Semíramis ordena detener la silla y espera a que Habsi la alcance. Cuando le tiene a su derecha, le pregunta:


    —¿Cómo andas de las piernas, venerable Habsi?


    —Bien, ¿por qué? —contesta secamente el guardaastros.


    —Andas tan mal de piernas como de memoria. ¿Olvidas que soy la reina?


    —No lo olvido, señora.


    —Si no lo olvidas, lo omites. Escucha, Habsi; si no das más ligereza a tus pies vendré obligada a aconsejar a la cámara de los sacerdotes que me presenten una terna para elegir a quien deba sustituirte. Ahora corre al Esagila para recibirme en cuanto llegue. ¿Me has oído? —y en cuanto Habsi se dirige al patio contiguo,-les dice a los sacerdotes—: ¡Apresuraos!


    El de la barba espumosa, alza la voz como en canto litúrgico:


    —Es nuestro ritmo, señora, es nuestro ritmo.


    —Bien se nota que habéis desayunado. Si no aligeráis el paso, en años sucesivos no seréis vosotros quienes me conduzcan. Vendré en mi carroza. Y os quitaré el privilegio de la silla.


    —Repara, señora, que la tradición es inamovible, comenta el de la barba lacia.


    —Esa tradición fue inventada por alguien, ¿verdad? Yo inventaré la mía.


    —Señora, nosotros, —insinúa un tercero.


    —¿Qué argüís? ¿Quién está sobre vosotros y vuestro gran sacerdote? ¡Marduk! ¿No ostento yo en derecho el vicariato de Marduk? Haced lo que os digo.


    Ante el templo de Marduk, a cuya entrada la esperan todas las altas dignidades sacerdotales, Semíramis baja de la silla. El gran sacerdote se adelanta para hincarse y humillar la frente en el suelo. Semíramis le pone el pie en la cabeza y escucha las tres invocaciones de humildad.


    Luego, sin recibir los parabienes de los demás sacerdotes, entra en el templo. Se alza a coro el cántico de salutación: «El más rendido criado de Marduk», y con general asombro la reina hace otra innovación, pero ésta de tal humildad que provoca lágrimas piadosas en los concurrentes. A la mitad de la nave se arrodilla y humilla la cabeza, extiende los brazos y avanza de rodillas hasta la puerta del ekua, o sacro recinto. A cada paso que da, repite con tono que sobrecoge por su devoción: «¡Oh Marduk venerado, padre mío; yo tu sierva!». Las puertas de cedro con ornamentación de plata, oro y marfil se abren. Y cuando Semíramis entra se cierran detrás de ella.


    Rumor general de piadosa admiración. Semíramis se pone en seguida de pie, aplica el oído a la puerta y oye el coro de alabanzas.


    Da unos pasos y se apoya en la mesa de las ofrendas. Lo primero que hace es servirse un vaso de agua, que toma sin respiro. Después se restrega las rodillas. La mesa está servida con opulencia. Platos, jarras y copas de oro.


    Alza la vista a la imagen de Marduk, que aparece sentado en el trono. A sus pies, el mushrushru o serpiente roja, bestia sumisa al dios, resumen de las cuatro potencias del reino animal —cuadrúpedo, ave, pez y reptil— que se representan en las escamas del cuerpo, la cola de escorpión, las patas delanteras de león y las garras posteriores de buitre. El dragón es de cerámica vidriada, los ojos y los cuernos son de lapislázuli. A Semíramis no le impresiona su fiereza. Está familiarizada desde niña con el dragón, puesto que en casa de sus padres, en la capilla de Marduk, hay una copia. La imagen del dios es más grande.


    Marduk sonríe benévolo, con aire un tanto aldeano. Seguramente era el modo de sonreír que estaba de moda cuando fue entronizado.


    Se toca con un gorro alto, también de estilo antiguo, adornado con plumas y rosetas. La barba larga y cuadrada; peluca de rizos sedosos que caen tras la nuca. En la mano izquierda exhibe las insignias del poder, el cetro y la diadema, piezas de orfebrería antigua; en la derecha empuña el harspesh, espada curva. Viste el sayo real que le llega a los pies.


    Todo él está cuajado de estrellas hechas de láminas de oro. El rostro, las manos y los pies son de alabastro. Al cuello, una cadena de eslabones del mismo metal, de la que pende un círculo también de oro conteniendo un azadón de piedras preciosas.


    Semíramis se siente embargada por un sentimiento religioso pleno de fervor. Se arrodilla al pie del trono, apoya la cabeza en el dragón y con los dedos índices derechos, ora: He aquí, poderosísimo señor, a la más humilde y temerosa de tus siervas, que acude a tu sacro recinto con el corazón contrito, con la voluntad doblegada, con el oído sordo y la boca muda.


    Has puesto en sus torpes manos el reino de los hombres, y para gobernar justa y rectamente y dirigido a tu servicio, te pide, ¡oh poderoso y magnánimo señor rey de dioses!, la ilumines con la luz de tu divina sabiduría, esclarecedora de las sombras donde alienta el nefando pecado, el condenable error; le dictes la voluntad de tus mandatos, que cumplirá en obediencia ciega, y la inundes con la gracia de tus virtudes. ¡Oh santo, adorado, temible señor!


    Inspira a tu sierva Semíramis, tu más ferviente y devotísima adoradora, las reglas con que riges el reino de los dioses a fin de que el reino de los hombres, que le has confiado, goce de la benevolencia de tu voluntad. ¡Santo Marduk! ¡Adorado Marduk! ¡Temible Marduk! Semíramis es tu esclava.


    Alza la cabeza poco a poco y mira a los ojos de la imagen. De ellos recibe su mirada benevolente. Marduk sonríe. Animada por la expresión del dios, alza la mano y le acaricia la mejilla:


    «¡Bonito!», murmura con los ojos húmedos de ternura. Besa la mano del cetro y la diadema y se retira hacia la mesa de las ofrendas. «¿Sabes? Sarguma me instruyó en el ritual, pero ya conoces a Sarguma: se come la mitad de las palabras como todos los sacerdotes, y no le entendí muy bien. Así que no te enfades si cometo errores, si actúo con el ritual propio de Ishtar y no el que es debido a tu alta persona».


    La mesa está dispuesta para que participe el propio Marduk. Así que Semíramis corta dos pedazos de carne de res, poniendo uno en el plato reservado al dios. De pronto se da cuenta de que el desayuno es un banquete ritual.


    De acuerdo con la historia de la pasión de Marduk, los hombres, al saber que se disponía a bajar al mundo subterráneo a encadenar a los demonios, le ofrecieron una comida con los alimentos que dan la máxima fuerza y energía. En esa comida Marduk nombró un rey, un vicario que habría de regir los destinos de Babilonia durante su ausencia. Por eso es el soberano de la ciudad quien, de acuerdo con el rito, acude al ekua en ayunas a comer con el dios en el segundo día del mes de nisán.


    Semíramis le ofrece los alimentos con una oración: «Gracias te sean dadas, ¡oh señor nuestro!, por la heroica y generosa hazaña que vas a acometer. Bajas al mundo subterráneo a recoger con tu sagrada red la inmundicia de los espíritus nefandos que han dañado con el error y el pecado el corazón de los hombres. A mí y a tu pueblo, que te adoramos y tememos, perdónanos, señor. ¡Santo Marduk! ¡Adorado Marduk! ¡Temible Marduk! Semíramis es tu esclava».


    Se queda un rato con la cabeza humillada. Después alza la vista a la imagen y ve el rostro de Marduk sufriente. Esto la conturba como una revelación. Ya no sonríe benévolo. Los labios parecen haberse contraído en un rictus de dolor. «¡Pobrecito padre mío!», murmura. Y siente que el corazón se le contagia de la amargura del propio dios.


    Ya no es el hambre el que le guía a repartir los alimentos, a servir en las copas. Siente apetito, pero salido del corazón.


    El recuerdo de Beltarsiluma cruza malévolo por su mente.


    «Estás equivocado —se dice—. No es alucinación, ni efecto del zumo del ekua como malignamente sospechas. No he tomado bocado ni gota de vino. Es una verdad santa del santo Marduk». Con este sentimiento ofrece la comida al dios, e inicia el desayuno. Hay carne de res, de jabalí y tarta de ciruela. Hay también queso, akitus y pastelillos de nata. Y brevas. Mirando a la imagen, dice: «Antes que tú, padre Marduk, hagas renacer la vida, ya tus sacerdotes tienen brevas. Sabum no ha podido conseguirlas para mí».


    Come carne de ternera, queso, un vaso de leche y tarta. Muy poco de todo. Sin embargo, lo suficiente para sentir una irreprimible pereza. Ha dormido muy pocas horas y se siente aún bajo el estrago del vomitivo. Se reclina en la mesa y cierra los párpados.


    Los sacerdotes, al notar que pasa tiempo y la puerta del ekua no se abre, comienzan a mirarse entre sí, a consultarse.


    Y al fin, Sarguma se decide a ver qué es lo que está ocurriendo en el sacro recinto. Abre la puerta con sigilo y en seguida la cierra. Visiblemente emocionado, informa:


    —El poderoso y magnánimo Marduk está en ella.


    Todos se conmueven. Todavía pasa un largo rato antes de que en la puerta aparezca Semíramis. En silencio atraviesa el templo, sale al patio y sube a la silla real. La banda de adoratrices de Ishtar, con música y voces, interpreta el himno real.

  


  
    Rumbo a babilonia
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    LA EMBAJADA QUE PIGMALIÓN mandó a Babilonia iba al mando del emisario jefe Sincobima, escriba que había hecho carrera en la Lonja de Tasas. Tenía, por lo tanto, una amplia experiencia mercantil. El rey le había instruido: «Vigila y sonsaca a Tursyna». La misión que cumpliría en Babilonia no presentaba mayores complicaciones, ya que se limitaba a ofrecer a la codicia de Semíramis una alta cotización de la plata.


    Llevaba también la tributación atrasada y una caja con obsequios para la reina. El séquito diplomático lo componían escribas que, de acuerdo con el sentido práctico de los tirios, hacían de pajes del embajador. En los pueblos de ruta, así como en Babilonia una vez que llegaran a la ciudad, se dedicarían a comerciar sólo por simple distracción, y evitar caer en los peligros que ofrece siempre el nocivo ocio.


    Tursyna se había agregado a la embajada por cortesía y malicia del rey y con beneplácito de Marsibal, que, por esta distinción hecha a su huéspeda, se consideraba partícipe de la gracia real. La tartessia, por seguir el juego, fingía vigilar a Sincobima, a fin de que éste creyera que obedecía las indicaciones de Pigmalión. Conocía de sobra el estilo y modo de ser de los tirios, con los que había convivido desde sus primeros años de niñez. Tirios y sidonios eran la pestilente ralea que chupaba la sangre a los tartesios.


    La acompañaban dos azafatas de servicio. Una era tiria, y la otra, de condición servil, judaíta. Las dos habían recibido órdenes de Astarbé para averiguar si el cabello con que Tursyna hacía sus complicados y majestuosos rodetes, era natural o postizo. Tursyna, con el fin de librarse de tan impertinente curiosidad, la primera noche les descubrió el secreto explicándoles:


    —Sabed que a toda mujer en mi país, al llegar a los trece años se le corta la cabellera. Con ella se hacen los rodetes que después, al tener diecisiete años, sea soltera o casada, se pondrá sobre su cabellera natural. Mas si casada tiene el primer hijo, deberá abandonar los rodetes de cabello y suplirlos por otros confeccionados con piel de toro. En las ceremonias religiosas y fiestas de pompa, los rodetes que se usan llevan en sus bordes ricos cordoncillos de oro a los que se ensartan piedras preciosas.


    Como suele ocurrir con toda noticia exótica, las azafatas quedaron maravilladas de los modos y usos tartesios. No llegaron a explicarse el empeño de la esposa del rey por descubrir un secreto que Tursyna les había revelado sin la menor reserva.


    El embajador Sincobima ponía todo cuidado en vigilar estrechamente a Tursyna. Ejercía su misión disfrazándola de galanteo amoroso, y como la joven, por su parte, tendía a ejercer sobre Sincobima el espionaje que le había encargado Pigmalión, no se dejaban ni a sol ni a sombra.


    A su vez, de las dos azafatas, la tiria Celas vigilaba a la tartessia. Miriam, de origen judaíta, resuelto el enigma de los rodetes, no tenía ya interés en vigilar los pasos que daba la joven de la remota Hispania.


    En la caravana no faltaban los agentes de la Lonja de Tasas, que obedientes a las órdenes de los síndicos, rondaban a los escribas del embajador, a fin de sonsacarles qué misión secreta llevaban cerca de Semíramis, pues cabía esperar que Pigmalión, desordenado y confuso en sus recelos, fuera a proponer una operación comercial a Babilonia poco provechosa para los mercaderes tirios. No era la primera vez que el rey, por inocultable desprecio que sentía hacia los síndicos, fraguara a sus espaldas convenios poco substanciosos. Por esta causa, los miembros de la embajada se movían entre mutuas suspicacias y engaños. La atención que debían poner en vigilar a los demás, no les liberaba de la mordiente sospecha de saberse vigilados.


    Precauciones y cautelas, disimulos y malicias, se hacían más patentes al rendir jornada. Tursyna no comprendía cómo a la hora en que todos ellos debían acogerse al sedante refugio de la tienda, se mostraban más inquietos, dedicándose a inexplicable actividad que les malograba el reposo.


    Una vez entrados en el desierto, Tursyna comenzó a descubrir cosas extrañas. Una tarde, poco antes de levantar el campamento para continuar la marcha a la luz de la luna, la joven oyó no muy lejos gritos y alboroto de refriega. Abandonó la litera y salió de la tienda. No había nadie. Ni un alma. Llamó a gritos a sus azafatas. Ninguna de ellas respondió. Mas enseguida las vio aparecer ganando la altura de la loma más cercana, seguidas de los guardias custodios.


    Tursyna volvió a acostarse en la litera. Miriam llegó enseguida a decirle que era hora de partir.


    Este incidente volvió a repetirse dos días después. Lo único que Tursyna notó fue que la caravana, que saliera de Tiro compuesta por treinta bestias entre camellos y caballos, había aumentado con catorce más, todas cargadas de bultos.


    Esto resultaba raro. El primer aviso que le llevó a la sospecha fue escuchar una conversación de las dos azafatas, en que Celas recriminaba a Miriam su falta de entereza. Miriam justificó su debilidad diciendo: «Es que dos de ellos apenas empezaban a ser hombres».


    Tursyna quiso salir de dudas. Ya en camino y en la primera ocasión que Sincobima se puso a su lado, le preguntó:


    —¿Qué pasó ayer, que oí gran alboroto de gritos?


    —Tuvimos que defendemos de una pandilla de bandoleros ¿No te has fijado en los rastreadores? Ellos otean el camino, y en cuanto ven jinetes a la vista, avisan y nos preparamos. Ayer quisieron asaltamos los bandoleros y, preparados como estábamos, les dimos duro escarmiento.


    No había sido una vez sino dos. A Tursyna le extrañó que el embajador se refiriese a un solo caso. Días después volvió a ocurrir algo semejante, aunque en las primeras horas de la mañana.


    La caravana, a una jornada de Babilonia se vio aumentada a cincuenta y dos bestias entre caballos, camellos y onagros. Los tirios no despreciaban el botín que pillaban a los bandoleros. Como los arreos de las bestias eran ordinarios, los hombres de Sincobima se encargaron de cubrirlos con albardillas y caparazones de lujo, de mucha vistosidad y aparato.


    Sincobima, que poca cosa de interés había podido sonsacar a Tursyna, esperó llegar a Babilonia, seguro de que allí le sería más fácil. En cuanto iniciaba una conversación apuntando a Tartessos y Cartago, la joven contestaba con las cosas ya sabidas, fingiendo ignorancia sobre la ruta que seguían las naves de su padre a las islas del estaño. Por el contrario, era Tursyna la que mostraba especial curiosidad por las cosas de Cartago y Babilonia.


    La víspera de llegar a esta ciudad, mientras cenaban, Tursyna le preguntó:


    —¿Es cierto que Elisa engañó al rey Yarbas cuando llegó a la costa de Libia?


    —En parte, sí. Yarbas, desde que vio a Elisa, quedó tan cautivado de su belleza, que abandonó la voluntad a la astucia de la princesa.


    —Entonces, lo de la piel de toro.


    —Verás —explicó Sincobima—. Cuando Elisa y su gente llegaron a la costa y pidieron hospitalidad a Yarbas, éste concedió: «Nuestra ley de hospitalidad otorga al asilado un espacio igual al que pueda abarcar una piel de toro». Elisa le repuso sonriéndole, insinuándose: «¿Y si la hospitalidad la pide una mujer?». Yarbas, dócil a la seducción, concedió: «Si es una mujer, el espacio es de nueve pieles de toro». Entonces Elisa, que es cumplida en el artificio, replicó al rey: «¿Y si esa mujer es, además, princesa de la ilustre casa de los pigmalidas?». Yarbas ya había vislumbrado el busto de Elisa, que el sutil velo apenas celaba. «Si esa princesa eres tú, cuarenta y nueve veces el espacio de una piel de toro».


    Lo demás lo sabía Tursyna. Los expatriados compraron cuarenta y nueve bueyes y los sacrificaron en honor de Melkart. Después desollaron a los bovinos e hicieron tiras estrechas de la piel, que, de tan delgadas, parecían cintas para recoger el cabello. Con ellas atadas hicieron una enorme, inacabable cuerda. Llamaron al rey y le dijeron: «Tus intendentes han visto que esta cinta se ha hecho con las pieles de los cuarenta y nueve toros. Ahora la extenderemos, y las tierras que en cuadrado abarque la cuerda, será nuestro predio. ¿Cumples tu palabra?». Otro que no hubiese sido Yarbas se habría indignado, pero al rey le divirtió el ardid de los extranjeros: «Por gracia a vuestra señora, la princesa Elisa, sea como decís».


    —No negarás, señor, que la princesa es inteligente.


    —Y de mucho cuidado. Es cruel y déspota. Y si los tartesios caéis en sus redes, poneos a gemir.


    —¿Más de lo que gemimos ahora bajo vuestro yugo? —se aventuró a decir Tursyna.


    Sincobima, bajando el tono de voz, le dijo:


    —Mira, yo soy fiel a mi señor Pigmalión, y aquí, en la caravana, vienen algunos agentes de la Lonja. He de ser cauto. Pero debes saber que los más poderosos síndicos de Tiro están ayudando a Elisa. Han patrocinado su expedición a Libia a fin de contar con una ciudad a medio camino de Tartessos. Pretenden fundar un establecimiento que escape a la jurisdicción de Gadir y Tiro. Así el comercio de metales de Hispania lo harían libremente, sin tener que pagar los diezmos del rey y del tesoro público. El imprudente Yarbas no sabe lo que ha hecho, pues Elisa le ha sacado un convenio para que sus caravanas transiten y merquen por las rutas y oasis de Libia.


    Tursyna, que se dio cuenta de que Sincobima no era tan reservado como exigía su misión, comentó sin ambages:


    —Pues confidencia por confidencia, Sincobima: los tartesios preferiríamos caer bajo el dominio de Cartago que soportar a ese abominable rey Himarión que nos habéis impuesto en Gadir. Él no es tartessio ni lo fueron sus padres y abuelos. El primer Himarión fue un escriba sidonio de la Casa de Tasas de Gadir.


    Nosotros, ya que nos habéis impuesto un rey, ahogando nuestra autonomía con engaños y asesinatos, hubiésemos soportado un monarca tartessio impuesto por Tiro; por lo menos, no nos sentiríamos tan humillados. Pero un sidonio se nos hace insufrible.


    Tursyna, como todos los patriotas que se fraguan en el horno de la dominación extranjera, se sabía al dedillo todos los pormenores del yugo fenicio. Hacía siglos, Tartessos había dado hospitalidad a los hábiles mercaderes fenicios. Entonces Sidón señoreaba en los mares.


    Año tras año, los fenicios, seducidos por la benignidad y riqueza del suelo tartessio, se fueron quedando en la tierra. Allí crearon hogares uniéndose no con nativas sino con mujeres de su raza. Cuando la armada de Sidón quedó destruida por la escuadra filistea, los tirios suplantaron a los sidonios.


    Estaban en plena potencia y euforia militares. Cada tirio que nacía en Tartessos era un futuro soldado. Y el pobre de Tarpio, rey de Tartessos, se encontró un mal día que los tirios diestros en el manejo de las armas alcanzaban un número superior a los propios soldados de su ejército.


    El golpe militar y la dominación se consumaron casi instantáneamente. Para hacer más impopular a los sidonios, se echó mano del escriba mayor de la Casa de Tasas de Gadir para proclamarlo rey. Los Himarión tomaron mujer hispana por esposa, pero no casaron con tartessia, pues ninguna nativa accedía a pasarse al lado de los fenicios, prefiriendo darse muerte a compartir lecho y progenie con el invasor.


    El primer Himarión casó con mujer de naturaleza ibera, raza bárbara y de condición belicosa, de carácter áspero y siempre renuente a ungirse con los óleos de la civilización.


    —Tengo entendido —le dijo el embajador—, que vas a Babilonia a casarte y que tu prometido es cretense.


    —Sí, arquitecto por más señas.


    Y aquí Tursyna se exaltó encomiando las virtudes de Mino, dando cumplidas muestras de cuán grande era su amor por el rubio cretense.


    Sincobima le dejó hablar, y quedó convencido de que a la tartessia mal podía atribuírsele otra misión en Babilonia, tal como sospechaba Pigmalión, cuando apenas si tenía entendimiento y ánima para pensar en su adorado Mino.

  


  
    IV. Semíramis viola el retiro
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    MARDUK YA ESTÁ en camino del mundo subterráneo. Sarguma, el gran sacerdote, tras de efectuar los ritos matinales, sale al atrio del templo.


    Rodeados de los sacerdotes, los imagineros con sus herramientas. Han sido convocados para tomar parte en una de las ceremonias mágicas más esotéricas del ritual de la pasión de Marduk. Están presentes también el guardaastros Habsi y Hamurasad, príncipe de los adivinos.


    Uno de los sacerdotes porta un arca del tesoro del templo.


    Otro, dos leños de cedro y ramas de taray. Sarguma saca del arca oro y piedras preciosas. Todos estos materiales pasan a manos de los imagineros, que con singular destreza comienzan a tallar estatuillas. No se detienen a darles fisonomía a los rostros como si soslayaran su identidad. Luego las visten con sayos rojos y les ciñen el talle con una cuerda de fibra de palmera. En seguida las cubren de oro y pedrería. Con las ramas de taray hacen una serpiente y un escorpión —la maldad de la inteligencia, la maldad de la carne— que fijan a la mano de cada estatuilla.


    Se organiza un pequeño séquito precedido por el gran sacerdote, el príncipe de los magos y el guardaastros. Los imagineros llevan las estatuillas. Entran en el templo y colocan los muñecos sobre una mesa desnuda de mantel y de ornamento.


    Por el mismo orden que entraran, salen. Se cierran las puertas. Sarguma levanta los brazos y dice:


    —¡Cerrad vuestros oídos, sellad vuestros labios! ¡Id a vuestro retiro!


    Esto sucede el tercer día del mes de nisán.


    Semíramis aprovechó la mañana resolviendo asuntos particulares y de gobierno. Envió un propio a Kalah con instrucciones precisas sobre Shara y carta precintada a Gelmas, llamándolo a Babilonia para «ultimar los planes militares de la próxima campaña»; sostuvo una larga conversación con Malkallasin, quien concluyó por convencerla de que el elixir no tenía ninguna substancia venenosa, y que la intoxicación se debía a algún descuido en el ritual de la cena de desagravio al dios personal, descuido que habría permitido al inquieto Labartu, genio maligno de las enfermedades, alterar las propiedades de los alimentos de la reina.


    Pidió a Habsi, el guardaastros, que se presentara a audiencia, pues deseaba aclarar la situación surgida con el incidente de la procesión. Habsi se disculpó de no atender a la llamada por ser día de «retiro» sacerdotal. La negativa hizo pensar a Semíramis que el poder del vicariato había ido disminuyendo por complacencias de la dinastía, desde Asurnasirpal hasta Shamshiadad.


    Fortalecida por Marduk, que durante el sueño que tuvo en el ekua el día anterior pronunció su nombre por tres veces consecutivas, equivalentes a otras tantas miradas benévolas, decidió continuar con la reforma religiosa, a fin de que el vicariato readquiriese toda la potencia que le otorgara la ley divina.


    Sobre este asunto habló con el subvicario de palacio, Kurigalsu, y como éste dijera que la prudencia aconsejaba hacer una consulta a Marduk, Semíramis le cortó: «No es necesario. Marduk me ha inspirado».


    Acto continuo citó en el oratorio de palacio al astrólogo Dugalsor, al escriba Lugal, al acólito Nabuballit, a tres sacerdotes y al testigo de la calle; y como Kurigalsu objetara la dificultad de encontrar transeúntes en la ciudad, la reina le replicó: «Que se saquen de la primera casa vecina. Y mientras me pongo el hábito sacerdotal, prepara el oratorio para el juramento».


    La noticia corrió por palacio con la rapidez de una riada.


    Era día de retiro y por lo tanto cualquier ceremonia o rito religioso que se celebrara sería blasfematorio. Sin embargo, cuando Semíramis bajó al oratorio, ya estaban presentes todos los citados, incluso el testigo de la calle. Hecha la oración, Semíramis dijo:


    «Gran señor, ¡oh poderoso y magnánimo Marduk!, he aquí a la más humilde y temerosa de tus siervas, que comparece ante tu presencia por incredulidad del reino de los hombres, cuyo mando le has conferido. Es tanta la gracia que derramas sobre tu sierva que al hacerla pública debe jurarla a fin de que los suspicaces sellen sus bocas y humillen la cabeza».


    En seguida, cogiendo la copa de las libaciones, tomó un sorbo de agua. El acólito le dio el cuenco de la resina aromática y Semíramis dijo:


    «Te exhorto, ¡oh gran señor!, a que desmientas a tu esclava si dice mentira. En el sueño que echaste sobre mí en el sacro recinto, tú, sabio señor, pronunciaste mi nombre».


    Nabuballit, los sacerdotes y el acólito, exclamaron a coro: «¡Oh venerado Marduk!». Mas la sorpresa fue ver a Semíramis hacer una segunda confesión:


    «En el sueño que echaste sobre mí en el sacro recinto, tú, adorado Marduk, pronunciaste mi nombre».


    Los sacerdotes repitieron a coro: «¡Oh venerado Marduk!». No pararon ahí los juramentos, pues como empezaban a maliciar los asistentes, Semíramis hizo una tercera invocación. Después que los sacerdotes dijeron las alabanzas, la reina posó la mano en el cetro y la diadema de la imagen de Marduk diciendo:


    «Quien niegue, blasfemo es de Marduk».


    El acólito prendió fuego con una pequeña tea a las resinas del cuenco y la reina depositó ésta en la mesa de las ofrendas. El testigo de la calle, después de dar sus generales al escriba, puso su sello en la tablilla y se humilló a los pies de Semíramis. Esta le dijo:


    «De cuanto has oído y visto, guardarás secreto, y la gracia de Marduk será contigo; sólo darás testimonio si fueras requerido para ello ante tribunal del patio de los Oidores o de la puerta del Esagila. Ve, testigo, y que Marduk te acompañe». Y cuando salió el hombre, le dijo al subvicario delante de todos:


    «Pedirás a Habsi y a sus astrólogos que hagan consulta esta misma noche al terminar el retiro, sobre mi sueño. Y tú y todos mantendréis en secreto lo que he declarado bajo juramento».


    ENTRE LAS CEREMONIAS que se celebran durante la pasión de Marduk, figura su glorificación, a la que asisten los dioses mayores. Las escrituras atribuyen un papel importante a Nabu, de Borsippa, cuya imagen vendrá en suntuosa procesión a Babilonia. Al frente del séquito de la escuela de escribas, figurará Beltarsiluma, como regente mayor de dicho centro de estudios.


    Beltarsiluma, que ha llegado a Babilonia de paso para Borsippa, almuerza con la reina.


    —El último día del Akitu cogeré las riendas de Ishtar. Supongo que asistirás a la ceremonia —dice Semíramis.


    —Sí; me despediré de Nabu en el barco, y me quedaré. Pero no por la ceremonia del templo de Ishtar, sino por la otra, señora.


    —¿Cuál?


    —Ver a la señora romper los sellos de Asur que clausuran la sala del trono. Será emocionante, por lo menos histórico, —ironiza Beltarsiluma.


    —¿Algún rumor en Kalah?


    —En absoluto. Puedes coger las riendas de Ishtar, romper los sellos y abolir el culto de Asur, si quieres. Akkados es un investigador eficaz. No tuve que aconsejarle que aplicara esa fórmula que tanta desazón te produjo. La lleva en sí mismo. Obra en la represión con tal carencia de piedad que los asirios se creen bajo el yugo de los babilonios.


    —Con los babilonios sucede lo contrario —dice Semíramis.


    —Cierto. Y no es mal sistema, porque así todos se creen oprimidos. Y ninguno por ti. Eso es lo importante, señora. El amor y respeto a la reina aumentan en el mismo grado que el odio entre asirios y babilonios.


    —La guerra les hará sentirse hermanos.


    —¿Cuál guerra?


    —Estoy tentada de creer que la escuela de Nabu es la escuela de los hipócritas. ¡Cuál guerra!


    —No hay motivo. Las fronteras son respetadas, no existe indicio de levantamiento o insurrección. ¿Acaso los reyes vasallos no pagan su tributo? —aduce el gobernador.


    —¿Y el Elam, Beltarsiluma?


    —¡El Elam! ¡Pobre Elam! Si saqueas la ciudad, procura traer su biblioteca a Borsippa.


    —No necesitamos tablillas, sino hombres. Tenemos exceso de poemas, leyendas, escrituras; de ciencia y de arte. Carecemos de brazos que trabajen la tierra, que levanten las cosechas.


    —Que empuñen las armas, —agrega el gobernador con sorna.


    —Para que las empuñen nuestros hombres, necesitamos esclavos que los remplacen en los huertos y en los talleres.


    Beltarsiluma está enterado del revuelo que una hora antes se provocara en palacio con la cita en el oratorio. Se desconoce el motivo; por ello, después de tratar de las medidas que tomará en Kalah para intentar detener la subida de precios, insinúa:


    —¿La señora pretende abolir el retiro del día de Tiamat?


    —De ninguna manera —contesta Semíramis—. El retiro debe respetarse mientras un asunto grave no reclame obrar con presteza.


    —Eso obligaría a establecer una lista de los asuntos considerados apremiantes.


    —Sería complicar las cosas. Tenemos excesivas listas. El retiro debe quedar sin efecto siempre que la reina lo considere pertinente.


    —Comprendo, —y tras de una sonrisa, agrega—: Debes disculparme, señora. Tú eres reina, y, como es natural, ya has olvidado que fuiste mi discípula; mas yo, que soy gobernador, continúo mirándote como preceptor, cosa completamente errónea. Pero la escuela, tú lo sabes, crea unas ciertas manías, entre ellas la de enjuiciar los fenómenos nacionales, los actos y la conducta de las gentes. La escuela crea una conciencia que está por encima de nuestros particulares e inmediatos intereses, incluso creencias y costumbres. Nos enseña a considerar al hombre no como babilonio o asirio, sino como sujeto que, aparte de las características más o menos típicas que le son propias, se pluraliza en la generalidad. Aprendemos a saber que las tormentas que caen sobre nuestra tierra movidas por Enlil, también caen en tierras lejanas provocadas por otros dioses.


    Compréndeme, señora. Nosotros, los que hemos pasado por la escuela, nos acostumbramos a ver el fenómeno en sí de la tormenta aislado de la fuerza divina que lo crea. El fenómeno es el mismo, pero los dioses que lo provocan, distintos. Y el hombre reacciona igual, no ante los dioses, sino ante la tormenta.


    Entonces tenemos que el hombre es constante como lo es el fenómeno. Digo todo esto, porque a pesar de que eres reina y vicaria de Marduk, no puedo dejar de verte como mujer, como criatura humana sometida al fenómeno.


    —No te entiendo, Beltarsiluma.


    —Mejor que sea así. Una reina, señora, nunca debe sentirse mujer. Ser mujer es un fenómeno común a todas las mujeres del mundo, mientras que ser reina.


    —Sospecho que tu disquisición no va por los caminos piadosos. He vuelto a recuperar la fe, que me habías tan rudamente quebrantado. Ayer, en el ekua, ante el santo Marduk, me sentí encendida por la fe.


    —No lo pongo en duda. La sinceridad es una gran virtud, aunque muchas veces los errores, las imposiciones e injusticias se cometan con sinceridad.


    —¡Basta, Beltarsiluma!


    Semíramis estima que su maestro posee la mente más clara y aguda del país. Pero jamás podrá utilizarle en grandes cargos. Su incredulidad le tara para ser un estadista, un respetuoso, dócil funcionario en el Estado de los dioses. Pasa por tener un sólido conocimiento teológico, aunque carente de fe.


    De adolescente fue un ferviente devoto, pero sus andanzas por tierras extrañas, el conocimiento y trato de sacerdotes, escribas y eruditos de otros países provocaron una desgarradura muy honda en su corazón, y allí anidó la duda; una duda que lejos de atenuarse se agranda con el tiempo.


    En el mismo grado que dejó de creer en los dioses empezó a creer en los hombres, considerándolos criaturas medrosas bajo los fenómenos de la naturaleza, sujetas a un triste destino de servidumbre y de muerte que la existencia de los dioses no justifica.


    Vuelto al país y nombrado maestro mayor de la escuela de Nabu, se hizo pasar por devotísimo creyente de este dios, mas no tardó mucho tiempo en que la cámara sacerdotal de Borsippa se quejara de ciertas enseñanzas heréticas.


    Llevado a juicio fue absuelto, no tanto por la brillante defensa que el acusado hizo de sí mismo, como por la intervención de Shamshiadad. Mas a pesar de todo y por culpa de Beltarsiluma, la escuela de Borsippa es hoy un seminario de inquietudes poco saludables.


    La duda y la sapiencia habían influido de modo extraño en su espíritu. Se mostraba atrevido e incluso audaz en cuestiones religiosas, pero cauto, prudente hasta el escrúpulo en las humanas.


    Su error partía de creer que el orden universal no había sido establecido por los dioses, sino por una fuerza superior ajena a la divinidad. Sin embargo, según él, en la convivencia humana debía tenerse mucho respeto a las tradiciones, incluso a las religiosas, como producto de los propios hombres, mucho más susceptibles, voluntariosos y peligrosos que los dioses. Ni Marduk ni ningún otro dios eran los ejecutivos, sino los hombres que les atribuían la virtud del poder.


    El gobernador toma la copa y da un sorbo. Después:


    —Gabu me ha dicho que en la calle se habla mucho de tus últimas innovaciones.


    —¿Cuáles?


    —La parada en el pozo de Enki y la desatención al guardaastros.


    —La del guardaastros sí es una innovación y perdurará mientras yo sea reina; la del pozo de Enki, no lo sé. Según me lo dicte el corazón.


    —¿Fue el corazón o la sed lo que te hizo parar en el pozo?


    —En principio, la sed, pero el corazón también se vio afectado.


    —¡Curioso! Se dice que un hombre joven sacó el agua del pozo y que ese hombre no se había humillado ante tu presencia, —y haciéndose el sorprendido, pregunta—: ¿Dónde conseguiste estas brevas?


    Semíramis, mirándole fijamente, apremia:


    —¿Qué más se dice del hombre del pozo?


    —Nada más. Por lo menos nada importante, Gabu cree haberle identificado con el mendigo de la cena de fin de año.


    —Gabu no estuvo en la cena.


    —Claro, pero tú sabes. —Viendo a Semíramis tomar leche, exclama—: ¡Marduk venerado! Pero si hoy es día de abstinencia de agua. Menos mal que he tomado vino.


    —Pero el vino tiene agua.


    —¿Y la leche? ¡Ni la propia Gatumdug deja de adulterarla con agua!


    —No blasfemes, Beltarsiluma. Además, hoy no es el día de la prohibición del agua.


    —¿Yo blasfemo? Eres tú la que me tientas con esta suculenta mesa.


    —Sé que no guardas los preceptos, y te estimo demasiado para dejarte hambriento.


    —¡Qué gran señora eres!


    —No me halagues y di lo que ibas a decirme de Gabu.


    —¿No prefieres que te lo diga él esta tarde? Me dijo que le habías llamado a audiencia.


    —No importa. Dímelo tú.


    —¡Bah! No tiene ningún interés. Gabu, desde luego, no estuvo en la cena. ¿Es que ignoras que cuando un mendigo alcanza el primer lugar de la cola, el investigador urbano hace las pesquisas pertinentes del caso? Bueno está sentar a la mesa real a un mendigo. Así lo manda la tradición; pero sería insensato no enterarse antes si el mendigo está enfermo o endemoniado o guarda aviesas intenciones hacia el monarca.


    —Comprendo. Así que la vida de Dun ha sido investigada.


    —¿De Dun? ¿Quién es Dun, señora?


    —No disimules. El mendigo.


    —Me pareció oírle a Gabu que su nombre era Gungui o Lungui.


    Semíramis no quiere continuar con el tema. Hablan del príncipe. El gobernador se interesa en saber si Adadnirari sigue con aprovechamiento los estudios en Babilonia.


    —Sí. Pronto pasará a vivir en la casa del estanque. Quiero habilitada como palacio del heredero, de modo que en el otoño, cuando regrese de pasar el verano en Kalah, se aloje en ella. Desea que su amigo Birtai le acompañe.


    EN LA TARDE, Semíramis recibe al investigador urbano. Precisamente le había llamado para que investigara la vida de Dungui, mas por lo que le había informado su preceptor, ya lo había hecho.


    —Quiero que me digas qué sabes del mendigo que cenó en palacio y que a la mañana siguiente estaba en el pozo de Enki.


    —Tengo una información completísima, señora.


    —Antes de nada, ¿es individuo sospechoso?


    —En absoluto. Parece ser que siente un profundo amor y respeto por la monarquía. Uno de mis oficiales me dijo que le habías ordenado su vigilancia.


    —¿Es realmente un mendigo?


    —Es un vagabundo, pero ¿qué diferencia hay? Los dos son mendigos. Uno sedentario, el otro, nómada.


    —Sólo que el vagabundo se rige por un código. Bueno, habla.


    —Nació en una choza del cañaveral de Synka. Y allí se crió. A los diez años abandonó a sus padres y logró avecindarse en la ciudad al amparo de unos tíos, que trabajaban en las esparterías del templo de Nidada.


    —¿Por qué se fugó de casa?


    —Malos tratos del padre.


    —¿Y qué hizo en Babilonia?


    —Golfear. Fue detenido cinco veces por robo en el mercado Bajo. Después, de mayor, se le sorprendió.


    —¿A qué edad?


    —Más o menos a los doce años.


    —Sigue.


    —Se le sorprendió intentando robar a un cambista de la plaza de Hammurabi. Se le llevó al cuartelillo, recibió los veinticinco azotes de ordenanza, estuvo uncido a la noria y se le expulsó de la ciudad prohibiéndole la entrada durante diez años.


    —¿Volvió?


    —Según su confesión, hace poco menos de un mes. Pero hay quien dice que ha vuelto en distintas ocasiones.


    —Y en ese tiempo.


    —Se hizo vagabundo. Tiene la flor de Enlil y el sello del templo de Nippur.


    —¿Esposa, concubina, amante?


    —Los vagabundos no suelen sujetarse a mujer.


    —Me ha extrañado que un hombre como él, de apariencia poco fuerte, ganara el primer puesto en la cola.


    —No te extrañe, señora. Dungui es aficionado a las luchas. El día de la cena estuve en la prevención de palacio para registrarle. Mientras se bañaba vi que es hombre musculoso.


    —¿Buen pugilista?


    —No. Simple aficionado. Para hacer carrera necesitaría ordenar sus costumbres y dejar de vagabundear.


    —¿Qué edad tiene?


    —Veintisiete años.


    —¿Dónde vive?


    —No tiene domicilio. Duerme en el parque de Inurta.


    —¿Ideas políticas?


    —Ya le dije a la señora que se muestra ferviente partidario de la reina.


    —¿Sentimientos religiosos?


    —Lo natural.


    —¿Carácter?


    —Bastante calmado. El oficial me dijo que acató con buen gesto la advertencia de que no se moviera. En los interrogatorios a que le sometí se manifestó respetuoso y tranquilo. Ya le apercibí que al concluirse las mardukianas abandone la ciudad.


    —Es todo. Quería saber qué clase de individuo era, porque me pareció extraño verle en el pozo de Enki. Una nunca sabe.


    —Si quieres, le expulsamos hoy mismo de la ciudad.


    —No, no, Gabu. Déjale hasta el final de las fiestas. ¿Sus padres viven?


    —No. Ni sus tíos.


    —No es urgente, pero no estará de más que pidas informes sobre él a los investigadores de las ciudades en que ha estado.


    —No nos dirán nada, si no ha cometido ningún delito.


    —Por lo menos sabremos que no ha reincidido en las raterías. Y si ha peleado en algún lugar.

  


  
    V. La cortina verde


    


    [image: Racimo]


    EL DÍA CUARTO del mes de nisán se celebran los ritos matinales a puerta cerrada, como los días anteriores. Mas en la tarde tiene lugar una gran función pública. El gran sacerdote recita de memoria la escritura de la Creación ante el ekua, cuya puerta entreabierta apenas deja ver la imagen del dios.


    Sarguma, en medio de un silencio absoluto, alza la voz y empieza el poema Enuma elis (Cuando arriba):


    
      Cuando aún no se conocía un cielo arriba


      ni existía el nombre de un suelo firme abajo;


      cuando únicamente el primordial Apsu, su engendrador,


      y Mummu y Tiamat —la que dio nacimiento a todos ellos—


      mezclaban sus aguas en una,


      cuando no se había formado ningún pantano


      y no existía isla alguna


      cuando ningún dios había surgido,


      ni tenía nombre, ni determinado su destino,


      entonces fue cuando se formaron los dioses en su seno.

    


    Sarguma lee el poema en idioma arcaico. Los fieles que llenan el templo pueden seguir el relato, pues lo conocen en lengua profana. No hay inflexión de voz, acento o tono que pase inadvertido al pueblo. Sabe en qué momento debe lanzar el estirado, susurrante gemido que anima de religioso terror los pasajes que describe la mortal y estéril quietud del reino de Tiamat —las aguas del mar— y donde yacen sumidos Apsu, las aguas dulces, y Mummu, esparcidor de las nubes y la niebla.


    El poema relata cómo de la unión de estos seres surgieron del caos acuoso Anshar y Kishar, o sea el cieno primordial de las aguas saladas y el de las aguas dulces. Estos dos crean a Anu, el dios del cielo, y Anu engendra a su vez a la tierra. En el transcurso del tiempo, nacieron nuevos dioses de naturaleza opuesta a la de Tiamat. Eran móviles y activos, inquietos, ágiles:


    
      Los divinos camaradas se reunieron en tropel


      y aparecieron bulliciosos de todas partes,


      molestando a Tiamat, molestando las entrañas de Tiamat,


      bailando en su seno, allí donde se estableció el cielo; Apsu no pudo reprimir el escándalo.


      Tiamat guardaba silencio,


      aunque aborrecía sus actos y condenaba su conducta.

    


    Apsu y Mummu acuden a Tiamat a quejarse. Apsu, después de exponer sus razones, concluye:


    
      Terminaré con sus costumbres, sí, los destruiré


      para que la quietud reine de nuevo y podamos descansar.

    


    Lo que quiere Apsu es la paz y el silencio del caos. Su decisión consterna a los activos, inquietos dioses. Se acongojan, se atolondran y no encuentran la fórmula de oponerse al peligro con que les amenaza Apsu. Mas Enki, dios de las aguas subterráneas y de la tierra, hace caer sobre Apsu un profundo sueño, le mata y establece su morada sobre él. Es en esa m, orada donde nace Marduk.


    Ahora la voz del gran sacerdote vibra describiendo las dotes del joven dios. Los fieles levantan las manos con los índices apuntando al ekua:


    
      De estatura grandiosa,


      con mirada relampagueante, y porte viril,


      era el caudillo nato, Enki, su padre, se regocijó al verle,


      alegrándose y deleitándose en su corazón.


      Le concedió, sí, le aseguró una doble divinidad.


      De talla aventajada, descollando en todo.


      Más astuto que todos los astutos juntos;


      incomprensible, terrible, no descubierto


      ni con cuatro ojos ni cuatro oídos.


      Arrojaba fuego cada vez que sus labios se movían.

    


    Mientras Marduk crece entre los divinos, las fuerzas del caos se aprestan contra los inquietos dioses. Aquéllas reprochan a Tiamat:


    
      Cuando mataron a Apsu, tu marido,


      no te moviste en su defensa,


      y permaneciste quieta.

    


    Tiamat cede a los requerimientos de las fuerzas del caos y ordena a Kingu, su segundo esposo, que apreste el ejército. Le concede plenos poderes y le confía las «tablas de los destinos», que contienen la suprema autoridad sobre el universo.


    Enki que ha tenido noticia de lo que se prepara corre a dar la voz de alarma. Primero a Anshar, su padre, después a Anu y seguidamente a los demás dioses. Pero como ninguno tiene poder individual suficiente para vencer a Tiamat, acuerdan reunir sus fuerzas. Tras varias deliberaciones. Anshar propone que sea el hijo de Enki, el joven Marduk, quien les defienda enfrentándose a Tiamat. Marduk acepta bajo condiciones:


    
      Si me constituyo en vuestro defensor


      venciendo a Tiamat y salvándoos,


      quiero que os reunáis y proclaméis mi destino supremo.


      Reuníos con júbilo en Ubshuukkinna.


      y concededme que, lo mismo que vosotros,


      pueda determinar el destino con palabras de mi boca,


      de manera que lo que yo decida no pueda ser alterado,


      y el mandato que pronuncie no se me devuelva


      ni se le pueda cambiar.

    


    Sarguma continúa el recitado, dejando constancia de los méritos que hacen a Marduk acreedor al mando supremo. Una vez que los dioses le otorgan los poderes, el joven sube a su carro de guerra —la tempestad irresistible— seguido de los ejércitos de los dioses. Entra en el caos donde impera Tiamat.


    Los ejércitos de Kingu al verle aparecer hacen un primer movimiento de retirada. Tiamat acude a cortarle el paso. Se mantiene firme y desafía a Marduk. Este acepta el reto y desplegando una gigantesca red comienza la pelea. Tiamat abre sus descomunales fauces con intención de devorar al caudillo y sus huestes. Marduk llama a los vientos, los agita y lanza a la boca de Tiamat, ordenándoles que la mantengan abierta. Le dispara un dardo al corazón que la hiere mortalmente. El ejército huye. Marduk le persigue, le echa la red y la atrapa junto a su jefe Kingu, el esposo de Tiamat, a quien le arrebata las «tablas de los destinos». Vuelve sobre Tiamat, y tras pisotearla le rompe el cráneo con la maza y le corta las arterias; los vientos esparcen su sangre. Luego corta en dos porciones el cuerpo y alzando una de ellas forma el cielo. En seguida echa cerrojos a las aguas del mar para que no puedan subvertirse contra el orden establecido. El caos ha sido aniquilado.


    Después de estas y otras hazañas, Marduk crea a los hombres para que sirvan y adoren a los dioses.


    —Malas noticias, señora —anuncia Addasin.


    —No me extraña. Presiento un día adverso a pesar del horóscopo halagüeño. Seguramente Dugalsor lo ha suavizado, pero ya conoces el refrán de palacio: «Del día de confesión, lo mejor la humillación». Shamshi tenía aprensión a estos días. ¿Qué sucede?


    —De la expedición a la India ha llegado un hombre; sólo uno, ¿comprendes? Los demás.


    —¿Dónde está?


    —Le hemos pasado por el patio del harén viejo al taller de Shusteramón.


    —¿Herido?


    —No; ya no. Le han vaciado los ojos.


    —Vamos, Addasin.


    El mayordomo se adelanta a descorrer el tapiz y a abrir la puerta del corredor. Coge una lámpara que enciende con un candil y sigue a la reina. Franquea la puerta del obrador y Semíramis entra.


    Shusteramón está trabajando en una mesa. Se levanta, inclina la cabeza y saluda sin dar un paso.


    —¿Y ese hombre? —pregunta Semíramis.


    El egipcio indica un rincón del taller, y dice:


    —¡Gulma, aquí está la señora!


    De un camastro se incorpora un hombre con los ojos vendados.


    —¿Y los demás? —pregunta Semíramis.


    —Él te lo dirá.


    —Me refiero a tus auxiliares.


    —¡Ah! Les dije que bajaran al patio. Supuse que querrías interrogarle a solas. —Y al encamado—: Gulma, aquí está la señora.


    —Sí, lo oí —dice el aludido saludando al modo militar.


    Es un hombre joven de unos treinta y cinco años.


    —Siéntate. Cuéntame qué ha pasado —le dice la reina.


    —¡Lo peor, señora, lo peor!


    —Antes que nada dime cómo encontrasteis la planta.


    —Verás, señora, según las instrucciones que nos diste hace dos años, nos dirigimos al sur, hacia las tierras del Indo.


    En las aldeas y poblados que encontrábamos al paso inquiríamos a los nativos sobre la edad que alcanzaban las personas ancianas del lugar.


    Encontramos bastantes longevos en nuestro camino, pero como eran casos aislados no les prestamos atención, mas un día, internados en el reino de Patala, Mara entabló conversación con un nativo de aspecto rudo, pues aquellas gentes, señora, son de natural poco urbano. Después de charlar con el individuo. Mara nos dijo: «Este hombre acaba de decirme que a seis jornadas de aquí hay una aldea en que todos los naturales son longevos, aunque no lo representan, pues el mayor de ellos, que aparenta unos cuarenta años, tiene trescientos setenta».


    Nos pusimos en camino, siguiendo la ruta que nos indicara el sujeto. En efecto, llegamos a la aldea y los vecinos nos recibieron con palabras y actos amistosos, —y haciendo una pausa mientras arregla la venda con que tapa los ojos, pregunta—: ¿No te aburro, señora?


    —No, no, sigue.


    —Pues verás, después que nos dieron de comer hablamos sobre sus edades. Tales testimonios exhibieron de longevidad que nos dejaron admirados. Entre ellos no había un solo anciano; algunos niños, pocos, y los demás mujeres y hombres jóvenes, de buen parecer y bien proporcionados de miembros.


    Como nosotros quedáramos maravillados de sus edades, nos dijeron que su juventud y longevidad se debían a que tomaban una infusión de una planta que cortaban en los cantiles de la costa; que la planta tenía tales propiedades que con sólo mascarla podían pasar varios días sin sentir ninguna clase de apetito. Fue al segundo día que nos dijeron que ellos estaban dispuestos a llevamos al cantil para que cogiéramos de la planta, pero sólo con una condición: que antes entráramos con sus mujeres, que nos desahogásemos cuantas veces quisiéramos y que pasado el tiempo, cuando las mujeres tuvieran indicios de preñez, nos llevarían a cortar la planta.


    —¡Increíble!


    —Sí, señora, increíble. Hay que estar allí para conocer aquellas gentes, sus costumbres y sus leyes que son de salvajes. Viven en chozas y andan medio desnudos como si fueran serviles.


    —Bien, ¿y qué hicisteis?


    —Pues no despreciamos la oferta. Entramos a las mujeres con gran regocijo de ellas y de sus hombres. Y durante nuestra estancia allí, que duró algo más de tres meses, nada nos fue regateado. Ni los mejores alimentos de carne, cereales y frutas, ni los mejores jugos fermentados, pero jamás nos dieron a probar de la infusión de la planta de Gilgamesh. De las veintisiete mujeres que fornicamos, veintitrés cayeron en preñez, entre ellas la mujer y tres hijas del jefe, que también estaban casadas. Sólo una de ellas tenía un hijo. Pues bien, en vista de que nosotros habíamos cumplido dejándolas en estado, ellos cumplieron con lo pactado: nos llevaron a los cantiles, nos proveyeron de cuerdas y herramientas y siguiendo su modo de recolectar la planta, cortamos hasta hacer dos fardos, que son los que trajimos hace nueve meses.


    Aunque alternábamos las mujeres, pues eran muchas más que nosotros, no pudimos evitar interesamos por algunas de ellas. A mí me gustaba una moza llamada Vunhynkas, que al parecer tenía ciento treinta años, y como le dijera a su hombre que puesto que nos íbamos me dejara entrar a ella para refocilarme por última vez, se negó adoptando una actitud grave: «No, extranjero. Eso sería mal visto por el dios Husumalinya, que todo lo ve. Tú preñaste a la moza, yo te di la planta, y estamos en paz».


    Y nosotros, sin explicamos claramente lo que nos había ocurrido en aquella aldea, que se llama Skavaliha, regresamos a Babilonia.


    —Y en Patala ¿no hay otras aldeas de longevos? —le pregunta Semíramis.


    —Sí, señora; pero mucho más al levante del Indo.


    —Bueno; cuenta lo que sucedió en esta expedición.


    —El honorable Shusteramón, una vez que puso a prueba las virtudes de la planta, ordenó que nos dieran recursos y volviésemos a Skavaliha por otro cargamento de planta; que durante el viaje tomáramos nota del itinerario e incluso que estudiáramos la manera de llegar al cantil por mar, sin necesidad de utilizar a los longevos. Sólo pudimos llegar a la aldea. Nos recibieron con mayor contentamiento que la primera vez. De las veintitrés mujeres que dejamos preñadas nacieron diecisiete varones y nueve hembras, y eso que en una de las mujeres se le frustró la preñez. Nos hicieron una gran fiesta. A fin de que no tomáramos afección por las criaturas, nos ocultaron quiénes eran sus madres.


    Como les dijéramos a los hombres que teníamos hambre de mujer, aunque algunos pusieron reparos sobraron mujeres para refocilamos los dos primeros días.


    Mas no amanecimos al tercero. Cuando nos dimos cuenta estábamos envueltos en paños muy espesos y en una carreta. Nos atraparon de noche, sin que pueda decir, señora, tal como se lo expliqué al honorable Shusteramón, quién nos enredó y lió como fardos, si los longevos o los guardias del stavirapatis.


    —¿Quién es ese individuo?


    —Shavalinya, rey de Patala, con extensos dominios en el remonte del Indo; dueño también de los cantiles en que crece la planta de Gilgamesh.


    —Continúa.


    —Poco queda ya, señora. El stavirapatis nos recibió en su mansión y nos interrogó. Nosotros no le ocultamos nada, pues creíamos obrar sin hacer daño. Nos explicó que habíamos cometido un delito muy grande, pues la planta de los cantiles era suya, que le costaba mucho cultivada, «pues sabed que en todo el cantil consumo más de mil medidas de miel para nutrir las raíces». Y agregó:


    Esos aldeanos con quienes habéis convivido son gente infame. Abusan de la planta, y la infusión que toman los hace estériles. Por eso no tienen descendencia sino de los extraños que ayuntan con sus mujeres. Es una planta muy buena, pero tomada sin preparar y en las dosis no debidas se vuelve dañina.


    Hace cerca de trescientos años fueron ellos los que descubrieron sus propiedades. Tienen derecho a los cantiles y a todo cuanto se cría en ellos, pero los he aislado, pues si el vicio de la planta prosperara, la humanidad se acabaría. No nacerían nuevos seres y el mundo estaría poblado de longevos ociosos y aburridos, vagos y estúpidos.


    Eso nos dijo. Y como Mara le preguntase que cómo él preparaba la planta, le contestó: «Eso no te importa. Confórmate con saber que tengo ciento veinticuatro años y que pienso vivir otros tantos o más y dejando mucha descendencia». Luego nos explicó que por ser extranjeros e ignorar las leyes del país, nos dejaría con vida, pero que ordenaría nos sacaran los ojos para que no pudiéramos regresar a los cantiles.


    —Comprendo, —murmura Semíramis.


    —Mara no se calló —continúa Gulma—. Le dijo que éramos servidores de la excelsa Semíramis, amamantada de Ishtar y reina de Asiria, y que si nos sacaba los ojos vendría con su ejército a conquistar el continente —pues el nombre de stavirapatis quiere decir «señor del continente»—; mas el rey rompió a reír, y dijo:


    «¿Tan poco hombres son los asirios que permiten que una mujer les gobierne? Decidle a Semíramis que venga con su ejército, que la fornicaré a gusto y parirá el macho que tanto necesitáis».


    Así blasfemó Shavalinya; entonces Mara, que había tomado la voz de todos, le increpó: «Eres un vil escarabajo pretendiendo ensuciar al sol. Me sacarás los ojos, pero volveré aquí con mi reina y tendré el gusto de palpar tu cabeza decapitada».


    —¿Eso dijo? ¿Cómo se atrevió?


    —Eso dijo Mara, señora, y lo hubiéramos dicho todos. Pero Mara, por ser más expedito en la lengua de los indutas, llevaba nuestra voz. Los guardias nos condujeron a mazmorras y allí el brujo nos sacó los ojos. En la mazmorra estuvimos hasta que curamos.


    Al pobre de Mara le degollaron. Luego nos sacaron al campo, que allí es muy espeso y áspero y lleno de toda suerte de alimañas y maleza. Nos separaron hacia rumbos opuestos y distantes. Cuando me dejaron solo llamé a gritos a mis compañeros. Con ninguno me encontré, y creo que en medio de mi desgracia fui el único afortunado, pues después de tres jornadas de andar a tientas, cayendo aquí, rastreando allá, desfallecido y hambriento llegué a un camino de caravaneros, y así, amparándome unas veces en su bondad y otras cediendo al apetito de sus extravíos, pasando de una caravana a otra, pude llegar a Babilonia.


    —¿Qué aspecto tenía el palacio de Shavalinya?


    —No era palacio. Ya te dije, señora, que viven como salvajes. La mansión del stavirapatis no es mayor ni mejor que la casa que pueda tener en Babilonia un mercader.


    —Dime, Gulma, ¿tienes familia?


    —No, señora.


    —¿A qué escuadrón pertenecías?


    —Al quinto de arqueros reales.


    —¿Tienes algún proyecto?


    —Sin ojos, ¿qué puedo hacer, señora?


    —Todavía podrás prestar buenos servicios. Dictarás todo tu testimonio sin omitir un solo dato. Precisarás la ruta que habéis seguido, los nombres de los lugares así como de las personas con las que hayáis tenido relación o amistad.


    Mientras tanto, pensaré cuál será el medio más eficaz para rescatar a tus compañeros, vengar la muerte de Mara, así como vuestro suplicio y reparar los agravios hechos a la reina, —y dirigiéndose a Shusteramón—: Supongo que uno de tus ayudantes sabrá escribir.


    —Belnabu.


    —Entonces que Gulma le dicte a Belnabu.


    Semíramis se queda contemplando la momia de Lun. Después le dice al egipcio:


    —Lun se me ha aparecido, disfrazado de vagabundo. A propósito, ¿dónde está la momia de Kanna?


    —Está guardada en aquella caja. ¿Quieres verla?


    —No.


    Semíramis se dirige a la puerta:


    —¿Qué piensas de todo esto, Shusteramón?


    —El encierro, señora, me ha anulado la facultad de pensar.


    —Creo que lo relatado por Gulma es demasiado importante para que desistas de abandonar los trabajos. Es inútil que intentes salir de Babilonia, pero si lo hicieras, perderías la mejor oportunidad de tu vida. Voy a ordenar que os den asueto hasta que terminen las fiestas. Tú serás responsable de la conducta y discreción de tus ayudantes.


    —Descuida, señora. Al fin, voy a sentirme otra vez libre.


    Semíramis vuelve a la cámara seguida de Addasin, que, como la vez anterior, ha esperado en el corredor. Y también como entonces Semíramis se asoma a la ventana. Abajo, cerca del shedu, está el vagabundo. Es simple coincidencia, pero sospechosamente relacionada con la momia de Lun. Resulta también raro que Lun sea un sonido bastante parecido al de Dun. ¿Por qué se le ocurrió abreviar el nombre de Dungui?


    Tampoco puede explicarse quién es Dungui para ella, qué significa en su interés, incluso en su simpatía; por qué unas veces al recordarle piensa en el vagabundo, otras en el mendigo sin que falten los momentos que de sus labios se escape la sílaba Dun.


    Se vuelve a Addasin y exclama con alguna irritación:


    —¿No pretenderéis que pase aquí la noche?


    —Nunca se me ocurriría pretender que la señora tomara tal decisión —replica Addasin, extrañado del pronto de la reina.


    —Ese lúgubre retumbar de los timbales no me dejará dormir.


    —Lo comprendo.


    —¿Qué comprendes, Addasin?


    —Que te irriten los timbales que retumbarán en la noche. Es cosa de familia. También a tu señor tío el rey, que buen reposo tenga en la sombra de Nergal, le sacaban de quicio los duelos por Marduk ¿Por qué no haces lo que él, lo mismo que hiciste en años anteriores?


    —Esa visita al obrador me ha descompuesto.


    —Me doy cuenta, señora.


    —¿Sabes, Addasin, que hay un país de indutas llamado Patala?


    —Sí, de allí vino Gulma.


    —¡Pobre Gulma! Pero más digno de compasión es Mara.


    —¿Qué le ha sucedido a Mara?


    —Shavalinya, el rey de los indutas, le degolló después de blasfemar contra Asiria, los asirios y su reina.


    —Respecto a los asirios, es justo, pero en cuanto a ti, señora.


    —Debes ver a Nabucosin. Poneos de acuerdo para crear una insignia que se llame Cordón de Gilgamesh. Del cordón penderá un círculo de hojas como las que tiene Shusteramón y en medio se pondrá el signo de Gilgamesh. Servirá para premiar a los que sufren martirio en el extranjero al servicio de la reina, y estará remunerado con sueldo de tartan de segunda clase. Sus poseedores tendrán derecho a ser recibidos por la reina en primera audiencia y podrán asistir a las recepciones en la sala del trono. Derechos vitalicios y no transmisibles.


    —Y si el servidor hubiese muerto.


    —En ese caso sólo el cordón y la pensión pasarán a la viuda. Se les llamará viudas de Gilgamesh y tendrán silla en el templo de Ishtar, bueno, ya lo estudiaréis. Ahora dime ¿qué he hecho en otras noches de duelo de Marduk?


    —Embarcarte en La Garza y remontar el río, hasta donde no se oigan los timbales.


    —Excelente idea, Addasin. Pero sin compañía. Iré yo sola y la tripulación. Ordena que alisten La Garza para esta noche. ¡Ah! Y que cambien la cortina de esta cámara. La quiero de color verde.


    —Precisamente verde.


    —Sí, tiene que ser verde, ¿y por qué?


    —Lo ignoro, señora. Tú has dicho que verde.


    —¿Hay algo impropio en ello?


    —En absoluto. No es el color de luto, pero no hay prescripción que prohíba el uso del verde en este día.


    —Es el tercer año que voy a comparecer ante Marduk, pero me preocupa como si fuera la primera vez. Además, tengo la aprensión de que Sarguma pega la bofetada muy fuerte.


    —Sí, tiene la mano un poco dura, acostumbrado como está a castigar a los acólitos.


    —¡Y a emborracharse!


    —Hoy, con la pena de los duelos de Marduk, suele cogerla, desde muy temprano. Es un día de muchas emociones para el gran sacerdote: la humillación del rey, la llegada del divino Nabu, los duelos, el retiro. Pero la señora no tiene por qué preocuparse.


    —Comparezco como reina.


    —En tránsito, en tránsito, —atenúa Addasin.


    —¿Cómo en tránsito?


    —Sí, señora; compareces como patesi que va a reina.


    —¡Soy reina de Asiria, Addasin!


    —Desde luego, pero en Babilonia.


    —Debes ir acostumbrándote. Y si Sarguma comete alguna incorrección.


    —No temas. Ya me enteré de cómo se celebrará la ceremonia. Te humillará como rey, sin precisar claramente ni el sexo ni el reino.


    —Ese Sarguma es un hipócrita.


    —Es difícil servir a Marduk cuando el que dicta los mandatos es el vicario.


    —No empieces, Addasin. Si quieres hacer carrera en la corte, no imites a Beltarsiluma.


    —Tanto él como yo somos modestos, señora. Beltarsilunla aspira a ser gobernador vitalicio de Kalah, y yo humilde mayordomo mientras viva.


    —Siempre y cuando Shumi, ese incorregible Shumi, deje de gritar. Esta noche sus gritos llegaban hasta mi alcoba.


    Addasin adopta una actitud compungida:


    —Shumi se excede. Está educando su voz. Le reprenderé.


    El mayordomo, que quiere evitar que tema tan escabroso se prolongue, se inclina reverente.


    —Sí, puedes retirarte, ¡ah! Ordena que embarquen comida y bebida propias del régimen de retiro.


    —Por descontado, señora.


    SEMIRAMIS ESTA NERVIOSA. Vestida de gala, va de un lado a otro de la cámara. Con frecuencia se asoma a la ventana. La silla, provista de cuatro lámparas, espera en el patio de honor. Pero debe esperar a que el subvicario le avise, y éste no se moverá de la puerta hasta que llegue el mensajero del gran sacerdote.


    Semíramis conoce el ritual de ese día. En el Esagila los sacerdotes ensalzan a Marduk y a su esposa Zarpani. Luego se procede a la purificación del templo bajo la dirección del mago mayor, auxiliado por los portadores del agua lustral, del fuego y del incienso.


    Cuando aparecen éstos, Sarguma se esconde. No debe presenciar menester tan impuro. Se sacrifica un cordero cortándole la cabeza y uno de los auxiliares frota el cuerpo del animal contra el pavimento del templo, a fin de que coja todas las impurezas, mientras que el mago mayor recita los encantamientos propios del caso. Más tarde, en parecida ceremonia, se da muerte a un cabrito, chivo expiatorio que cargará con los pecados de los hombres. El purificador y el sacrificador abandonan el templo por la puerta de poniente, seguidos de los auxiliares. Arrojan los cadáveres de los dos animales al río.


    Una vez que han salido del templo, Sarguma convoca a los servidores «blancos» del Esagila, a quienes están reservadas las nobles tareas del ritual. Son seis. Empuñan las varas del «Cielo de oro» de Marduk y conducen el palio a la capilla del Ezida, dedicada a Nabu, que se levanta en el patio del templo. En seguida sale el emisario a palacio.


    Terminada la ceremonia —ornamentación del hospedaje de Nabu—, los mismos servidores preparan la mesa de ofrendas —el festín para Nabu— que conducen hasta el muelle del templo, al borde del canal, donde atracará la nave que procedente de Borsippa, conduce al dios.


    Kurigalsu recibe con la cabeza humillada al emisario del gran sacerdote, que durante este día ostenta el mayor poder en la tierra. El ritual supone que este día el rey, vicario de Marduk, está en entredicho a causa de los posibles errores y pecados cometidos durante el año que ha concluido.


    Kurigalsu recibe el aviso y sube a las dependencias reales.


    Semíramis, que ha visto la llegada del emisario, abre en persona la puerta:


    —¿Ya? —pregunta.


    El subvicario abre los brazos. No es ésa la fórmula prescrita, sino la de ¿Quién llama a la puerta del rey?, a lo que él debería contestar con cierta acritud: «No hagas esperar al señor».


    Pero no es cuestión de amonestarla por fórmula más o menos, cosa que sería inútil. Semíramis saldría diciendo que Marduk le ha inspirado un nuevo canon de conducta.


    Bajan al patio de honor y Semíramis sube a la silla. La conducen pajes de palacio, que remplazan a los «descontentos» y «acusadores», pantomima caída en desuso.


    La vía Procesional está guardada por urbanos y agentes secretos. Poca gente. El séquito real pobre, deslucido, no despierta curiosidad. Ni soldados ni música. Detrás un grupo de tartanes, que simulan a los «descontentos», fingen llorar o lamentarse de las injusticias sufridas.


    Semíramis piensa que la ceremonia es bastante deprimente y que habrá que abolirla. Ni un solo día debe ponerse en duda la justicia, la autoridad y nobleza del rey.


    Semíramis mira a las lápidas del calendario, a los shedus y lamassus, al pozo de Enki, al jardín del templo de Ishtar, a la puerta del etemenanki o zigurat. No ve al vagabundo.


    Nadie espera a la puerta del Esagila. A la luz de las antorchas, con carencia absoluta de aparato ceremonial, el séquito entra en el atrio del templo. Esta impresión de abandono pone más nerviosa a Semíramis y teme que al no sentirse conmovida ante Marduk, las lágrimas no broten de sus ojos, provocándose una situación equívoca, molesta.


    Baja de la silla y entra en el templo. Sola se dirige al ara dispuesta ante el ekua con la imagen de Zarpani. Allí espera Sarguma. Como Semíramis sospechaba, el gran sacerdote se queda mirándola con ojillos de miope; se balancea ligeramente. Luego hace un movimiento convulso para reprimir el hipo y se vuelve hacia el ekua, que se halla con la puerta abierta y en cuyo fondo está la imagen de Marduk.


    Sarguma masculla unas oraciones. Otro movimiento convulso que le obliga a adelantar las manos para apoyarse en la mesa de las ofrendas.


    Concluidas las preces, da media vuelta y desparrama la vista por la penumbra del templo. Seguramente ha perdido la noción de la ceremonia. Busca a alguien, sin idea de que es a la reina. Semíramis tose. Sarguma se pone ante la imagen de Zarpani y dice:


    «¡Esplendorosa, sublime y alta señora! Entre las diosas ninguna como tú, que de acusadora te tornas en defensora; que abates a los orgullosos y levantas a los humildes; que derribas al que no teme tu divinidad; que redimes al cautivo, que alzas al caído. Al rey que teme su destino, a los hijos de Babilonia concédeles tu gracia y bendición».


    Y los sacerdotes y acólitos a coro: «¡Oh alta, sublime, esplendorosa señora nuestra!».


    Sarguma coge de un brazo a la reina y la empuja hacia el ekua. Semíramis le dice por lo bajo: «Estás borracho».


    Sarguma se yergue y lanza una mirada mezquina a la reina. Contrae la boca y arrastra a la joven hasta ponerla frente a la imagen de Marduk. Le coge las insignias reales y las coloca al pie del dios. En seguida se vuelve y antes de lo que ella esperaba, le pega la bofetada.


    Semíramis no parpadea.


    Sarguma dice por lo bajo: «Eres una irreverente», le tira de la oreja y la obliga a arrodillarse. La joven, que ha perdido el equilibrio, cae sosteniéndose con una mano. La caída, inesperada, magnifica el sentido de la ceremonia.


    «Hace un par de días —reflexiona la joven—, Marduk me miró con su expresión bondadosa, paternal; luego me sumió en el sueño y pronunció por tres veces consecutivas mi nombre. Y ahora, Sarguma me humilla como a una réproba, como a una infame». Media hora antes dudaba que las lágrimas brotasen de sus ojos. Se siente vencida y vejada, con el corazón lleno de amargura.


    Trémula, casi rompiendo en un sollozo, dice la confesión ritual:


    —Yo no he pecado contra ti, mi dios; no he agraviado ni menoscabado la majestad del Esagila. No he olvidado ni omitido ninguno de los santos ritos que te son debidos, ¡oh mi gran señor!


    Semíramis se humilla hasta pegar la frente en el suelo. Así permanece un largo rato, mientras el templo se llena de sacerdotes, dignatarios, cortesanos, tartanes y populares.


    Sarguma se inclina y coge de un brazo a Semíramis, ayudándola a incorporarse:


    —Alza, mujer, —le dice con afecto.


    La prueba parece innecesaria. Semíramis tiene los ojos empañados y por sus mejillas corren lágrimas. El gran sacerdote y la reina se miran fijamente. Esta ofrece la mejilla y Sarguma le pega la segunda y última bofetada.


    Las prescripciones secretas del Esagila dicen: «El gran sacerdote pegará en la mejilla del rey. Si a éste se le saltan las lágrimas, Marduk está con él; si no, Marduk se halla encolerizado, y el enemigo caerá sobre Babilonia y la arrasará».


    No es el dolor de la bofetada sino la emoción, lo sobrecogedor que tiene la ceremonia, lo que hace romper en sollozos a Semíramis. El gran sacerdote la consuela, pronunciando también palabras rituales:


    —Tu pena es la mía, señora, y tu humildad regocija el corazón del señor. En nombre del santo Marduk te devuelvo las insignias de majestad que con tan dispuesto ánimo de renuncia pusiste a sus pies.


    La masa de gente alaba a coro con los sacerdotes:


    —¡Oh venerado Marduk!


    Se organiza el séquito real. En el atrio se ha abierto una fosa. El sacrificador y un toro blanco esperan. La reina y el gran sacerdote se detienen al borde. La fosa se llena de cañas y sobre ellas se hacen las libaciones de aceite y grasa. Después se inmola la res. Semíramis prende fuego a las cañas; mientras éstas arden, el gran sacerdote se humilla para que la reina ponga el pie sobre su cabeza. Sarguma hace las invocaciones usuales y Semíramis recupera íntegros la realeza y el vicariato.


    Se forman dos procesiones; la religiosa va hacia el muelle a recibir a Nabu; la cortesana, a palacio.


    De vuelta a sus habitaciones, Semíramis hace llamar a Silim, la mujer destinada a atender a Shusteramón y sus ayudantes. La llama pensando en el tañido de los timbales.


    Es una mujer de cuarenta años. Fue doncella en la casa del estanque. Con anuencia del padre de Semíramis, que la redimió, casó con el jardinero de un templo. Ahora el jardinero es subintendente del almacén de palacio que colinda con el patio y las dependencias de Shusteramón.


    Semíramis, segura de su discreción, la instruye:


    —Es probable que en la noche, pasada la primera vigilia, esté un hombre joven esperando en el pasaje del Canalillo. Le preguntarás por su nombre. Si dice llamarse Dun le darás este sello para que le dejen pasar la puerta de Ishtar, y le pides que vaya a la casa del estanque y que espere en la puerta del palmeral.


    CON EUFEMISMO RITUAL se revela que Bel Marduk está encadenado a la montaña. La montaña remplaza a la sepultura. No puede decirse, ni siquiera pensarse que el poderoso, magnánimo Marduk esté muerto, pero en realidad yace en la sepultura.


    Lo que no padeció al defender a los dioses contra el caos, vino a padecerlo al redimir a los hombres de sus pecados. Marduk ha sido encadenado a la montaña. La lucha contra los espíritus del mundo subterráneo debió de ser terrible, penosa y amarga agonía. Sus miembros fueron abiertos con garras y picos, con colmillos y alas negras de candente filo, porque está escrito:


    Estas son las heridas que abrieron la carne,


    que «ellos» han teñido de sangre.


    Antes de que Nabu llegue al muelle de Babilonia, se dictan los duelos. No se enciende una sola luminaria en la ciudad.


    A la entrada de los templos los guardianes tocan a pausas graves, solemnes, los timbales. Y en las mansiones de las diosas Belit, Damkina, Nidada y Shala, las sacerdotisas, desmelenadas, hiriéndose las carnes con púas, claman y gimen.


    Nadie osa transitar por la ciudad. Las puertas y ventanas se cierran con maderas, pieles o cueros. El fuego de los hornos y fogones se apaga. Toda la vida queda en suspenso. Sólo los timbales y las tamboras tañen lúgubres.


    Los pozos y aljibes se tapan, las albercas se clausuran, las compuertas de los canales se cierran. Las norias de los huertos son desarboladas. No se deja una sola vasija que contenga agua. Debe evitarse que las aguas dulces acudan movidas por alguna hechicería de los demonios a asociarse a las aguas saladas que gobernaba Tiamat.


    Semíramis, recostada en una silla de cubierta, oye el percutir de los timbales. Puede diferenciar los del templo de Enlil de los del templo de Adad, los que suenan al norte y los que se escuchan al sur, incluso los más distantes. Parece como si hablaran, pues cuando unos silencian los otros tañen.


    Los remeros chapotean el agua. La corriente, rápida, contenida por los taludes del canal, no tiene las precipitaciones y remolinos que hace en otras partes de su curso.


    Los hombres de pie, a cada banda de la nave, mueven rítmicamente sus cuerpos oscuros donde las lámparas dejan huidizos reflejos. Y la canción. Entre el rumor de los timbales, una voz aguda, suave, que canta a Nabu, pues está escrito y puede cantarse en los duelos:


    El dios Nabu de Borsippa, arriba.


    Viene a salvar a su padre, que está «prisionero».


    Amedrentados todos callan el misterio de la muerte de Marduk, pero nadie ignora, como el grumete que canta, que a la prisión donde no penetra ni el sol ni la luz «ellos» le obligaron a descender.


    Los remos y el agua también dicen su canción suave, susurrante bajo las estrellas.


    Hay poca distancia entre palacio y la casa del estanque. Sí la suficiente para que los timbales se escuchen como lejano amago de tormenta.


    La Garza atraca en el desembarcadero y los marineros echan la rampa.


    Semíramis desciende. Sube las cinco gradas de la terraza y bordeando la casa entra en el palmeral. Salva el estanque por uno de sus flancos. Las aguas quietas, oscuras, parecen que jamás hubieran conocido la corriente del río. Son una sombra rectangular, y una luz fría, tímida, roza su superficie.


    Semíramis abre la puerta del huerto. En el quicio, Dun.


    —¿Hace mucho que esperas?


    Dun no contesta. Mira a la nave que remonta el río llevándose cañaveral arriba a los marineros, al grumete y su canción.


    —Te estoy hablando, Dun.


    —Sí, Babil. Te escucho.


    —¿Entonces?


    —Pensaba viendo esa nave, que si los ríos no tuvieran principio ni fin sería hermoso dejarse llevar adormecido por una canción.


    Dungui pasa y cierra la puerta. Después, deteniéndose en el palmeral, al borde del estanque, dice:


    —Tengo coleccionadas muchas noches.


    —Ésta será una más.


    —Todas son distintas. Y ésta también lo es.


    —¿Por qué esperas que lo sea?


    —No lo espero, Babil. Veo que es distinta: la nave, la canción y arriba, entre las palmeras, esa estrella ¿Sabes cuál es?


    —No.


    —Tampoco yo, pero la conozco de muchas noches, de las noches que se repiten y no colecciono. Pero hoy es distinta, —y tras de una pausa, caminando—: El palmeral despide un intenso aroma de renacer, pero tu perfume, Babil, es más intenso ¿Qué hago con él? —pregunta mostrándole el sello.


    —Guárdalo. No te preocupes. Igual que éste lo tienen más de trescientas personas de palacio. Si te expulsaran de la ciudad, con el sello podrías entrar cuantas veces quisieras.


    —¿Has ordenado que me expulsen?


    —¡No! ¿Por qué?


    —Nunca lo hagas, Babil. Ya fui apercibido por el investigador urbano. Saldré de la ciudad un día antes del plazo.


    —¿Acaso sospechas que yo?


    —De Babil, no.


    —¿De quién, entonces?


    —De los que rodean a la otra.


    —Supongo que sabrás muchas cosas de la otra.


    —No muchas. Cuando eras niña te vi una vez en el jardín de Ishtar Recuerdo que esa tarde me echaron los guardias a latigazos. Nada más porque me quedé un rato mirándote.


    —¿Y por qué me mirabas?


    —¡Bah! Una princesa no se ve todos los días Recuerdo que de niña eras alta y espigada, —al notar en el embarcadero una cesta y una lámpara, pregunta—: ¿Y eso?


    —Es comida. ¿Ya cenaste?


    —Sí, en la tarde, muy temprano.


    —Nací en esta casa. ¿Lo sabías?


    —No. Las veces que pasé por aquí camino de los cañaverales me pregunté de quién sería este palacio. Jamás me imaginé que un día yo pudiera estar dentro.


    —Mi padre enfermó hace algunos años. No quise que me informaran del curso de la enfermedad. Deseaba y aún lo deseo tener en la memoria el recuerdo de mi padre vivo. ¿Comprendes?


    —No.


    —Está bien claro. ¿Quieres traer la lámpara?


    Dungui baja las gradas y coge la lámpara que está en el pavimento.


    —¿No vive nadie en la casa?


    —Sí. Mi padre, si no ha muerto, y los guardas, que tienen la casa atrás; pero duermen, no hay cuidado.


    —Tienes la certidumbre de que tu padre ha muerto.


    —No lo sé. Por ciertos indicios, por los silencios que la gente hace cuando hablo de esta casa, sospecho que murió.


    Pero de verdad de corazón no lo sé. Por eso quiero que entres con la lámpara por delante. Después de esta puerta está un vestíbulo que conduce al patio interior. Pasa.


    —¿Yo?


    —Sí. ¿O tienes miedo?


    —El descampado no me asusta, pero casas como ésta, sí.


    Cuando están en el patio, Semíramis le dice:


    —¿Ves esa puerta de la derecha? Entra, por favor, y dime lo que veas. Yo espero aquí.


    El vagabundo se dirige a la pieza, descorre la cortina y entra. Por el movimiento de la luz que sale al patio, Semíramis conjetura que la examina detenidamente.


    —¡Dun!


    —Ven —le dice el vagabundo, asomándose.


    —No. Dime qué ves.


    —Una magnífica cama, una mesa redonda.


    —¿Qué hay en la mesa?


    —Un tablero de casillas.


    —¿Cuántos asientos alrededor de la mesa?


    —Sólo una silla.


    —¿Nadie está en la cama?


    —¡Vaya pregunta, Babil! ¿Quién quieres que esté?


    —¿Y en la silla?


    —En la silla.


    —¿Qué, Dun?


    —Una manta.


    —¿Nada más?


    —Nada más. ¿Sabes jugar a las casillas?


    —No te das cuenta, ¿verdad?


    —¿De qué?


    —Acabo de saber que mi padre ha muerto, y tú me lo has dicho.


    —¿Yo? No he pronunciado palabra respecto a tu padre Además, tú ya lo sabías.


    —Con certeza, no.


    —Lo sabías, porque no has llorado. ¿O acaso no le querías?


    —¿Querías tú a tu padre?


    —No es igual. Yo no tenía por qué quererle Nosotros éramos pobres.


    Semíramis cambia de tema:


    —Mira, esa otra puerta es la de mi dormitorio. Entra y te diré cómo está, qué muebles y cosas hay, pero antes formula un deseo para que se te cumpla.


    —Un deseo, un deseo ¡Ya!


    —Bueno, ahora entra, —Semíramis comienza a enumerar—: Al fondo, un poco a la derecha, la cama; a la izquierda.


    —¿Estás segura de recordarlo?


    —Segurísima A la izquierda, la mesa de las ofrendas y una imagen de Ishtar guerrera; una piel de pantera al pie de la cama; un relieve ¿Por qué callas?


    —Porque hasta ahora sólo he visto una rata —y volviendo al patio: La alcoba está vacía.


    —¡No es posible, Dun!


    —Velo con tus ojos.


    —No es necesario. ¡Vámonos de aquí! A la terraza, ¿o prefieres el palmeral?


    Dungui se decide por el palmeral. Razona:


    —El río puedo verlo siempre que se me antoje, pero el estanque.


    Se tumba en el enlosado que bordea la alberca. Tras un silencio, Semíramis pregunta:


    —¿Qué deseo formulaste?


    —Ninguno ¡Ah, sí! Que un día tenga un tablero de casillas como el que está en el dormitorio.


    —¿Nada más eso?


    —¿Te parece poco? Es una joya. Está hecho de ébano y marfil. Y tiene incrustaciones de concha.


    —Eres poco ambicioso, Dun ¡Ah, quiero preguntarte una cosa! ¿Qué idea te hizo situarte en el pozo de Enki?


    —Fuera de verte, ninguna.


    —Pero ¿por qué escogiste el pozo?


    —En la noche te había llevado en mis brazos un buen trecho de la ciudad. Lo único que decías era «Agua, tengo sed, agua». Era natural que en la mañana, aunque hubieses ya saciado la sed, tus ojos buscaran el pozo de Enki.


    —No me convences. Creo que fueron nuestros sentimientos los que se dieron cita en el pozo de Enki. ¿No deseabas volver a verme?


    —Sí. ¿Y tú?


    —También deseaba verte, pero no sé por qué Quizá para decirte que lo que dijo aquel individuo es mentira. Puede ser que a mí no me apasionen los hombres, pero desde luego no soy aficionada a las mujeres.


    —¿Sólo por eso querías volver a verme?


    —No sé Quizá también deseaba saber quién eres.


    —Pero ya no lo deseas.


    —Ahora, no. No me importa.


    —Pues yo soy aquel al que le dividiste el nombre.


    —Con tal de que no seas la sombra de Lun.


    —¿Lun? ¿Quién es Lun?


    —¿No te dice nada su nombre?


    —Nada.


    —Lun, por el momento, es un recuerdo de vida momificado, —le acaricia el brazo pellizcándole el bíceps—. No, tú no puedes ser Lun. En estos músculos hay sangre, calor, vida ¡Oh, vagabundo, dime quién eres!


    —Tú lo has dicho: Dun de noche, Gui de día.


    —No, no es eso lo que quiero saber Apóyate en mi pecho Lo que quiero saber es lo que piensas de ti de mí, cuáles son tus proyectos, qué es lo que anhelas ¿Comprendes?


    —No.


    —Es lo admirable de ti, Dun. No comprendes nada, pero escuchas como si realmente lo comprendieses todo Por eso a tu lado experimento una sensación de vacío que me hace mucho bien, y expreso mi pensamiento con la ilusión de que dialogo.


    —Comprender, te comprendo. Lo que quiero decir es que me parecen absurdas muchas cosas de las que dices.


    —Verdaderamente admirable, Dun. Tu inconformidad ni me molesta ni me inquieta. Eres como un pequeño dios que puede escuchar a una reina sin desasosegarse ni fingir amabilidades, —tras una pausa—: ¿Sabes cuál era el deseo que formulé antes?


    —No me imagino.


    —Que me besaras.


    Dun calla. Siente la mano de Semíramis que le acaricia la mejilla, el cuello.


    —¿Qué piensas? ¿Es que no te agrado? ¿Qué soy para ti?


    —Mujeres hay muchas en el mundo, pero Babil sólo una, y si yo pretendiera usar de Babil como de una mujer, perdería a Babil Dentro de unos días, cuando ande por esos caminos de Enlil, me tumbaré bajo las estrellas pensando que tengo en mi corazón a la mujer más hermosa e importante del mundo.


    Y así te tendré toda mi vida ¿Sabes una cosa, Babil? Me gustaría bañarme en este estanque.


    —Si no tienes aprensión, puedes hacerlo.


    —Aprensión ¿por qué?


    —Estamos en los duelos de Marduk.


    —Es cierto. Se me había olvidado. Resulta difícil pensar en las prohibiciones del retiro estando a tu lado.


    —Por mí, no lo dejes. No hay prohibición específica sobre el baño.


    —De acuerdo con las prescripciones, el estanque debía estar tapado.


    —Como la casa está deshabitada.


    —Lástima.


    —Báñate si quieres.


    —No es por los duelos; sino porque no tengo ceñidor.


    —¡Bah! ¿Crees que me asustaría verte desnudo?


    —No.


    —¿Por qué tienes ahora esa seguridad?


    —Desde que te vi en palacio, asomada a la ventana Curioso. Me dije: «Es la señora, aquella niña por cuya causa me pegaron los guardias». Luego pensé que eras como una de esas nubes blancas, quietas y solitarias que se ven en el cielo, —se pone de pie y comienza a quitarse la túnica—: Puesto que no te irrita, me bañaré.


    —Acércate y déjame ver tu pecho, Dun.


    —No me tientes, Babil.


    —Acércate.


    Semíramis le acaricia la barba menuda, sedosa, negra.


    —Babil, —murmura el vagabundo.


    —No hables Nunca te pongas barba postiza. Ni te la dejes crecer —y acariciándole el pecho—: Estos rizos.


    Dun se levanta y concluye de desvestirse. Se quita las sandalias y se tira al estanque. Da unas brazadas:


    —El agua está tibia y perfumada.


    Semíramis se pone boca abajo y contempla a Dun. Por un largo rato le observa nadar de un extremo a otro del estanque.


    El agua, oscura, simula una profundidad que no tiene. Cuando Dun intenta mantenerse vertical la mancha blanca de su cuerpo se quiebra bajo el agua, como acuchillada. Dun grita:


    —¿Qué me miras?


    —Todo. Eres hermoso, Dun. Desnudo, sin la vestimenta del vagabundo, te veo hermoso.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    —Lo que quieras. En este momento puedes pedir lo que se te antoje.


    —¿Estás enamorada?


    —¿Por qué había de estarlo?


    —Entonces, ¿por qué tú y yo estamos aquí?


    —No me agradaba la idea de quedarme esta noche en palacio.


    —¿Sólo por eso?


    —Hasta ahora no podía imaginarme que mereciera la pena verte desnudo.


    —¿Y vas a hacerme creer que en toda Babilonia no tienes un amigo o amiga para pasar la noche contando las estrellas, oyendo el susurro del río?


    —No, no lo tengo. Tú eres el único. Y no sé por cuánto tiempo.


    —Por poco, porque me iré.


    —No, no te irás. He pensado llevarte a palacio. Te nombraré guardián del pozo de Enki, y después escudero.


    El vagabundo ríe y vuelve a chapuzarse. Semíramis grita:


    —¡No te rías, Dun! Debes aprender de memoria el libro de Enki. Te daré un permiso para entrar en la biblioteca de palacio. Son nada más cuatro tablillas.


    —Ni una sola línea aprendería de memoria, no porque me falte seso, sino porque no sé leer.


    —¿Qué es lo que sabes?


    —Que va a ser medianoche. Mira las estrellas.


    —Si no sabes leer, ¿cómo vas a saber interpretar las estrellas?


    —Los vagabundos dormimos a cielo raso.


    —¡Ven, acércate!


    —Sí, Babil, ¿qué quieres?


    —Quiero que estés cerca de mí, que me hables Dime, Dun, ¿tú has estado enamorado?


    —Lo estoy, Babil.


    —¿De quién?


    —¿Me dejas que te acaricie la mejilla?


    —La derecha, porque Sarguma me propinó una bofetada en la izquierda y aún me duele. Pero antes, bésame, Dun, bésame.


    —Pero sin pecar, Babil. Hoy es noche de duelos y retiro.


    —Sin pecar, Dun. Cuando se tiene sed se bebe hasta saciarla. Dame tu agua, Dun.

  


  
    VI. El mundo bajo el caos


    


    [image: Racimo]


    TODAS LAS HORAS diurnas que siguen a la noche de los duelos, caen bajo la misma abstinencia. El desayuno y el almuerzo se hace con alimentos no cocinados con agua.


    Los timbales continúan su desesperante, agobiadora monotonía. A media tarde, cuando el sol empieza a declinar, se celebran en las principales calles de Babilonia las carreras.


    Antiguamente se soltaba, sin previo aviso, la carroza de Marduk, que arrastraban cuatro caballos enloquecidos por un brebaje. Cada caballo tenía su arreo individual, y las escenas que se provocaban en las calles eran verdaderamente de pánico, caóticas. La cuadriga arrasaba todo cuanto encontraba a su paso, no sólo tenderetes y puestos de mercaderes, sino también desprevenidos transeúntes. Las bestias, cada vez más enardecidas por el tóxico, tiraban en direcciones opuestas, y al final, liberadas de la carga, corrían o rebrincaban atropellando cuanto encontraban en su carrera. Solía suceder que un caballo quedara uncido a los restos lastimosos de la carroza de Marduk. El saldo era sangriento y ruinoso. Tan dramática función demostraba cómo eran el mundo y la vida cuando faltaba el orden de Marduk, cuando la carroza del dios quedaba sin su celeste conductor.


    Con el tiempo la trágica pantomima se fue modificando hasta concluir en competencia de carros. Estas apasionan a la población y al igual que en la quema de Tiamat, se cruzan apuestas.


    En las principales arterias de la ciudad se forma un circuito cerrando las bocacalles de acceso a esas vías. En la puerta de Enlil se suelta la carroza de Marduk. La arrastran, como en época antigua, cuatro corceles enloquecidos. No llevan conductor, puesto que Marduk está «encadenado a la montaña».


    Sin embargo, «alguien» debe frenar el caos, rescatar la carroza a fin de que el orden vuelva al mundo. Los aspirantes son varios: jóvenes corredores que representan a las distintas clases sociales de Babilonia: escribas de Nabu, arqueros de Ishtar, aurigas de palacio, los mercaderes y banqueros de Merkes, empleados de los templos y comerciantes del mercado Bajo. Estos suelen ser los más populares, aunque rara vez ganan la carrera.


    El público llena las azoteas de las casas, principalmente el parque de Inurta y el paseo de las Palmeras, ya que su gran recta anima a los corredores a dar el salto. Estos conducen su carro, tirado por un solo caballo, y toman la salida cuando la carroza de Marduk dobla la primera curva del parque. Fuera de estas condiciones ninguna otra regula la carrera. Si un corredor logra asir las riendas de la desenfrenada carroza, a los seguidores les está permitido disputárselas si le dan alcance. El primer interés de la competencia es llegar hasta la carroza y, del carro que se conduce, saltar a aquélla y coger las riendas.


    Una vez obtenido esto y si se llega en la carroza hasta la puerta de Enlil, se ha conquistado el trofeo: la carroza misma, con sus bestias y arreos, y una bolsa de cien siclos de oro, que entrega la reina.


    El lugar privilegiado para ver las carreras es el ángulo oriental del parque de Inurta, donde se levanta la tribuna real.


    Frente a la tribuna queda la recta del paseo de las Palmeras; abajo, el pretil del parque, el más peligroso obstáculo que encuentran los corredores al tomar la curva.


    En la puerta de Enlil los caballos piafan impacientes, nerviosos; los de la carroza, enardecidos por el bebedizo, rebrincan, alzan la cabeza, relinchan. Al fin Se les da salida, aguijoneándoles. Arrancan como furias desatadas, con las crines hirsutas, los belfos espumajosos, los ojos exorbitados. El estrépito que producen acalla el percutir de los timbales. A su tiempo parten los corredores en pos de la carroza.


    Son quince. Cada carro tiene sus características: los de los aristócratas y escribas son de tipo civil, ligeros, rápidos, pero también más frágiles; los de los arqueros de Ishtar, militares, sólidos, fuertes, aunque algo pesados; los de los corredores de mercado son los más estables y seguros, pero mucho más pesados.


    Cuando pasan sobre los hoyancos del pavimento no saltan peligrosamente como los ligeros. Estos carros de los populares suelen poner cierto condimento a la carrera, puesto que su solidez los hace correr con mayor regularidad. Aunque no suelen ganar el trofeo, por lo menos llegan al final de la competencia.


    Semíramis asiste a la carrera en compañía del general Gelmas, que ha llegado de Kalah atendiendo su llamada. En la mañana apenas si conversaron sobre la campaña de primavera, que tiene por objetivo el Elam. Hay que cambiar todo el plan —le dijo la reina, o no es el Elam lo que nos interesa. El país ha sido agredido e injuriado por el rey de Patala. Como Gelmas opusiera reparo: «¿Patala? ¿Cómo ha podido agredimos un país tan lejano? ¡Cien jornadas nos separan de Patala!», Semíramis cortó: «Te he recibido para saber cómo va la organización del ejército; ahora no dispongo de tiempo para más. Esta tarde en la tribuna te sentarás a mi derecha, y te explicaré todo lo que ha pasado».


    La presencia de Semíramis causa mayor curiosidad que años anteriores, cuando era patesi y esposa del rey de Asiria.


    El hecho que tenga a su derecha al general Gelmas, da pábulo a la gente sobre posibles relaciones entre la reina y el militar, pues la derecha del soberano siempre se reserva al cónyuge, al prometido o al heredero del trono. El príncipe Adadnirari está a la izquierda de la madre. Claro que con Semíramis nadie sabe a qué atenerse, dada su afición a los cambios y mudanzas.


    La carroza de Marduk ya está en el paseo de las Palmeras y los caballos galopan desenfrenados hacia el parque. Por si el bebedizo que dan a las bestias fuera poco excitante, hombres provistos de grandes látigos y colocados de trecho en trecho, los azuzan al paso.


    La primera vuelta no tiene mayor interés, pues los corredores estudian el estilo de los animales que tiran de la carroza y también a sus adversarios. Es muy importante esta observación, ya que en el primer recorrido los caballos muestran sus extraños, sus resabios, sus querencias.


    Semíramis cuenta a Gelmas lo que ha sucedido a la expedición babilonia en tierras de los indutas, pero lo cuenta a su manera y modo, a fin de excitar la indignación del general:


    —Siendo patesi de Babilonia envié hacia las tierras de los indutas una expedición civil con el exclusivo objeto de que buscaran plantas exóticas para el jardín botánico de este parque. La expedición al llegar a una aldea llamada Skavaliha, fue aprisionada por fuerzas del rey Shavalinya. A pesar de las buenas razones que los expedicionarios dieron al monarca sobre su pacífica misión, éste ordenó que les sacaran los ojos y a uno de ellos, llamado Mara, mandó que le degollaran. Mas no acabaron ahí las fechorías de Shavalinya. Hizo escarnio del venerado Asur con infames blasfemias, injurió a asirios y babilonios, y dedicó un capítulo especial de obscenidades a la reina.


    ¿Crees que esta agresión no es motivo para abrir el templo de Ishtar guerrera e ir a Patala a castigar al desaforado de Shavalinya?


    Del tropel de carros se destacan el 3, que conduce un arquero, seguido muy cerca del 2, que pertenece a un escriba. Al llegar a la curva, delante de la tribuna, el 3 frena un poco al caballo, prudencia que aprovecha el 2 para ganarle unos pasos.


    La gente aplaude al conductor del 2, ya que con su carro, más ligero, se expone temerariamente en las vueltas. Luego vienen tres carros más que se adelantan al pelotón. La carroza de Marduk ha pasado llevando unos cuarenta pasos de ventaja al 3.


    A Gelmas no le parece que lo ocurrido a la expedición sea motivo tan grave como para lanzar un ataque contra Patala.


    —¿Es todo, señora?


    —¿Te parece poco? —replica Semíramis.


    —Cualquier motivo es aprovechable para romper las hostilidades o declarar la guerra a un país, siempre que la victoria reditúe ventajosamente la inversión que se hace. Castigar esas blasfemias e injurias, nos costaría muy caro. ¿No eres del mismo parecer?


    Semíramis omite decir al militar que en Patala está la planta de Gilgamesh, pues Gelmas es demasiado incrédulo para dar importancia a tal hallazgo.


    —¿Por qué crees que ese condenado de Shavalinya sacó los ojos a los expedicionarios?


    —Consideraría más piadoso que desollados.


    —No, Gelmas. Aquí no hay ninguna piedad. No podía hacer nada contra los expedicionarios puesto que eran inocentes. Les cegó porque habían visto y no quería que supieran volver al lugar donde estaba aquello que habían visto.


    —¿Qué cosa?


    —Un yacimiento de oro nativo —afirma imperturbable Semíramis.


    —Un yacimiento. Pero ¿es posible?


    —Ahora dime si merece la pena o no una campaña a las tierras indutas.


    —¿Lo atestiguan los expedicionarios?


    —De los expedicionarios sólo ha quedado uno con vida para contado. Hace unos días llegó a Babilonia. El rey los soltó en un bosque, lejos el uno del otro y en direcciones opuestas. Se salvó aquel que por casualidad dio con una ruta de caravaneros.


    —Y asegura haber visto un yacimiento de oro.


    —Sí. Y muchas más riquezas que hay en aquellas tierras.


    —¿Has formulado algún plan, señora? —pregunta el militar.


    —Contamos con un ejército de sesenta mil hombres.


    —De ellos, veinte mil deficientemente armados.


    —Pero dentro de cuatro o cinco meses a más tardar.


    En el paseo de las Palmeras vuelven a aparecer los carros. La carroza de Marduk entra en la curva del parque levantando una polvareda que impide ver a los competidores. Acuden unos mozos que vierten agua. Poco antes de tomar la curva, el 2 pasa al 3, y al dar la vuelta sin apenas sofrenar al caballo, el carro barre el pavimento desplazándose contra el pretil. El cubo del eje chirría y araña el pretil dejando un surco. El 3, sin contener la marcha, hace que el caballo resbale en la tierra ya bastante removida por el tránsito de los vehículos. La bestia cae, el carro se dispara hacia el pretil y el conductor da un bote y tras una voltereta en el aire pega contra el antepecho de su mismo carro, desnucándose. El que le sigue, el 11, hace rebrincar a la bestia a fin de que salte sobre el caballo accidentado. Mas el 7, que no opera con tan buena fortuna, pega contra el carro inutilizado, al que arrastra unos pasos. Aunque trata de frenar a su caballo, el vehículo bandea peligrosamente en la otra vuelta y choca, haciéndose añicos, contra el quicio de la esquina del Justo Sufriente.


    Cuando concluyen de pasar los corredores, Gelmas continúa:


    —Para una expedición así habría que organizar un ejército especial.


    —Claro. Lo he pensado. Las tierras indutas están habitadas por gente salvaje. Su ejército es elemental, primario. Creo que con diez mil hombres de ataque serían más que suficientes.


    —¿Y la impedimenta?


    —Pretendo emplear un ejército de treinta mil hombres —explica Semíramis—. Diez mil de combate, diez mil auxiliares, y diez mil más a la retaguardia. Reforzaremos las guarniciones fronterizas para contener a los parsuas, zamuas y elamitas. Daremos a los elamitas toda clase de seguridades. Así tendremos un ejército, el de las guarniciones, defendiendo las fronteras, otro de diez mil hombres que irá a la retaguardia y que se quedará al levante del Zagros. Una vez que hayamos sometido a los indutas, bajaremos con los dos ejércitos contra el Elam.


    —¿Ha calculado la señora el tiempo que nos llevará esa campaña? Hasta el Indu, a marcha militar, hay algo más de cien jornadas. ¿Cuánto tiempo emplearemos para sujetar a los indutas? Debemos calcular tres meses. Al regreso nos cogerá muy avanzado el otoño. La campaña del Elam, si contamos con un ejército más o menos íntegro, sin mayores mermas, nos llevará de cuatro a cinco meses. Hay que pensar en las bajas por enfermedad, peste, etcétera.


    —Para la campaña del Elam sumaremos los diez mil hombres de la retaguardia al ejército que llegue del Indu.


    —¿Tienes documentación de la ruta?


    —Sí —contesta con aplomo Semíramis.


    En realidad no tiene ninguna información precisa y necesaria para planear la campaña. Sólo cuenta con la ruta de los expedicionarios, bastante deficiente, ya que se basa en los datos proporcionados por Gulma, sujetos a los errores y a la imprecisión de la memoria. Esto nada tiene que ver con la documentación a que se refiere Gelmas: datos de la ruta, lugares de acampamento, de aprovisionamiento; referencias sobre el carácter de los pueblos, si son hostiles, indiferentes o amistosos.


    Itinerario más expedito y desahogado para un ejército; todos aquellos detalles que es necesario conocer antes de movilizar por tierras extrañas a miles de hombres, que necesitan comer, beber, dormir e incluso desahogarse con mujeres. Es cierto que a juzgar por las referencias que se tenían de los pueblos que habitaban las tierras allende los montes Zagros, no había motivo para preocupar a un ejército debidamente armado y organizado.


    —Supongo que la señora irá al frente de las fuerzas —dice Gelmas.


    —Sí, y tú a mi derecha.


    —¿Y la retaguardia?


    Semíramis hubiera querido que Gelmas no le formulara tan pronto esta pregunta. Sin embargo, dice resuelta:


    —Urali.


    Gelmas tuerce el gesto.


    Probablemente ya habían ocurrido otros accidentes en la carrera, pues de los quince carros que salieran de la puerta de Enlil, sólo pasan ocho, yendo a la cabeza el 11.


    —¿A qué equipo pertenece el once?


    Gelmas no lo sabe. Adadnirari dice a su madre:


    —Al de los escribas, señora, y el que lo monta es Gudea, un estudiante que todavía no tiene el cordón de Nabu.


    —¿Por qué Urali? —pregunta desabridamente, casi con aprensión, Gelmas.


    —¿No le consideras un buen guerrero?


    —Sí, pero su deslealtad.


    —Fue leal al rey, Gelmas. Todos sabemos que en la subversión de Belanurta no pudo moverse con libertad.


    —Pero, en fin, la señora no debe olvidar que entregó Kalah.


    —Sí; es un baldón del que hay que rehabilitarle.


    —Para ocupar ese puesto, sugeriría a la señora a Bulkashe.


    —Bulkashe es un buen guerrero de montaña, Gelmas. Urali tiene tanta experiencia militar como tú. Por eso he pensado que Urali y tú sois los indicados para llevar adelante esta campaña.


    —¿Se consultará a Marduk?


    —No te preocupes por el aspecto religioso de la cuestión. Pienso ofrecer el testimonio del expedicionario al templo de Ishtar.


    Gelmas piensa: «La campaña es un hecho». Una consulta a Marduk podía dar resultados negativos, pero hecha a Ishtar guerrera, la diosa se pronunciará afirmativamente. Semíramis es suma sacerdotisa y bastará una insinuación que haga a la matrona mayor del templo, para que ésta procure que Ishtar dé una respuesta bélica.


    Ahora Semíramis no presta atención ni a Gelmas ni a la carrera. En la casa de enfrente, sentado en el pretil de la azotea, está el vagabundo. ¿Cómo no le ha visto antes? Dun lleva al cuello la flor de Enlil. ¿De qué argucia se habrá valido para entrar en la casa y subir a la azotea? Semíramis vuelve la cabeza y le pide a Ghina, sentada dos gradas más arriba, la pañoleta. Es una pañoleta verde que ha traído en previsión de encontrarse en alguna parte con Dun. Cuando ve que éste la mira, la agita para desdoblarla y se la pone sobre el turbante.


    La cena de palacio le aburrirá; además, los invitados estarán más a gusto si ella abandona el patio de las Fuentes. La cena de la resurrección de Marduk, que concluye en escandaloso libertinaje sólo comparable al de las fiestas de Ishtar, nunca le fue grata. Todavía en la semana de Ishtar las licencias se apegan al rito, pero en la cena de Marduk. En los dos años anteriores, cubrió su mesa con los siete velos, aislándose del repugnante desenfreno en que cayeron los comensales.


    —Las monturas, ¿caballos o camellos? —pregunta Gelmas.


    —El convoy será mixto —contesta, fingiendo seguridad, Semíramis. Llevaremos caballos, camellos y onagros. En los mercados del Elam compraremos acémilas. Todo lo tengo previsto, Gelmas. Y no perderemos contacto. Estableceremos un servicio eficaz y rápido de mensajeros.


    La carrera llega a su punto emocionante. Al entrar en el paseo de las Palmeras el 6, corredor de Merkes, ha conseguido emparejarse con la carroza de Marduk. Sólo le resta dar el salto y coger las riendas. La maniobra requiere vista y sangre fría, pues la carroza, arrastrada por aparejos individuales a cada caballo, oscila, bandea. Mas no debe perder tiempo, pues salidos de las curvas de Inurta, la calle del Justo Sufriente se estrecha y el terreno ganado hay que cederlo a la carroza si se quiere evitar la colisión. Detrás, pisándole los talones, se le acerca como rayo el 11.


    La situación se hace peligrosa. El 11 acosa a la carroza por el lado izquierdo. El 6 por el derecho. Si éste logra mantener la marcha hasta la curva, la carroza se desplazará hacia la derecha, aplastando al 6 contra el muro. Mas, próximo a la curva, el 6, temerariamente, salta a la carroza, en la que da un bote sin poder coger las riendas. Por unos instantes pierde el equilibrio, se flexiona de rodillas y cae dentro del carro, alarga las manos, coge las riendas y logra incorporarse. Entra en la curva, cerrándose, obligando al 11 a frenar.


    Una ovación premia al 6.


    Semíramis reconoce que Dungui es discreto. Como todos los que están en la azotea, mira hacia la tribuna. Sólo cuando pasan los carros y los ojos se fijan en los corredores, clava la vista en ella. Semíramis le sonríe.


    Cada día Semíramis siente mayor necesidad del sedante vacío que le proporciona el vagabundo, a la vez que le aumenta la pena por él. Siempre se lo imagina caminando solo por el campo, con una brizna en la boca, ahuyentado por los ladridos de los perros, por las amenazas de los capataces de los huertos, de los cañizares, de los palmerales. Solo y hambriento, llevándola a ella en un corazón triste y sin esperanza.


    Dun se ha opuesto a toda insinuación de ayuda. Y ella ha tenido que reconocer que tiene razón, pues si entrara en palacio dejaría de ser el vagabundo de las noches para convertirse en Gui, el vagabundo del día. Entonces, bajo la luz del sol, Dun tendría sombra, anverso y reverso, frente y espalda.


    Y ahora, vagabundo de la noche, es como un cuerpo traslúcido, quieto, tranquilo, que conversa de cosas sencillas, sin mácula, sin reservas ni convencionalismos. Las dice como le salen de la sinceridad de una existencia de hambre, de errabundaje, de conocer distintos horizontes y oír diversos acentos.


    Lleva en su alma una poesía natural, virgen, propia; una poesía que se hermana con su sentir filosófico de la vida. «Nada puedes ofrecerme; lo tengo todo. Me dejas amarte y tú me estimas», le dijo en la noche mientras introducían los pies desnudos en el agua, sentados en el estanque. Y cuando ella se arrimó mimosa, con sed de besos, con ansiedad de ser estrujada entre sus brazos, Dun renunció como un siervo de Anu: «Nos mancharíamos los dos y yo perdería mi único patrimonio. Además, hoy es noche de duelo y de abstinencia».


    La carrera ha concluido. En el paseo de las Palmeras entra la carroza de Marduk conducida por un hombre. A su paso se levanta el estruendo de los aplausos. Semíramis ve a Dungui volver el rostro hacia el paseo de las Palmeras. Se le antoja que su expresión es triste, como la de todos aquellos que, apeteciéndolo, no tienen acceso al triunfo.


    —¿Quién es el ganador?


    —El que montaba el seis —dice Gelmas.


    —Es Unragul, hijo del banquero de Merkes —informa el príncipe.


    La carroza se detiene ante la tribuna. Al final el conductor debió de tener disputa con el 11, porque trae huellas sangrantes de látigo en el hombro y en el brazo derechos.


    Unragul baja de la carroza y saluda, reverente, a la reina.


    Semíramis coge la bolsa con los cien siclos de oro que le da Addasin y se la entrega al ganador, diciendo:


    —Marduk contigo, Unragul. Esta noche te espero en palacio.


    Poco después que la reina y su séquito abandonan la tribuna, en el parque de Inurta se entroniza al «rey loco», a un tal Sharmasin, que esa noche y a la mañana siguiente, hasta que salga la procesión de Marduk y los dioses mayores al Akitu, reinará con su corte de máscaras en las calles de Babilonia, con gran regocijo de la plebe. Por una vez el pueblo bajo puede decir entre bromas y veras, sus verdades, denunciando desigualdades, humillaciones, miserias, injusticias.

  


  
    VII. El banquete de Semíramis


    


    [image: Racimo]


    POR FIN los babilonios respiran. Quien más quien menos está harto de preces y abstinencias. Sin faltar a la devoción que deben a Marduk, los repetidos y largos días de oraciones, prescripciones, retiro, duelos y tamborazos les reprime de tal manera que en las últimas horas temen asfixiarse. Por eso cuando el «rey loco» y su comparsa de máscaras salen a la calle a «organizar el caos», la gente respira. Después de tan aburrida y santurrona quietud, la ciudad se agita en una actividad insólita.


    La población, como un gigantesco organismo que se desperezara, se lanza a participar del programa de fiestas públicas y particulares en que el regocijo y el exceso, la burla y la licencia, la amistad y el amor, y más que éste aquello que lo embrutece, son explosión de los sentidos.


    Cada barrio ofrece su nota particular en estas fiestas. En el sacerdotal, el más aburrido, se prepara el banquete a los dioses mayores —Anu, Enlil, Nabu, Enki o Ea, Sin, Samash, Adad, Ninurta y sus respectivas cónyuges—, que llegan de las ciudades de origen con objeto de asistir a la glorificación de Marduk. A la vez se alzan los burdos muñecos que representan a Tiamat, y que serán quemados para distracción de niños y emoción de los jugadores.


    En la plaza de Hammurabi se levanta la tribuna de la subasta de doncellas, operación que origina no pocos disgustos a los participantes, motivo de risa de los espectadores.


    En el parque de Inurta, además de quemarse el más gigantesco muñeco de Tiamat, se abre el patio para luchas de púgiles y eunucos. Y así, cada barrio aporta su espectáculo, su diversión. Mas ninguno aventaja en actividad e ingenio, audacia y desvergüenza al barrio de las Licencias. Por una vez en el año, prostitutas y homosexuales hacen las paces, y ante la amenaza de la competencia de aquellos que no lo son, pero que se dedican a lo mismo, aprietan las filas no sólo para cumplir con los mandamientos del renacer de la vida, sino también para exhibir su ingenio y superar en lo posible la fama que Babilonia goza en el mundo de ciudad de los placeres, extravíos y extravagancias de todo género.


    Cuando la gente del pueblo habla del patio de las Fuentes, le adjudica dimensiones fantásticas: «Tan grande como el parque de Inurta, y como en él hay foso de fieras, estanques y un palmeral». Nada de eso es cierto. La realidad supera a la imaginación del pueblo, pues si bien las dimensiones del patio sólo alcanzan a un sexto del parque, el llamado palmeral lo constituyen ciento cuarenta y cuatro columnas, de las cuales setenta y dos son maestras, ya que soportan el tejadillo que a modo de alero cubre el corredor interior del patio, distribuidas en un rectángulo de veinticuatro columnas por cada lado más largo y de doce en sus lados cortos. De este corredor, desciende, a modo de grada, un rellano y en él, alternadas con los pilares mayores, que son de piedra rosada y pulida, están las columnas menores de mármol negro, cuyos capiteles de bronce, que imitan una guirnalda palmeada, sirven de pebeteros y de lámparas.


    De estos capiteles surgen los hilos de agua, a modo de surtidor, alimentados por un mecanismo de norias, que se encuentra fuera del recinto amurallado de palacio. Y resulta curioso, a veces fantástico, ver los delgados hilos de agua ascender perezosamente entre la llama de la lámpara o el humo del pebetero, y adquirir coloraciones cambiantes, tornasoladas.


    De los muros penden suntuosos tapices ricamente bordados.


    En este patio de las Fuentes, Semíramis ofrece la cena de Marduk —el banquete que celebra la resurrección del dios— a sus amigos y colaboradores más íntimos, a las sesenta familias de Babilonia que, prácticamente, constituyen la corte; a los tartanes o funcionarios, a los gobernadores que han llegado en las procesiones de los dioses; a la cámara de sacerdotes, astrólogos, magos y adivinos; a las mujeres del harén.


    El festín comienza al promediar la primera vigilia.


    En el lado sur del patio, el más cercano al harén y a las dependencias reales, está dispuesta la mesa de Semíramis sobre un estrado. Del tejadillo penden en armónicas ondas los siete velos de sutilísima trama, y que en el transcurso de la cena caerán solemnes y púdicamente a fin de aislar a la reina y a los invitados a su mesa, de los demás comensales.


    En realidad, los velos representan el simulacro de la elevación del soberano a la mansión celeste para participar del banquete que los dioses ofrecen a Marduk resurrecto, gracias a las ciencias y artes de su hijo el sapientísimo Nabu.


    Enfrente del estrado y mesa reales, o sea en el lado norte del patio de las Fuentes, se levanta el tablado donde tendrán lugar los juegos y espectáculos.


    En lo que es propiamente el patio, infinidad de mesas para cuatro personas, según uso y costumbre sancionados por la etiqueta. Y en el corredor, bajo el tejadillo, tras la serie de columnas mayores, las mujeres del harén. Estas no se sientan en sillas, sino en almohadones. Ninguna oculta su alegría. Esta noche ha sido largamente anhelada.


    Todos los invitados visten de gala. Las damas de corte, se cubren con media veladura, las mujeres del harén con veladura completa. Y sus vestidos del color que corresponde a su condición. El oro, las gemas relucen en los cuellos, en las manos y tobillos de las damas. Los cordones dorados, las estrellas y cruces, los pectorales penden del cuello de los señores. Los eunucos visten sayo dorado, los pajes de azul, los camareros de rojo. Las adoratrices de Ishtar que integran la banda sacerdotal de Semíramis llevan túnica blanca.


    El patio de las Fuentes, por el brillo, el color, el perfume, la belleza de las mujeres semeja la mansión de los dioses. Si no es por Nabu, dios de las letras y de aquellas virtudes que son privativas de la inteligencia —la elegancia, el buen gusto, las artes, el ingenio, la sabiduría, e incluso el «nombre y la pregunta»—, los dioses no habrían salido de su mundo rural y de su concepción rústica de la vida. Pero Nabu, dándole a los hombres antes que a los dioses el alfabeto, hizo posible que aquéllos —¡ya que son mortales!— superen en su vivir, en su breve tránsito por el mundo, la formal y a veces anodina vida de los dioses. Es seguro que ante un espectáculo como el que ofrece el patio de las Fuentes esta noche de la cena de Marduk, los otros dioses estén royéndose las uñas de envidia, cosa de que son capaces unas criaturas que ante la amenaza de Tiamat lloran y gimen angustiados, berrean como mansos corderos y se torturan, empavorecidos, pegándose en las piernas, mordiéndose los dedos.


    En la puerta dorada —la que conduce al harén— aparece Addasin entre dos lanceros de la reina. Túnica de oro, cejas postizas, barba de canutillo teñida de azul, pendientes de esmeraldas que caen como relampagueantes cascadas sobre el pecho. Los labios pintados de púrpura se abren para decir algo que no se le entiende. Alza solemne la mano y los brazaletes de oro tintinean como un sistro.


    Todo el mundo se pone de pie y hace un silencio absoluto. La banda de Ishtar toca el himno real. Los invitados humillan la cabeza. Los pajes y camareros se arrodillan.


    Semíramis, vestida con túnica larga de transparente trama negra, entra en el patio seguida de dos pajes. No hay curva del cuerpo, accidente o forma, oscuridad o blancura que no se entrevea. Lleva collar de tres hilos de perlas muy ajustado, que le alarga aún más el cuello, y brazaletes de lámina de oro de la muñeca al codo. Se toca con medio turbante, que deja descubierto atrás, el moño caído en la nuca. Los pies desnudos, calzados con unas sandalias.


    Cuando la banda concluye la marcha real, los invitados alzan la cabeza y saludan:


    —¡Oh excelsa Semíramis, señora de Babilonia!


    Semíramis pasea la vista por el salón. De acuerdo con la etiqueta puede elegir a aquellas personas que pasarán a su mesa. El primer nombre que pronuncia es el del mayordomo:


    —A mi derecha, Addasin.


    Después llama:


    —¡Ilumashar!


    Gran expectación. Entre las pupilas se produce revuelo.


    Una se levanta: mujer cuarentona, entrada en carnes. Se trata de la que fuera concubina legal del rey Marduk-balat-suiqbi, tío de Semíramis. La mujer, mientras se dirige a la mesa real, baja emocionada la cabeza. Todos consideran esta llamada a Ilumashar como una rehabilitación del monarca. Cuando llega a la mesa, Semíramis le quita el velo, significando con este acto que de hecho ha quedado convertida en dama de corte.


    Llama en seguida a Belpolasar, consejero del Éufrates —o sea del río y sus canales—; a Sinaza, esposa de Agumar, consejero de la ciudad; a Malpasin, consejero de almacenes, mercados y aduanas; a Iluga, esposa de Habsi, el guardaastros, y así continúa eligiendo a los invitados a la mesa real, cuidando que sea uno de los cónyuges de los matrimonios más distinguidos.


    Por último, llama a Gulma.


    ¿Gulma? ¿Quién es Gulma? Gulma, con los ojos vendados, entra en el patio conducido por un oficial de arqueros. Le lleva hasta uno de los extremos de la mesa y le sienta. En seguida, Sabum alza la copa de las libaciones y ofrece el brindis:


    —¡Por Semíramis!


    Tras de esta primera libación, la reina dice:


    —Escuchad: Por méritos contraídos en el campo de batalla concedo el cordón rojo de Ishtar a Gelmas, Salmadonor y Beltarsiluma; el cordón azul a Sargon, Asardum y a Bulkashe, —y en seguida de una pausa, prosigue—: El bienquisto Addasin, segundo brazo de palacio, pasa a primer lugar en la lista de la casa, con derecho a mesa propia, paje y camarero de túnica corta, y prerrogativa de harén. Respecto a Ilumashar, que fue fiel y amorosa con mi señor tío Mardukbalatsuiqbi, rey de Babilonia, y que, como habéis visto hice dama de corte, tendrá también mesa propia, paje y azafata de velo entero y coche de caballo con espolique.


    Este honor a la concubina del rey es acogido con un caluroso aplauso. El harén y sus mujeres despiertan viva simpatía en la corte. Semíramis prosigue:


    —Todos conocéis a Ghina. Pero sólo yo conozco su fidelidad para conmigo, su diligencia en servirme, su solicitud en hacerme compañía y ahuyentar las penas y preocupaciones que me asaltan. Por su bien y hondo pesar por mi parte renuncio a sus servicios. Nombro a Ghina azafata mayor de palacio, con categoría de dama de corte, con derecho a mesa propia, paje y azafata de medio velo y coche de caballo con espolique. Doto a Ghina con dos mil siclos de oro.


    Ghina, que está sentada a la mesa de Beltarsiluma, con Habsi, el guardaastros y la meda Melinke, hace un ademán negativo con la mano. Está pálida y por la crispadura de sus labios, se nota que reprime un sollozo.


    —Acércate, Ghina.


    Mientras la concertista va hacia la mesa, se levanta un rumor de comentarios. Con las mercedes recibidas Ghina se ha convertido en una de las más codiciadas solteras del año.


    La joven se acerca a la reina, y murmura por lo bajo: «Me separas de ti, señora. No podré soportarlo». Semíramis le quita el velo, y le replica: «No seas tonta; ahora podremos ser más amigas».


    Semíramis se dirige por última vez a los invitados, mientras el retorno de Ghina a la mesa de Beltarsiluma es acogido con nuevos aplausos:


    —Esta noche, en el transcurso de la cena, nombraré a la concertista que remplazará a Ghina. Os anticipo que tomaré doncella del harén.


    Una calurosa, prolongada ovación acoge la decisión de la reina. Esta hace seña a Sabum para que comience a servir la cena.


    Beltarsiluma oprime afectuosamente la mano de Ghina, y piensa en lo corrosiva que es la calumnia, y al mismo tiempo en lo activo del miedo que aquélla despierta. Semíramis ha separado a Ghina de su lado y la ha lanzado al mercado del matrimonio con una buena dote, como si dijera: «Ya veis que si fuera mi amante no la separaría de mí, y que si la dejo en una situación privilegiada en la corte, la doto con largueza para que pueda casarse pronto y bien».


    —La señora ha sido excesiva —dice Ghina—. ¡No merezco tantos honores; además, que a su lado yo estaba contenta!


    —La señora se excede en todo —censura Habsi.


    —¿Tú crees? —le replica Beltarsiluma—. Creo que en todo se queda corta. Tenemos exceso de sacerdotes, de astrólogos, de magos y adivinos.


    —¿Y qué mal hay en ello? —pregunta, polemizante, el guardaastros.


    —El exceso de personal ritual, santificador y premonitorio envuelve la fe en una cáscara dura e impermeable de fórmulas. Y cada vez el acceso a Dios se hace más difícil. Vosotros, los varones de las distintas disciplinas religiosas, separáis a los hombres de los dioses y a los dioses de los hombres.


    —¡Qué disparate, Beltarsiluma! —replica Habsi—. Precisamente nosotros somos los intermediarios entre el hombre y los dioses, entre la ignorancia y la sabiduría, entre el misterio y lo revelado. Si no fuera por nosotros, ¿de qué fórmulas se valdría el creyente para llegar a Dios?


    —De su propia fe. ¿O dudas de que ella sea eficaz vehículo de comunicación?


    —No siempre lo es, Beltarsiluma. El hombre tiene un lenguaje y los dioses otro. Nosotros somos los intérpretes.


    —No creo que existan dos lenguajes. Y si existen quiere decirse que los dioses son analfabetos, cosa que está bien probada. ¿Por qué no enseñáis a los dioses el lenguaje de los hombres? Creo que ellos están en mejores condiciones para aprender el lenguaje humano que nosotros el suyo.


    —Hay una lengua infalible al entendimiento de los dioses: la sinceridad. La oración, el ruego, la alabanza, la súplica que sale de un corazón sincero siempre llega a los dioses.


    —Si es tal como lo afirmas, ¿qué necesidad hay que el sentimiento puro y vivo de la fe sea adobado con vuestras fórmulas, ritos y prescripciones?


    —Esta es la parte, digamos ceremonial y solemne, que nos atribuimos para ensalzar, honrar y cuidar a los dioses. Sin ella, que significa un cauce sereno y permanente, fijo y santo, la fe como simple sentimiento humano se extraviaría, y la religión dejaría de ser una para convertirse en la pluralidad de los hombres creyentes.


    —Ese peligro de pluralidad existe en los mismos dioses —arguye el gobernador—. Son muchos y su conducta siembra el desconcierto en los creyentes. El sentimiento religioso ha evolucionado, y se centra en tres deidades: Anu, Marduk y Nabu. Sabemos que Anu es el primero, pero reconocemos a Marduk como el soberano. Sin embargo, la fe se encauza hacia Nabu. Marduk venció al caos, indiscutible. Pero Marduk no es omnipotente, puesto que al bajar al mundo subterráneo encuentra la muerte. No discutamos por qué bajó al mundo, si por un impulso humanitario o porque los dioses le impelieron a ello. Lo indiscutible es que muere. Y Marduk no puede resucitar en virtud de su propia potencia. Es Nabu, quien resucita a su padre. Desde ese momento Marduk debe la vida a Nabu. ¿No es Nabu superior a Marduk?


    —¡Estás blasfemando, Beltarsiluma! —se indigna el guardaastros.


    —¡No te escandalices, Habsi! ¿Crees que ignoro que por cinco veces se ha reunido la cámara sacerdotal para estudiar el caso de Nabu?


    —¡Blasfemas, Beltarsiluma!


    —Vosotros, al plantearos los mismos problemas, ¿blasfemáis?


    —La langosta está exquisita, señores —dice Melinke, con ánimo de cambiar de conversación.


    —Un poco pasada, —critica Beltarsiluma— y tiene exceso de vino ácido. La langosta de mar hay que comerla en la misma costa en que se pesca, y la langosta de campo al pie del fogón en que se asa.


    Un camarero se acerca con la bandeja que contiene cuatro jarras de bebida distinta. El paje escancia en las copas.


    —Nunca había visto a Addasin tan emperifollado —dice el gobernador—. ¿Y de dónde habrá sacado esos pendientes? No encontraréis otros parecidos en ningún orfebre.


    —Me dijo que eran de su padre —informa Ghina.


    —¡Vaya! Nunca habría creído que el padre de Addasin se había dedicado a violar tumbas, —comenta Beltarsiluma.


    Y al ver que Ghina sonríe, agrega: —Esos pendientes debieron de pertenecer a un rey acadio de la dinastía de Naramsin. Los reyes acadios sólo usaban pendientes en dos actos sangrientos: en la noche de bodas y cuando arbitraban justicia de espada. Podría deciros lo que significa cada una de las piedras y su orden en el engaste de la joya.


    —¿Y por qué en la noche de bodas?


    —Debían de tener aspecto tan fiero que para que la novia no saliese huyendo, la apresaban rodeándole el cuello con los pendientes.


    —Eso es una extravagancia —opina Habsi.


    —No mayor que tu título de guardaastros.


    —¿Qué pretendes decir? —vuelve a indignarse el astrólogo Habsi.


    —Que sería más lógico que fueras escrutaastros, porque ¿qué estrellas guardas en la bolsa?


    —Haces chanza de la sabiduría.


    —La sabiduría, venerable Habsi, si no sabe sonreír se vuelve ácida y nadie la traga.


    —¡Que un profano hable así al astrólogo mayor de Babilonia!.


    —Al de Babilonia y al de Asur y eso de profano, ¡ojo! Soy regente mayor de la escuela de Nabu de Borsippa. ¿Acaso tienes algún reparo que oponer a Nabu?


    —¡Qué lenguaje!


    —No es mi lenguaje, Habsi; es la langosta, que está excesivamente ácida.


    —Si continúas en ese tono, me veré obligado a denunciar tus blasfemias a la cámara de astrólogos.


    —Buenos están los tiempos para que andéis buscándole la cola al cometa. La señora sólo espera un escándalo en cualquier cámara sacerdotal para sacudirse de sus componentes. Y mucha atención, venerable Habsi. Si se confirman las noticias que tengo, la escuela de Borsippa va a hacer una declaración de carácter astrológico que pondrá en evidencia la ineptitud de los guardaastros.


    —¡Qué irreverencia!


    —Ni que lo digas. ¡Los tiempos! Si os hubieseis preocupado por asociar al pueblo a vuestras actividades religiosas, ahora tendríais una gran fuerza y estaríais capacitados para hacer una revolución. Yo hablo un lenguaje que me entienden hasta en el mercado Bajo. Vosotros habláis con tales eufemismos y claves, que a pesar de entenderos o quizá por ello os aburrís soberanamente. Estáis muertos y vuestras tablillas empolvadas. De Borsippa saldrá la luz que vivifique al mundo, y el espíritu de Nabu entrará generoso en todos los hombres.


    Ghina, ante la agresividad de Beltarsiluma, dice risueña a Habsi:


    —No le hagas caso, venerable, ¿no ves que bromea?


    —¿Bromear yo?


    —¡¡Silencio!!, —se escucha la voz imperiosa de Sabum.


    —También Sabum. ¡Vaya collar que Se ha puesto! —dice por lo bajo el gobernador.


    De una mesa se levanta Phyman, el poeta. Mientras se hace silencio juega con el cálamo de oro que cuelga del cordón de Nabu. Sabum explica:


    —Phyman, el más grande de nuestros poetas, a quien nuestra señora ha honrado invitándole a esta cena, va a recitar su último poema titulado Cuando el salvaje induta te agrede.


    Phyman levanta el brazo y entornando los ojos empieza a recitar, acompañado por un cuarteto de la banda de Ishtar:


    En feraces tierras del tímido levante tras del horizonte que Shamash inaugura allí donde el verde Indu riega primaveras Marduk, el celeste nombre, fue injuriado.


    Phyman se alarga más de lo prudente en un recitado de cena. Y poco a poco, el silencio es roto por el rumor de los comensales. La composición es pesada y aburrida, y nadie acierta a identificar si se refiere a las tierras indutas o sirias. Lo que parece estar claro es que Babilonia y Asiria han sido agredidas e injuriadas, que un reyezuelo de las cercanías del Indo y que posee cuantiosos tesoros, ha blasfemado contra el sagrado nombre de Marduk, y que cincuenta babilonios, que se dedicaban a recolectar plantas y flores para el jardín del parque de Inurta —pues la señora no duerme pensando en el bienestar, alegría de los babilonios y en el ornato de la ciudad—, fueron victimados alevosamente por el incivil déspota.


    Que pisoteó las imágenes santas que llevaban los expedicionarios, que hizo escarnio de la honestidad de la reina y agravió con groseros sarcasmos la hombría de asirios y babilonios.


    Y después de enumerar desacatos, injurias y fechorías, Phyman, con un tono que no va con las indignaciones patrióticas, clama por las humillaciones sufridas, diciendo que todos los babilonios y asirios sienten enardecida la sangre por el justo, incontenible deseo de la reparación; que todos los hombres que adoran a Marduk extienden los brazos suplicantes a la señora para que les reivindique de tan vergonzoso vejamen.


    El poema no causa mucho efecto ni poético ni patriótico. Pero lo que tiene de informativo se presta a vivos comentarios. Los comensales conocen al fin quién es Gulma y por qué la reina lo ha llevado a su mesa. Al mismo tiempo Gulma, de labios del gran poeta, se entera de la versión oficial de los hechos, que no es la suya, versión que ratificará en el testimonio que habrá de presentar, llegado el caso, a la diosa Ishtar.


    Beltarsiluma mira hacia la mesa en que está sentado Gelmas y le hace un gesto interrogante, al que contesta el general con ademán afirmativo. El gobernador comprende. Se han cambiado los planes de la campaña de primavera. Pero no se explica cómo a Semíramis se le ha ocurrido poner los ojos en horizonte tan lejano.


    Poco después, cuando la euforia del vino levanta el tono de las conversaciones y la orquesta interpreta música más popular y movida, Beltarsiluma, que está deseando alejarse del aburrido Habsi, se acerca a la mesa del general. El ganador de las carreras permuta el asiento con evidente alegría, pues tanto Ghina como Melinke son muchísimo más atractivas que las dos linajudas damas que acompañan al general. Gelmas no es explícito; pero aunque se vale de frases de sentido encubierto hace entender a Beltarsiluma que la guerra contra los indutas es cosa determinada por Semíramis.


    En el tablado actúan unos malabaristas medas. Todos son lisiados. Al que no le falta una mano le falta un palmo de estatura o un brazo o una pierna. Pero los ejercicios los efectúan con mucha habilidad. Hacen el juego de las antorchas y en un momento dado hay en el aire, en armónicas evoluciones, seis u ocho teas, que unos lanzan con la mano y otros cogen con el pie o con la boca. El más gracioso es el enano, de trasero puntiagudo que corre como pato.


    El espectáculo no interesa mucho, y cuando los malabaristas se retiran no se escucha ni un solo aplauso. El ambiente del patio comienza a espesarse. Los comensales hablan en voz alta, y algunos gritan a los de las mesas vecinas.


    Y no faltan los que invaden la jurisdicción de las mujeres del harén. Después de los malabaristas, hace irrupción el cuadro careográfico de Sharma, que actúa en el mesón de Alpisillar. Está compuesto por bailarines de tal ambigüedad que es difícil saber cuáles son hombres y cuáles mujeres, sin que en ningún momento llegue a deshacerse claramente el equívoco, pues si a primera vista los hombres parecen identificarse por una máscara crucicorne y barbada, luego se descubre que algunas mujeres llevan el mismo antifaz, y sus parejas, los hombres, ocultan el sexo con diminuto ceñidor. Esta apariencia asexual resta intención lasciva a la danza, que se resuelve en una serie de pasos y actitudes eróticas, muy animadas aunque sin llegar a la obscenidad. Mas el cuadro de Sharma viene a excitar los apetitos de los invitados, que ya con exceso de alcohol en la cabeza comienzan a desertar de su mesa para ir a otra donde está la persona de su particular interés.


    Pitza, la mujer de Barsham, consejero del tesoro, es la primera en sacar a luz un conocido adminículo propio de la fiesta de la fecundación: una mancuerna de cuyo centro penden los atributos del toro. Cogiéndolo por uno de los cuernos comienza a agitarlo haciendo sonar las guijas de metal que encierra el escroto. «¡Gío, gío, gío, el macho dijo a la hembra!», grita sofocándose, mientras su acompañante, que se ha puesto la barba por montera, anda por los cerros de Gatumdug sobándole los pezones. Mas observando la escena objetivamente, tal como lo hace el subvicario Kurigalsu, y dado que el acompañante de Pitza es Adargon, el consejero de obras públicas, cabe pensar que éste no la manosea, sino que estudia concienzudamente la topografía de Pitza, que en el busto ofrece abruptos accidentes. Pitza ríe como loca, bien porque le hace gracia el ruido que producen las guijas, bien porque Adargon le provoque cosquillas.


    Y como eco retardado, alguien grita: «¡El macho dijo a la hembra!». Y un centenar de gargantas corean «¡Gío, gío, gío!».


    En la mesa real continúa la circunspección, pues aunque Shumi —que está en compañía de Phyman y de Timarga, la esposa de Beluma, el justicia del rey—, y de Nindara, lirista de Semíramis, trata de celar a Addasin, éste, sentado a la derecha de su señora, sólo puede manifestar su desagrado con nervioso parpadeo.


    En dicha mesa no hay problema, pues aparte de los dos homosexuales, bien conocidas son las aficiones de Nindara, de quien se dice que es amante de Nanadira. Y Timarga está en entredicho, pues a pesar de hallarse casada y tener un hijo, cuando siendo doncella fue ofrecida a Ishtar en la fiesta de la fecundación, se negó a entregarse al rito de la prostitución sagrada, aduciendo su repugnancia al hombre. Phyman y Shumi están entregados a sus éxtasis líricos, Nindara y Timarga a los arrumacos propios de mujeres tímidas. Agumar, el consejero de la ciudad, ayuda a Sabum en la vigilancia de los camareros. Los pajes tienen la misión de recorrer las mesas ofreciendo en canastillas caramelos, frutas secas, perfumes y flores.


    El cuadro de Sharma cambia y aparecen en el tablado los bailarines vestidos de negro, con grandes alas que sugieren ser de murciélagos. Así forman un telón de fondo, y ante él se presenta la pareja de sidonias que hacen la pantomima de la fecundación del loto. El baile se inicia con las dos jóvenes meciéndose blandamente al impulso del viento. Mas el suave, rítmico balanceo se anima en seguida de movimientos convulsos que alude al ardor erótico. Poco a poco, siguiendo los pasos de la danza, simulando la fuerza del viento, las dos jóvenes se acercan. Quizás el momento coreográfico más armonioso y plástico es cuando los dos lotos se aproximan, se rehúyen, se buscan y se esquivan, pero cediendo poco a poco a mutua atracción, hasta el momento en que se juntan; las cabezas erguidas, los cuellos alargados, brazos y piernas imitan ser naturaleza vegetal.


    En el lado derecho del corredor, las pupilas del harén empiezan a inquietarse. El estatuto especifica claramente que: «Las mujeres no se desposeerán del velo, a no ser que el rey les dé licencia para ello, incluso cuando bailan; tampoco se quitarán el ceñidor interior; pero si durante la danza se desprendiera el cordoncillo o el broche, y el ceñidor cayera, no será falta de la pupila. Y desnuda, aunque sin despojarse del velo, deberá seguir bailando, siempre y cuando el rey no la retire». Se entiende por no despojarse del velo, mientras la mujer lo sujete con la punta de los dedos.


    Sunga se adelanta a pedir licencia a la reina. Semíramis le hace una seña para que espere a que concluya el cuadro de la fecundación del loto. Sunga es saludada con grandes aplausos que en estas ocasiones los babilonios provocan pegando con las manos en los muslos, cerca de las rodillas.


    En el tablado la pareja de bailarinas continúa actuando. Ahora están pegadas, aunque en posición invertida. Como la mayoría de los invitados conoce el baile no le presta atención. Están deseando actuar ellos mismos, hacer sus propias pantomimas, sus propias ligazones.


    Semíramis contrató el cuadro de Sharma llevada por la curiosidad, ya que a ella no le era posible, sin escándalo, acudir al mesón. Sin embargo, no mira tanto al tablado y a la pantomima de la fecundación del loto, que es una simulación de la unión sexual de dos mujeres, como a la mesa en que está Ghina. La joven no pierde detalle de la pantomima, y su rostro refleja en las mutaciones de expresión y en ciertas turbaciones el efecto que le produce la voracidad con que las bocas acarician.


    El hecho de que uno de los invitados, ahíto de vino, se desplome de la mesa, sirve a disimular el desmayo de Ghina, que momentos antes de concluir el baile, cuando las mujeres hacían mutuamente la práctica del ibis, se derrumba sobre la mesa. Semíramis interpreta el accidente como impresionabilidad erótica, que confirma su sospecha sobre la ambigüedad sentimental de Ghina, mas para los demás no pasa de ser un desvanecimiento propio de la atmósfera pesada, de los vinos, del intenso aroma de los pebeteros.


    «¡Gío, gío, gío!». Ahora otros contestan: «¡¡El macho dijo a la hembra!!», y en medio de un alboroto de gío, gío, Sunga sube al tablado. Tal como agita el velo, dobla las piernas e inclina la cabeza, indica lo que va a bailar. La danza clásica y libertina del harén, la llamada de Ningal o «gran señora», aludiendo a la diosa pareja de Sin. La anécdota de la danza refiere que Ningal se halla sola en el campo entre las espigas, y que Adad mueve el candente viento del desierto. Pero Sin, el esposo de Ningal —o sea la luna—, está oculto, y la mujer, dominada por los ardores, le invoca inútilmente. Adad le dice:


    «Yace conmigo; tu cuerpo se calmará y después te traeré a Sin para que reposes en su pecho». Pero Ningal se niega: «Sólo mi Sin, mi adorado Sin puede darme la calma y el reposo». Al final, Adad, que sólo quería probar la fidelidad de Ningal, levanta un viento alto que arrastra las nubes. Y aparece Sin, la luna.


    Y al ver en el campo una mujer tan hermosa, se enamora de ella. Y yaciendo con Ningal, Sin descubre en la doncella las siete delicias. Cuando pasado el goce, se declaran mutuamente, Sin dice a Ningal: «Bendita tú que has enamorado a un ser dos veces». Y ésta es la virtud inmarcesible de Ningal: haber despertado en el mismo hombre dos enamoramientos.


    La orquesta de Sharma lleva la música de la danza de Sunga, que tiene dieciocho años. Es delgada, esbelta, de un largo talle cimbreante; los senos y los glúteos, desarrollados, muy de babilonia, encandilan a los hombres.


    Los primeros pasos de la danza desenvuelven movimientos del busto hacia atrás y adelante, como si el cuerpo fuera azotado por las ardientes arenas del desierto. Sunga se detiene a trechos y baila en redondo elevando rostro y manos hacia el cielo.


    «¡Gío, gío!», barbarizan los espectadores. Lo que quiere decir que hay exceso de velo. Pero Sunga no les hace caso, comienza a entrar en el espíritu del baile y moviendo los pies, que tiene juntos y empinados, meciendo las caderas, gime y suspira por Sin. El velo en sus manos, agitado con habilidad, es, a veces, llama de su deseo, otras las nubes que ocultan a Sin. Y de pronto, corre a un extremo del tablado y se flexiona del talle. Poco a poco, a la voz de Adad, estira el cuello, la cabeza. Sonríe ansiosa a las palabras de Adad. Y en seguida se repliega en sí misma, rechazando la insinuación. Entra entonces en una fase frenética del baile. El ardor la consume, pero no se entregará a nadie. Esta parte de la danza constituye por sí sola un número, y es el que se baila generalmente en el harén.


    El abdomen, el vientre se ondulan y mueven rotatorios. El minúsculo ceñidor interior, se afloja, se desliza y cae al suelo. La bailarina no se da cuenta; y si se da, está ya dentro del hechizo de la danza. Los espectadores gritan como energúmenos «¡¡Gío, gío, gío!!». Nada cela la desnudez de la doncella. El velo es una nube vagorosa que en suaves, alígeros movimientos envuelve el cuerpo de la doncella. El rostro ya no tiene expresión sensual, sino dramática, como la crispadura del suplicio, y los pies calzados de sandalias de tacón, martillan el tablado.


    Semíramis pregunta a Addasin:


    —¿Quién es ella?


    —Sunga.


    —Sí, pero ¿quién es?


    —Hija de Euletis.


    —¡De Euletis!


    —Del mismo, señora, del que se murió bostezando.


    —¿Y dónde ha aprendido esas procacidades?


    —En el harén.


    —Empieza muy bien el baile, pero temo que lo haga obsceno ¡Me repugna la obscenidad!


    —Sí, mas en una noche como hoy.


    —Lo comprendo. Pero es una insensatez.


    —Por supuesto. Esta noche los invitados tienen acceso a las mujeres del harén.


    —Siempre que yo no oponga mi veto.


    —¿Acaso pretendes?


    —Mira, Addasin, si se tratara de otra, me encogería de hombros. Esa muchacha me guarda rencor por la muerte de su padre. Seguramente quiere llegar a lo más bajo para poder gritar: «¡Soy víctima del harén de Semíramis!». Querrá vengarse de alguna manera. Es joven, y su corazón, que ahora rezuma hiel, puede tornarse dulce. Es hermosa, y tiene un cuerpo incitante.


    —Sin duda.


    —¿Lo ves, Addasin?


    Al tablado han subido otras pupilas y varios hombres. Uno es el respetable Hamurasad, príncipe de los adivinos. El gran baru se arremanga el sayo y se pone a bailar como los otros, haciendo de Sin. Sus amigos se han pareado con las pupilas que han subido al tablado, y él pretende emparejarse con Sunga. El muy sinvergüenza, aprovechándose de que Sunga está embebida en la danza, le pone las manos en las nalgas, mientras que a la altura del vientre saca la lengua.


    El estatuto del harén dice muy puntilloso que: «durante el baile la mujer no se desposeerá del velo, viéndose obligada a tenerlo por lo menos sujeto con la punta de los dedos». Que es lo que hace Sunga. Pero la joven aún pretende lo increíble. Viendo al sucio de Hamurasad con la lengua fuera, hace mucho más provocativos los movimientos del vientre.


    —¡Addasin: ordena a Sunga que venga a mi mesa! —dice Semíramis.


    El mayordomo hace una seña a Sabum, y éste levanta el bastón y clama:


    —¡¡Silencio!!


    Poco a poco decrece el griterío. La música cesa y Sunga se queda en una posición desairada. Hamurasad, que andaba de cuclillas, cae provocando una carcajada general. Los que se encuentran en posturas más impropias que incómodas, se refugian en la mesa cercana. Addasin grita:


    —¡Sunga, la reina te llama a su mesa!


    La joven hace un mohín despectivo, baja del tablado y entra en el corredor. Ante la mesa de la reina inclina la cabeza:


    —Señora.


    —¿Por qué haces lo que no es de tu condición? Eres de familia ilustre, Sunga.


    —Sí, y como tal he entrado en el harén hace cinco años, en vida del rey.


    —Pero en el harén también entran esclavas y mujeres del pueblo.


    —Yo entré como hija de un varón de Babilonia.


    —Lo sé. Y por respeto a su memoria te reprendo. ¿Qué pretendes? ¿Pasar esta noche de mano en mano?


    Sunga adopta una actitud de desamparo:


    —No sé cómo evitarlo, señora. Todos los hombres tendrán acceso a nosotras.


    —¿Qué hiciste en años anteriores?


    —Entonces vivía mi padre.


    —Pues si a ti no te importa respetar su memoria, a mí sí.


    —Mejor hubieras respetado su vida, señora.


    —¡¡Sunga!! —amonesta Addasin.


    La joven baja la cabeza. Semíramis dice a Addasin que anuncie que aquellas doncellas del harén que quieran sentarse a su mesa, pueden hacerlo. La invitación es acogida por nueve de las veintiuna doncellas. Para darles cabida en la mesa, algunos invitados que se estaban aburriendo, aprovechan la ocasión y bajan al patio. Al tablado han subido más pupilas e invitados. Todos se entregan frenéticamente a un remedo de la danza de Ningal.


    El primer velo cae separando la mesa real del resto del patio. Los invitados respiran.


    «¡¡Gío, gío, gío!!», gritan centenares de gargantas. Los adminículos con los atributos del toro, aparecen en centenares de manos.


    Semíramis se levanta:


    —Os tengo reservado un paseo por el río.


    Cae el segundo velo.


    —Addasin: ordena a los eunucos que vengan al patio y mantengan la vigilancia.


    —¿SABES UNA COSA, Dun?


    —Si no me la dices.


    —Toda la vida me pasé ambicionando ser reina, y ahora que lo soy me doy cuenta que se puede ser otra cosa.


    —¿Diosa?


    —¡Oh, no, Dun! Se puede ser persona.


    —¡Bah, eso cualquiera lo es!


    —No, cualquiera no, Dun. Hasta que te conocí no supe qué era ser persona.


    —¿Y ahora te sientes persona?


    —¡No me comprendes, Dun! Ahora, al conocerte, sé lo que es ser persona. Tú eres persona.


    —¿Yo? Si el mundo estuviese poblado de personas como yo, ¿qué sería del mundo? ¿Quién trabajaría los campos, quién tejería, quién cuajaría la leche?


    —El mundo estaría poblado de benditos y los dioses les proveerían el sustento.


    —Eso es una fantasía, Babil. Y una mujer como tú no puede fantasear.


    —Cierto, pero estando a tu lado deja que fantasee.


    Y tras de una pausa:


    —¿Por qué callas? —pregunta Dungui.


    —Me gusta escuchar este silencio de la noche. Todo el día no he oído más que violencia y estrépito, mentiras y blasfemias y algunas de las mentiras yo misma las urdí. Esta tarde se me antojó que estabas triste. ¿Por qué, Dun?


    —No estaba triste. Era una extraña sensación: al aburrimiento que me causaban las carreras se unía la alegría de verte, —y tras de otra pausa—: Es guapo tu hijo, Babil.


    —Por favor, Dun, no te refieras a nada de la otra.


    —Yo creo que ante un hijo no hay una ni otra.


    —Tienes razón, pero no me digas. En las carreras ¿sentías aburrimiento o envidia?


    —¿Envidia? Puede.


    —¿De quién?


    —Del ganador. Fue vitoreado y tú le diste la bolsa. Sí, seguramente era envidia, porque después me fui a ver a Alpisillar, que es el que organiza las peleas.


    —¿Para qué?


    —Para que me dejara pelear.


    —¿Y qué sucedió?


    —Me dijo que sí por lástima. Así y todo tuve que darle dos siclos de oro.


    —¿Vas a pelear y encima te cobra?


    —Me gusta el pugilismo, Babil. ¿Podrías ir a verme?


    —¿Cuándo?


    —Mañana, después de la procesión al Akitu.


    —Al caer de la tarde.


    —Sí, al caer la noche.


    —¿Ganarás a tu contrincante?


    —Si tú vas, sí.


    —Iré, Dun. Pero sólo a tu pelea.


    —Las que siguen son muy importantes. El asirio Hamú sabe pegar.


    —No me gustan.


    Silencio.


    —La nave ¿remontará mucho el río?


    —No. Va hasta el embarcadero del Norte. Allí las doncellas irán al palmeral de Enlil cerca del Akitu. Llevan música. Les dije que no regresaran por mí hasta empezar la última vigilia.


    —Me dará mucho gusto que me aplaudas cuando derribe a mi adversario.


    —¿Quién es él?


    —Otro aficionado como yo.


    —Te daré un trofeo.


    —Sería demasiado. Nuestra pelea no tiene importancia. Te pondrías en evidencia.


    —¡Qué importa! No estoy obligada a ser una experta en pugilismo.


    Nuevo silencio. Dungui lo rompe.


    —Me parece que tú eres la que está triste.


    —Sí, Dun. Es probable que la otra vaya a la guerra.


    —Si el ejército saliera a pelear sin saber contra quién y adónde, yo me alistada. Pero teniendo una ruta ya señalada, se me hace insoportable.


    —Y ¿adónde irás?


    —Por ahí. Pasadas las mardukianas, haré la ruta de tu recuerdo: bajaré a Borsippa, donde volví a verte hace dos años, y después subiré a Asur. Ninurta, Kalah, Nínive. Recorreré todas las ciudades en que te vi.


    —Quisiera tenerte a mi lado, pero es imposible; sin embargo no me resigno a perder tu compañía, Dun. ¿Lo comprendes? Una azafata se parece a otra azafata, un gobernador a otro gobernador, un general a otro general, un sacerdote a otro sacerdote.


    —Son distintos.


    —Entre ellos lo son, pero ante la reina son iguales.


    —También un vagabundo se parece a otro vagabundo, —dice Dungui.


    —Para Babil tú eres único. ¿Por qué no me besas, Dun?


    Semíramis está recostada en el pecho del vagabundo. Viste la misma túnica larga, negra, transparente de la cena. Dungui la besa cogiéndole la cabeza, sin atreverse a deslizar sus manos al cuerpo.


    —Sé que te gusto, pero creo que me tienes miedo. Me agrada que sea así. Miedo no, sino respeto; me agrada porque has de saber que yo adoraba a mi marido.


    —¿Y ahora?


    —Sigo creyendo que no hay hombre como él, pero.


    —¿Qué?


    —Tengo una sospecha, y hasta que no la dilucide mi amor estará en cuarentena.


    —Pero tú sí me quieres, ¿verdad, Babil?


    —Cada día más. Eres perfecto. Gracias a ti he podido olvidar la pena de la viudez. Te quiero como si no hubiese conocido a Shamshi. Como algo que no pertenece a este mundo.


    —No te ilusiones conmigo yo no soy más que el hombre que ves.


    —Pero tienes una reserva de paz inagotable. A tu lado lo olvido todo, y aquello que persiste en venir a mi mente lo veo lejano, remoto, no en presente, sino como algo que hubiera pasado o fuera a suceder.


    —Babil: dices cosas raras, pero tu cuerpo no lo es. Con esta túnica se antoja que fueras de sueño.


    —Tú y yo somos un sueño. ¿Tendrán los dioses la facultad de soñar? ¿De convertir la realidad en fantasía? ¿En dar a la fantasía los visos de la realidad? Gracias a este recurso de nuestros enfebrecidos sentidos, podemos ser duales, escondernos de nosotros mismos y hacer vivir a la persona que yace secreta en nuestra intimidad ya sé que no me comprendes. ¡Si pudiéramos amarnos como animales y después del arrebato olvidar que fuimos animales!


    —No, no te comprendo, Babil, pero no me tientes.


    —¡Oh mi casto varón, mi siervo de Enlil, mi contenido vagabundo!


    —Tengo hambre, Babil.


    —¿No piensas bañarte? Me gustaría volver a verte desnudo, acariciar tu pecho, tus brazos.


    —¿Te atreverías a bañarte conmigo?


    Semíramis se incorpora:


    —¿Quién crees que es Babil? ¡No estoy deseando otra cosa que desnudarme ante tus ojos!


    —No, no quise decir eso.


    —Entonces, ¿cómo quieres que me bañe?


    —Llevarás ceñidor.


    —Claro que lo llevo. ¿Acaso no lo has notado? No pretenderás que entre con él en el agua.


    —Mejor no, Babil. No me gustan las estrellas que hay en el cielo.


    —¡Qué entiendes tú de estrellas! Además, su pronóstico no es para hoy.


    —No te quites la túnica, por favor. No me tientes, no me hagas violar la ley de Enlil.


    —¿Qué ley de Enlil prohíbe a una mujer que se desnude?


    —¿Quieres escucharme, Babil?


    —Ahora soy yo la que no comprende.


    —Creo que nunca me comprendiste. ¿Sabes lo que es un vagabundo?


    —Alguien me dijo que un mendigo nómada.


    —Es un hombre que pertenece a una secta en la que no entran mujeres. Y Enlil le dictó su ley.


    —Y la ley os impone la castidad.


    —No, Babil. Todos los días busco mujer y la encuentro. Soy joven y la necesito.


    —No comprendo.


    —No lo repitas. Sé que no me comprendes. La ley de Enlil nos prohíbe conocer a la mujer que nos da hospitalidad. Porque nosotros vivimos de la hospitalidad: la luna, los árboles, la higuera, todo cuanto encontramos en nuestro camino se nos da hospitalariamente y si al llegar a una casa, a una cabaña pides hospitalidad y quien te la da es una mujer, el vagabundo debe respetarla como a la luna, la higuera o la fuente. Si no lo hiciera, blasfemo y maldito sería de Enlil.


    —Pero yo no te he dado hospitalidad.


    —Acogiste mi corazón que se angustiaba y desfallecía en el sueño de quererte. La más cumplida hospitalidad.


    —Entonces ¿cómo te arreglas?


    —Cuando el vagabundo siente el celo, no busca ni pide hospitalidad. En las aldeas, en los campos, siempre hay mujeres trabajando. El vagabundo se para en la linde y mira a la mujer; la mira conteniendo el deseo, pacientemente. La mujer cae en el sortilegio del vagabundo. Poco a poco se siente excitada por el mismo deseo. Puede ocurrir que se resista, pero al atardecer, antes de dejar el trabajo, preguntará al vagabundo qué busca o qué quiere. Y éste no tiene más que contestar: «Quiero mujer». Y accede. Siempre accede.


    —Porque eres joven y guapo.


    —No, Babil. Cuando en el campo un vagabundo, cualquiera que sea su edad y apariencia, dice quiero mujer, la mujer sabe que algo irresistible la está llamando. Y se entrega.


    —Dun: estoy deseando que violes la ley.


    —No, Babil. Me haría un canalla. Violar la ley de Enlil sería violar mi corazón. Entonces de mis labios se escaparía la infamia: ¡Yo tuve en mis brazos a la reina de Babilonia! Ya no sería un vagabundo, sino un hombre más, un cualquiera.


    —Tus palabras son un desafío, Dun. Antes de que tú pregones mi deshonestidad yo pregonaré tu caída: ¡yo tuve en mis brazos a un vagabundo de Enlil! ¿Qué dama de la corte, qué mujer linajuda, qué cortesana o doncella principal puede vanagloriarse de haber tenido sobre su vientre a un vagabundo de Enlil? Ese mérito les está reservado a las rústicas y zafias campesinas.


    Escucha, Dun. Ayer, ya en la cama, mientras conciliaba el sueño, me decía: De tener otro hijo, me gustaría que fuera de Dun. Sería un hijo mío, no del trono. Sería un hijo nacido bajo las estrellas, pues lo pariría en medio del cañizal, sin mirada de Marduk, sin horóscopo ni insignias, un hijo nacido lo más zoológicamente posible y ese hijo sería una persona como su padre. ¿Me comprendes, Dun?


    —Te comprendo, Babil, y te amo con todo mi corazón.


    —Pobrecito de ti, Dun. ¡Caerás, vagabundo! ¡Caerás! Porque un día, donde menos lo esperes, estarás acechando a una campesina. Y cuando ella te pregunte qué quieres y tú le digas «quiero mujer», ella irá a ti. Y tendrás pegado a tu vientre el vientre de Semíramis. No te acongojes, vagabundo de Enlil.


    También yo puedo esperar. ¿Te imaginas qué hijo pariré de un hombre como tú? Los dioses le tendrán envidia y ¡ay!, de quien se le ponga delante. Ven, Dun, mi dulce sombra. Ven, la mujer quiere darte la hospitalidad de su mesa.

  


  
    VIII. El festival del Akitu


    


    [image: Racimo]


    ZIMMA, AL ABRIR los ojos, se encuentra con el penacho de la palmera. No cabe duda, está en su casa. Y a juzgar por la luz, la mañana muy avanzada. ¿Quién la ha despertado? Mino; Mino, que está detrás de la empalizada.


    —¿Qué haces ahí?


    —No puedo entrar. Echaste el cerrojo.


    Cierto, echó el cerrojo. Casi amanecía. Llegó con un individuo a casa. Ya se había acostado con él en el mesón de los Forasteros, y cuando salieron de la galera, al pasar por el jardín de las Higueras, al ver las parejas que yacían en la yerba volvió a excitarse y quiso empezar. ¡Buena estaba ella! Toda la cochina noche moviendo las nalgas, porque los hombres, que siempre andan necesitados de desahogarse, con eso de la doncella impoluta y que al venerable Marduk le da por lo mismo, parecen insaciables. Sí, ahora mucha demanda. Menudo día la esperaba. El día y su noche. Y luego, pasada las fiestas, ¡a las puertas!, como la más miserable ramera a pescar al primer caravanero apestoso que entrara en la ciudad. Aunque solía ocurrir que los caravaneros saliesen y no entrasen, pues Babilonia, después de la prodigalidad de las fiestas, quedaba más empobrecida que un mendigo.


    Zimma abre y le dice:


    —Tuve que cerrar porque esta madrugada un individuo se puso muy pesado. ¿Y a qué debo tu visita? Después de la cena de palacio no he sabido de tu aliento. Parece que estás malhumorado.


    —¿Qué día es hoy, Zimma?


    —Muy señalado en Babilonia: el Akitu. Dentro de una hora, la más solemne y grandiosa procesión que puedas ver en tu vida.


    —Ya.


    —Entonces, ¿por qué me preguntas?


    —Marduk es conducido al Akitu, a su templo o mansión de retiro, donde descansará de su bajada al mundo subterráneo.


    —¡Pero Marduk resucita! —asegura Zimma con candoroso énfasis.


    —Marduk resucita y yo me muero.


    —Más respeto, Mino; tú tendrás tus dioses, pero donde esté Marduk. Lo que no debes perderte es la procesión nocturna al barrio de las Licencias. ¡Es preciosa! ¿Ya te han hablado?


    —Ligeramente. Ishtar primera se encuentra con Ishtar segunda, y para celebrar tan fausto acontecimiento todo el mundo a fornicar en la vía pública.


    Zimma hace un ademán de desaprobación, mientras se pone en la pileta a bañarse.


    —¿Quieres echarme el agua? No, no todo el mundo se pone a fornicar como dices. ¡Qué grosero eres! Atiende: Ishtar de Agade, que es nuestra Ishtar, la de Babilonia, se va al barrio de las licencias, ¿comprendes? Ella está allí sentadita, y sin hacer nada malo; todo lo contrario, mucho bien. Ishtar de Arbelas, que es una Ishtar con mucha historia, ha venido, como sabes, a la asamblea de los dioses. Después de la glorificación de Marduk en el Akitu, regresa a la ciudad y se dirige al barrio de las licencias a visitar a Ishtar de Agade, que está tomando el fresco. Pero, bueno, ¿qué es lo que te pasa?


    —La reina no ha encontrado día mejor que hoy para hablarme del contrato. Dice que el monumento, tal como van las obras, no se acabará en seis meses.


    —Eso por descontado.


    —Y que al cumplirse el año, de acuerdo con lo establecido, cada día que pase lo pagaré con un día de noria.


    —Lo cumple.


    —Ya sé que lo cumple.


    —¿Y qué dice Arbilas?


    —¡Bah! Hace meses que no la veo.


    —No sabes mentir. No te escaparás de la noria. ¿Cuánto has cobrado hasta ahora?


    —Seiscientos siclos de oro, tres vestidos de lujo y tres comunes.


    —¿Qué piensas hacer?


    —Fugarme.


    —Eso es tonto. Te alcanzarían. ¿No has pensado en algo más sensato? Lo malo es que a la reina le gustan las mujeres, si no.


    —La reina no gusta ni de mujeres ni de hombres, porque es incapaz de querer a nadie. Sólo se quiere a sí misma.


    —Échame agua, por favor.


    Mino levanta el cántaro y vierte el agua sobre Zimma. Luego le da un paño para secarse.


    —¿Qué hago?


    —¡Trabajar! ¡Moverte! Visitar menos a Arbilas con la que pierdes el tiempo. ¿Fueron a verla?


    —¿Quiénes?


    —Los investigadores.


    —¿Por qué iban a ir a verla?


    —¡Marduk venerado! ¿Por qué vinieron a verme a mí?


    —No entiendo.


    —Parece ser que en palacio creen que eres mi amante o cosa parecida. No saben que eres nada más que lo que eres. Vinieron a oliscar: que si estaba al corriente, que si cobraba lo justo, que se veía que me iba mejor, y de sopetón (pues los investigadores se pintan solos para escudriñar en la vida íntima) uno se soltó diciendo: «¿No conoces al honorable arquitecto Mino de Tacro?».


    —¿Qué le contestaste?


    —Que te conocía y te sufría por delante y por detrás. Que no había un fornicador en Babilonia como tú y a los dos días, Gabu. Ya te acuerdas de él, ¿verdad?


    —¿Y vino a lo mismo?


    —No, vino a lo otro. Que le enseñara la tablilla, y como está en orden, me dijo: «Cuando la renueves en las fiestas de Ishtar, te costará más cara; sí, pequeña, más cara». Ya sabes lo seboso que es. Pues con más sebo que nunca, me guiñó el ojo: «Más cara, sí, más cara».


    —¿Cuánto más?


    —Eso le pregunté yo. Y Gabu me dice (¡Es para colgarle de los testículos!). Me dice: «Si eres amable conmigo ya sabes como a mí me gusta. Pues dos siclos de plata más». Le dije que pagaría diez siclos de oro antes de ser amable con él. Sé que me espera, pero le tengo una sorpresa. Voy a sacar tablilla de cortesana. Y Gabu se fastidiará.


    —¿Y qué vas a hacer tú con licencia de cortesana? —le pregunta con cierta sorna Mino.


    —No es necesario que lo digas con retintín —dice Zimma poniéndose la túnica—. Ya sé que en Merkes como cortesana me moriría de hambre, ¡pero en el barrio de las Licencias! Una cortesana a bajo precio. ¡Me hago rica!


    —¿Y de dónde vas a sacar para la esclava del parasol, el coche y el caballo?


    —Nada de caballo, con un pollino basta. También yo tengo mis ahorros. Puedo comprarme coche y equipo. Y alquilar un cuarto en el mesón de Alpisillar. Claro, de los baratos, de los que están en el patio de atrás, —y mientras entra en el dormitorio, le pregunta—: ¿Ya desayunaste?


    —Ya.


    —Lo que no comprendo es que la reina, después de invitarte a cenar la noche sin día, se haya puesto tan exigente. Todo el mundo sabe que esa noche sólo los muy íntimos cenan en palacio. Si tanto te estima.


    —Ahora eres tú la que hablas con retintín. Supongo que sabes que no cené en palacio.


    —Lo sé, pero no porque tú me lo hayas dicho. ¡No te preocupes, Mino! Dile a la reina que en Babilonia los trabajadores no rinden como en otros lugares, que tú creías.


    —No. Lo mejor que voy a hacer es dejar que siga su curso la obra bruta y empezar en seguida la parte ornamental. Quizás así se alegren sus ojos y con sus ojos el corazón. ¡Olvidémonos de problemas! ¿Vamos al Akitu juntos?


    —Si quieres. Pero nada más al Akitu, porque después me iré a mi negocio. Hoy es un día que debo aprovechar.


    —¿No puedes prescindir de tus clientes?


    —Tú has prescindido de mí muchas noches y muchos días.


    —Como quieras. En ese caso iré con Arbilas. Quiere que la acompañe a la subasta de las dotes.


    —¿Acaso la va a exhibir su padre? —insinúa Zinuna con mordacidad.


    —No seas mala. Quiere curiosear.


    —Si haces un cálculo te convencerás de que antes de ser novio de Arbilas, los trabajos iban más aprisa. Estás perdiendo el tiempo. Y no lo digo por mí. Con la facilidad que tienes de entrar en palacio, ¡haber puesto los ojos en una tendera!


    Ghina. A Mino le gusta Ghina. Y Ghina debe saberlo. Pero aunque sea falso lo que dicen de la reina, lo cierto es que Ghina no ve más que por los ojos de Semíramis.


    —Hay en palacio una joven.


    —¿Azafata?


    —No. Es doncella de cámara, concertista.


    —¿Cuál es su nombre?


    —Creo que se llama Ghina.


    —¿Te hace caso?


    —En absoluto.


    —¡Qué ingenuo eres! Desde que vinieron los investigadores sospeché que los había mandado una mujer de palacio. Con la falta de cumplimiento del contrato, cualquiera tiene motivos para intrigar contra ti. Pero la intriga es contra mí. Y para que te convenzas, te diré algo que me callé antes. El seboso de Gabu después de las proposiciones infames, preguntó qué clase de relaciones había entre nosotros; que si estabas interesado por mí, que si yo tenía alguna aspiración.


    —¿Y qué le dijiste?


    —La verdad. Esa clase de verdad no se multa.


    —Pero ¿cuál verdad?


    —La tuya y la mía. Que tú eras pico grande y que no me hacía ilusiones. No pierdas el tiempo. Dale cara. Ella influirá a la reina para que amplíe el plazo.


    —Le tienes manía a Arbilas.


    —¡Hombre! Tú no acabas de conocer a Babilonia. Entre Arbilas y yo no hay ninguna diferencia. Ella tiene más dinero que yo y es honesta. Pero eso no vale. En Babilonia todos somos unos pobres miserables con decencia o sin ella, con dinero o sin él. Eso sólo cuenta en lo particular, pero en lo público. Aquí la única gente que vive y respira es la de palacio y la de los templos. Los que están muy arriba. ¿No te has dado cuenta de que la ciudad es de ellos?, ¿que sólo cinco mil personas ocupan dos tercios de Babilonia y las otras cuatrocientas mil se amontonan en el otro tercio y afuera de las murallas? Dime sinceramente, ¿te han invitado alguna vez al harén?


    —No.


    —Insisto, Mino. Estás perdiendo el tiempo. Homero sospechaba que eras tonto y empiezo a creer que tenía razón. Me duele darte estos consejos porque te separo más de mí, pero por lo mismo que te quiero, veo lo que te conviene y deseo para ti lo mejor. ¿Cómo dices que se llama esa doncella?


    —Ghina.


    —Pues empieza a asediar la plaza.


    En cuanto Zimma termina de arreglarse, se van presurosos a la puerta de Adad, de donde salen los carros que van al Akitu, a fin de evitarse las molestias del gentío que acompaña a los distintos cortejos de los dioses. Alquilan un coche y entran en la vieja calzada de poniente y que ahora se está reconstruyendo y lleva el nombre de Paseo de Semíramis, y que de acuerdo con el ambicioso proyecto de la reina habrá de continuar con una calzada que llegue hasta la frontera más occidental de Asiria.


    La procesión no saldrá de la ciudad por la misma puerta.


    Después del banquete de los dioses en el patio de la zigurat, se organiza la procesión, que sale de Babilonia por la puerta de Ishtar. Continúa por la calzada del cañaveral, que discurre paralela al Éufrates, hasta llegar al embarcadero del Akitu, donde las naves de los dioses hacen un puente por el que atraviesan el río procesión, fieles y peregrinos. Bien es cierto que Babilonia tiene un sólido y amplio puente, mas como la procesión tradicionalmente hizo ese trayecto, continúa repitiéndolo.


    El paseo de Semíramis es la calzada por la que entró Mino en Babilonia. Está totalmente cambiada. Han desaparecido de sus cercanías las chozas y chamizos, las viviendas misérrimas, y a los lados del paseo se levantan altas palmeras de corto penacho. A la izquierda del paseo quedan el huerto de Adad y más al sur el cañaveral donde la campesina llevó a Mino para burlarle la tarde que llegó a Babilonia. A la derecha comienza el feudo de Marduk, terrenos donde se levantan espléndidas cosechas de cebada. El camino es pintoresco. A trechos se ven partes anegadas, restos de la última inundación. El coche toma un camino de tierra que conduce al Akitu.


    Poco antes de llegar a él se apean para subir a un leve promontorio al pie del camino. Es el palmeral de Pilu, una propiedad del dios Enlil en medio del vasto feudo de Marduk. Una escalera de piedra conduce a la explanada, bordeada con un pretil a modo de mirador. La intendencia del templo de Enlil ha acondicionado una hostelería cerca de la capilla. Es un lugar propio para comidas campestres. Desde el pretil Se ve el Akitu, el atrio que le antecede y la pradera. El Akitu es un pequeño y antiguo santuario, muy enriquecido de ornamentos religiosos, y en el cual Marduk permanece por espacio de cuatro días.


    Un mozo se acerca para preguntarles qué van a beber. La comida se sobreentiende que será la única que en ese día se sirve: la empanada del Akitu, que elaborada como los panecillos del mismo nombre, tiene carne de ave, de res o de jabalí. Piden que les traiga cerveza.


    —¿Sabes que recibí noticias de Homero? —le dice Zimma.


    —¿Te escribió?


    —No; me visitó un mercader de no sé dónde.


    —Sí, seguramente el mismo que fue a verme a la obra. Me trajo una carta.


    —¿Qué dice?


    —Nada. Que ahora siente nostalgia de estas tierras, y que si Zeus le da vida, en cuanto termine el periplo de Ulises, volverá a Babilonia. Me mandó una estatuilla.


    —También a mí, de la diosa del amor, de la Ishtar de los jonios.


    —No. La mía es del género pornográfico. ¡Qué hombre! Pasa de los cincuenta años y se conduce como un mozo.


    —¿Y cuándo empieza el viaje?


    —Supongo que ahora, en cuanto abran el mar.


    La procesión, que se venía anunciando con el rumor de la música, aparece en el recodo del promontorio. Cogen los trozos de empanada y los cuencos de cerveza y se acomodan en el pretil. A Mino no le interesa. Se siente fatigado de las procesiones e indiferente al sentimiento religioso que las provoca, se le hace monótona y aburrida. Por el contrario, Zimma contempla el desfile con recogimiento y emoción. Los cánticos son exultantes, y se siente conmovida por la majestad con que desfilan los cortejos.


    A pesar de que se da cuenta de la apatía de Mino, no pierde ocasión de señalarle las peculiaridades de las imágenes y de sus respectivos séquitos. Pero como la mayoría del pueblo, sabe más cosas relacionadas con la riqueza de los dioses que de sus atributos y virtudes. Pondera con gran aspaviento los campos, huertos o industrias que corresponde a cada dios. Cuando pasa el cortejo de Enki, encomia: «Las pescaderías que tiene en Eridu hacen horizonte y no se recorren a pie en un día». Y si se trata de los rebaños que Sin tiene en Harran, dice que no hay pastores suficientes para trasquilarlos en un año.


    A Mino le interesa el cortejo de Anu, que precede al de Marduk, y a cuyo templo está adscrito, requisito indispensable para trabajar como arquitecto al servicio de la reina.


    En cuanto la avanzada de la procesión llega a la explanada del Akitu, la gente que la acompaña comienza a diseminarse por la pradera, y al llegar el cortejo de Marduk la masa de público que le sigue se desborda por los campos próximos. Frente al Akitu, los bailarines religiosos comienzan las danzas rituales mientras que en el campo se organizan bailes profanos.


    Zimma de buena gana bajaría a la explanada del Akitu, pero Mino propone tumbarse bajo una palmera a dormir la siesta. Zimma, que había dormido poco, es la primera en cerrar los ojos. En seguida, alarga la mano para estrechar el cuello de Mino. Éste no se mueve por temor a despertarla, hasta que se queda dormido. Se levantaron a buen tiempo para regresar a Babilonia, ya que Mino había quedado en recoger a media tarde a Arbilas. Durante el viaje de vuelta apenas si hablan monosílabos. Zimma va taciturna. Vuelven aburridos o decepcionados, sin saber por qué. Luego Mino reflexiona: «Tanto ella como yo tenemos motivos para estar descontentos de nosotros mismos. Principalmente ella».


    El coche los deja en una plazuela, a la entrada de la calle de las Imágenes, la plaza de las Calaveras, como la apodó Mino la primera mañana que recorriera el mercado Bajo.


    Zimma tiene acuosos los ojos. Mino se siente contagiado por su tristeza. Hasta entonces creyó que Zimma no era más que una adherencia física a su persona, pero ya su problema, su insistencia sentimental comienzan a inquietarle.


    Se cogen las manos para despedirse, y ella sólo murmura:


    —Bueno. Hasta pronto. Mañana también hay luchas. Si quisieras llevarme.


    Mino teme que rompa a llorar. Zimma da media vuelta y se va con la cabeza baja. Desde que Mino la conoce nunca la ha visto tan apesadumbrada, tan vencida. Va a su jornada diaria, a entregarse como un fardo, a pasar de una mano a otra, de la colchoneta al césped, del césped al fondo de una carreta en una noche de desenfreno sexual; en una noche que será maltratada, vejada y burlada, pues no faltará la pandilla de golfos que la asedien y la violenten en cualquier lugar propicio a la fechoría.


    Siente el impulso de correr a su alcance, cogerla de la mano y decir: «Vámonos a casa. Necesitas descansar. Yo te serviré la cena y velaré tu sueño», mas no da un solo paso considerando que precisamente por Zimma debe hacerse fuerte.


    Debe ir a recoger a Arbilas y con cualquier pretexto romper con ella. Precisamente el padre de la joven le pidió días antes que interviniese cerca de algún personaje de palacio para que le dieran la permuta de aprovisionamiento de ciertos artículos, que los almacenes del templo de Enlil vendían a más bajo precio que los del templo de Shala, donde él se surtía. Le dirá a Arbilas que esta gestión le ha costado un disgusto y que la reina, creyéndole metido en un negocio sucio, le ha anunciado rescindir el contrato.


    —Sí, alguien que me tiene ojeriza ha inventado la patraña de que intentaba venderos a buen precio la permuta.


    —¡Es absurdo, Mino! Esas cosas se hacen todos los días con los intendentes de palacio y no pasa nada, —arguye Arbilas.


    —Será absurdo pero así es.


    —¿Has hablado con la reina?


    —Se negó a recibirme.


    —Pues haz lo que sea y evita que te lleven al patio de los Oidores. En el mejor de los casos, te expulsarán de la ciudad.


    —Si esas cosas se hacen todos los días, ¿por qué no lo hicisteis vosotros?


    —Por eso, porque es tan fácil, mi padre supuso que tú.


    Mino, que estaba dispuesto a romper, reprochó con violencia:


    —¡Pues me habéis dado las mardukianas!


    —Con lo amigo que eres de la reina.


    —¡La reina no me tiene ninguna consideración! Soy un trabajador más. Libre y con salario, pero trabajador. Este pectoral no sirve para nada.


    Arbilas, que no comprende cómo se ha provocado problema tan grave, prefiere callar.


    Llegan a la plaza de Hammurabi en el momento en que suben al tablado las treinta y dos doncellas. A la derecha del subastador se colocan las dieciséis que presenta el templo de Nintud, diosa del parto. Son mozas de familia modesta, sin dote. A la izquierda, las patrocinadas por el templo de Belit, la esposa del dios Enlil, doncellas de familia acomodada. Mas su principal mérito es su belleza, que contrasta con la falta de gracia física de las pobres.


    Se procede al sorteo a fin de aparear una pobre con una rica.


    Una vez que las doncellas recogen el sello que les tocó en suerte, el subastador abre con las frases usuales el mercado.


    Para los hombres adinerados que acuden a la subasta, ésta ofrece no pocas situaciones picantes. Porque dado el fondo benéfico de la subasta, las pujas montan a cantidades insostenibles.


    Un auxiliar del subastador coge de la mano a una de las doncellas ricas y la pregona dando su nombre, el de sus padres y su edad. Pasea luego a la doncella a lo largo del tablado. Así exhibida, la joven se cubre el rostro con un velo, a fin de ocultar el rubor que puedan producirle ciertas incidencias de la subasta. El auxiliar grita:


    —¡Dotada con doscientos siclos de oro!


    Se entiende que la base de las pujas es por lo menos la misma cantidad de la dote. A partir de esta cantidad, el excedente se divide en dos partes iguales, una de ellas a beneficio de la doncella pobre, con la cual constituye la base de su dote, y otra para el templo que presenta a la moza rica.


    En seguida se escucha la voz del primer oferente:


    —¡Doscientos cincuenta!


    Y otro:


    —¡Trescientos!


    La siguiente puja es de trescientos cinco, y el individuo recibe un abucheo del público, que no ve con buenos ojos que la mercancía se abarate desde el principio. Vuelve a gritar el primero:


    —¡Trescientos cincuenta!


    Es rarísimo que una joven exhibida en la subasta del Akitu quede sin otorgar. Por ello la subasta es un trámite airoso, bien visto para tomar estado y salir de una soltería que empieza a hacerse difícil. Pero hay doncellas que para poner a prueba al joven que la ronda y que no se decide a declararse, se ofrecen al templo de Belit para ser subastadas, con lo cual dan la oportunidad al posible pretendiente de comprada, siempre corriendo el riesgo de que otro más rico se la lleve.


    La primera doncella llega al monto de setecientos diez siclos. De ellos doscientos cincuenta y cinco pasan a formar la dote inicial de su compañera la doncella pobre.


    Se la pregona y se fija la cantidad.


    —¡Dotada con doscientos cincuenta y cinco siclos!


    Aquí intervienen los mozos pobres. Y las pujas se inician con medio siclo. Suele ocurrir que uno de los pujadores del bando rico lance su grito para encarecer la mercancía y hacer sufrir a los del bando pobre. Pero estas pujas pueden traer la consecuencia de que le sea otorgada, con lo cual viene obligado a casarse con doncella fea, pobre y carente de la menor instrucción. Le queda el recurso de «redimirse» dando a la doncella aparte de la puja otra cantidad semejante a la dote. Y en este caso la doncella vuelve a ser pregonada con la suma total.


    Hace unos años se hizo famoso el caso de Narida, que por la compañera rica salió a subasta con una dote de mil seiscientos siclos. No intervinieron los pobres, claro está, sino los ricos, pues la dote ya merecía correr el riesgo. Las pujas subieron al máximo, y un tal Bolsador, arrendatario de huertos, lanzó la última, que ascendía a cuatro mil ciento y pico siclos. Le fue adjudicada.


    Mas a Bolsador le faltaban alrededor de dos mil siclos. No se preocupó por ello. Puso su sello a la tablilla y la moza y su dote le fueron entregadas.


    Bolsador pensó que en cuanto estuviera a solas con la doncella la convencería para que le condonara la deuda. Pero ésta le llevó a juicio, reclamando en derecho no sólo el resto de la dote, sino también el cumplimiento del matrimonio. En el juicio la joven se mostró inflexible, aconsejada probablemente por la sacerdotisa del templo, y el osado Bolsador se vio en infinidad de aprietos para cumplir con la sentencia del juez: pago total del monto de la puja y cinco medidas de cebada al templo de Nintud, otras cinco a la doncella y cinco más al que le había seguido en las pujas, que se consideraba perjudicado por la falsía de Bolsador. Éste se vio obligado a negociar un préstamo en el templo de Marduk dejando en pignoración dos o tres contratos de arrendamiento.


    Se casó con la inflexible Narida, y ahora que el matrimonio tiene cinco hijos, Bolsador dice a sus amigos, regocijado y feliz: «¡No me arrepiento! ¡Hasta cinco mil siclos podían darse por Narida; que en toda Babilonia no hay mujer más paridora y trabajadora que ella!».


    —Dos siclos más —grita uno.


    —¡Dos siclos, dos siclos! —pregona el auxiliar.


    —¡Un siclo más!


    No pican los peces gordos, y la doncella es otorgada a un menestral por cinco y medio siclos. El auxiliar pregona nombre y oficio del adjudicatario.


    —A veces, cuando una doncella está disgustada con su pretendiente, se ofrece en subasta —explica Arbilas a Mino.


    —¿Y qué sucede?


    —Si el pretendiente la quiere de verdad, pues viene con intención de llevársela. Si los amigos de uno de los novios lo saben, se presentan a pujar y a hacerle pasar un mal rato. Como tienen idea de lo que el novio puede ofrecer, le amargan la tarde subiendo las pujas poco a poco, —y de pronto exclama—: ¡Atiende, atiende!


    El exhibidor pasea a otra joven:


    —Su nombre es Shala, tiene diecisiete años, hija de un adinerado cambista con mesa en esta misma plaza. ¡Dotada con mil siclos de oro!


    Un clamor de asombro se levanta del público. ¡No es pequeña dote! Surgen los chuscos aludiendo a posibles tachas o defectos ocultos. Shala, tras de taparse el rostro con el velo, comienza a subirse la túnica poco a poco para desmentir a los maldicentes. Las pantorrillas, los muslos y ahí se detiene.


    Erguida da unos pasos por el tablado para que aprecien su prestancia femenina.


    —Dos mil cien siclos —palmotea un individuo sobre el tablado. Luego, hipando, insiste—: Eso es, dos mil cien siclos.


    Se queda mirando con cierto gesto de desafío al grupo de los ricos. Se ve que está ebrio. De pronto se vuelve al tablado y le dice a la doncella:


    —¡Y no enseñes más!


    —¡Dos mil quinientos! —grita alguien.


    Todas las cabezas se mueven hacia el pujador. Es joven, y a juzgar por la barba, hijo de algún personaje de palacio.


    —¡Dos mil quinientos uno! —sube el borrachín—. Ni un siclo más.


    —¡Dos mil quinientos cinco! —apunta un nuevo oferente.


    —¡Dos mil quinientos cincuenta! —grita el joven.


    Los tres se miran entre sí. El ebrio se dirige a la doncella:


    —Enseña un poco más, Shala.


    Mas el subastador, no habiendo otra puja, otorga la doncella al joven.


    Pasada la sorpresa del primer momento, a Mino le aburre la subasta. Los incidentes se repiten. Piensa que en el mercado de esclavos de Creta un hombre puede comprar muy barata a una joven tan hermosa como las que se subastan en Babilonia. Y al concretar algo al respecto con Arbilas, ésta aclara:


    —Pero no son esclavas, sino hijas de familia. Si se ofrecen aquí con una dote de subasta, hay que calcular que su padre la dotará con el doble o triple cantidad en el momento de celebrarse los esponsales. Además, la subasta sólo se celebra una vez al año.


    —Ya, ya; y es benéfica.


    La venta concluye con las lámparas encendidas. Excepto una del lote de las pobres, fea y algo echada de hombros, todas las exhibidas fueron adjudicadas. Una de las ricas es vecina de Arbilas.


    —Ha sido una sorpresa —comenta la joven—. Su padre es mercader de pieles y quería casarla con un amigo suyo que tiene cuatro caravanas a occidente.


    —¿Es que pueden ofrecerse en subasta sin el consentimiento del padre?


    —No. Sólo en casos excepcionales puede eludirse el consentimiento paterno, siempre que la doncella sea presentada al templo de Nintud por un juez y un sacerdote. En tal caso deberá probar que el pretendiente no es hombre cabal, bien por una tara física, enfermedad u otro impedimento grave, pues el


    argumento de que su padre quiere casarla contra su voluntad no es válido.


    —¿Se presenta sin ningún requisito previo?


    —La autorización de los padres. Tres lunas antes de las fiestas son pregonados nombres y dotes en los respectivos templos y aquí en la plaza. Casi siempre los que vienen a pujar tienen antecedentes previos de las doncellas.


    —Pero siempre hay riesgo.


    —Claro. Es lo emocionante de las subastas.


    Cuando están en la calle de las Imágenes, la joven bromea:


    —Si yo me ofreciese el año que viene, ¿qué harías?


    —Absolutamente nada.


    —¡Cómo! ¿Ni siquiera un siclo ofrecerías por mí?


    —El año que viene, si no me he muerto uncido a la noria, estaré muy lejos de aquí.


    —No es para tanto, Mino. Mi padre quiere abrir tienda en el parque de Inurta, pero no tiene persona de confianza que poner al frente de ella.


    —Comprendo, Arbilas; mas no olvides que soy arquitecto, y que tarde o temprano haré una gran obra.


    La calle de las Imágenes está desierta. Todo el mundo se halla en el Akitu o en el parque de Inurta, pero los comerciantes.


    Se despide de Arbilas. Mino está seguro de que no volverá a buscarla.


    SEMÍRAMIS SE HACE acompañar al parque de Inurta por un pequeño séquito: el general Gelmas y su esposa Damizzi, el escudero de la reina, Hurimasin; el jefe de la guardia real, Balbilsham, y la doncella Sunga. Ninguno de ellos conoce al vagabundo, ya que no han estado en la cena de fin de año. El anuncio de que la reina asistiría a la función fue transmitido poco antes de abrirse el patio de luchas, y apenas si Alpisillar tuvo tiempo de improvisar unos tapices y almohadones a modo de palco en el graderío de preferencia.


    Las tres carrozas custodiadas por un escuadrón de lanceros pasan completamente inadvertidas, pues la mayoría de la gente está en la plaza de Hammurabi en la subasta de las doncellas o en el barrio de las Licencias, donde se encontrarán las imágenes de Ishtar de Arbelas y de Ishtar de Agade. En la calle Vieja de Merkes, más animada, los transeúntes vitorean a la reina.


    A la puerta del patio de las luchas, los pregoneros anuncian la asistencia al espectáculo de la excelsa patesi de Babilonia, cosa que disgusta a Semíramis por lo de patesi. Dentro, las dieciséis graderías en cuadrilátero están casi vacías. Alpisillar en persona, al frente de una cuadrilla de pajes, acude a recibir a la reina y su séquito, ofreciéndole flores, akitus, frutas secas y caramelos de miel. El público comienza a entrar en el patio.


    Por la ciudad se ha corrido la voz de que la reina asistirá al espectáculo, y la gente acude suponiendo que la presencia de Semíramis garantiza un buen programa de luchas.


    La reina y su séquito, encuadrados por lanceros, ocupan las localidades. Los camareros del mesón, uniformados con caprichosas túnicas rojas, atienden a los personajes.


    —¿Quiénes son los pugilistas de la primera pelea? —pregunta Semíramis al mesonero.


    —No tienen importancia, señora. Aficionados. La lucha interesante es la tercera, entre el asirio Hamú y el árabe Amiza.


    —¡Ah, sí! Hamú dicen que es buen peleador.


    —Bueno y resistente; pero Amiza es más elegante y eficaz.


    —A juzgar por la gente que llega, los primeros no han de ser tan malos.


    —La gente viene por la señora —dice Alpisillar.


    —¿Cómo se llaman los primeros?


    Alpisillar hace una seña a un mozo:


    —¿Cómo se llaman los de la primera pelea?


    Tampoco lo sabe. Alpisillar resopla. El mozo se dirige a otro camarero, que informa:


    —Uno se llama Asapalar y es del barrio de los Cosecheros y el otro, el otro.


    El público sigue afluyendo; el público distinguido del barrio de Merkes, que al enterarse de la presencia de la reina ha adquirido localidades próximas al improvisado palco real. Afuera, los pregoneros gritando: «¡Grandes luchas con la asistencia de la excelsa patesi de Babilonia!». Semíramis tiene a su derecha a Gelmas y a la izquierda a su esposa. Damizzi es una mujer exuberante, de expresión un poco dura.


    Alpisillar ya puede informar a la reina:


    —El otro peleador se llama Gui, y es del barrio de Synka.


    —¿Quién crees que gane? —pregunta Semíramis.


    —La señora puede apostar con toda seguridad a Asapalar. El otro no llegará al segundo asalto.


    —No entiendo nada de pugilismo. Así que Gui.


    —Lo puse en el programa por compromiso; me lo recomendaron mucho.


    —¿Quién?


    Alpisillar se turba:


    —Pues no recuerdo. ¡Ah, sí! El intendente de los huertos de Enlil.


    —¿Shutimos?


    —Pues sí, Shutimos.


    —Tendré que amonestarle. Shutimos no debe meterse en estas cosas. ¿Cuánto cobran los peleadores, por ejemplo, Asapalar y Gui?


    —Asapalar, diez sextas de plata, Gui, cinco.


    —¿Por qué esa diferencia?


    —Porque Asapalar tiene mejores puños, señora.


    —¿Lo consideras justo, Gelmas? El que recibe más golpes debía de ser el mejor pagado.


    —No hay lucha en la vida en que el débil lleve la mejor parte —contesta el general.


    Los «palilleros» vocean las apuestas: «¡Pal dos, Pal dos!». Pal o sea Asapalar es el favorito. Y en seguida sube dos puntos: «¡Pal cuatro, Pal cuatro!». Los aficionados ya conocen a Pal, mientras que Gui es un novato. «¡Pal cinco, Pal cinco!».


    —¿Qué quieren decir? —pregunta Sunga a Babilsham.


    —Si Pal gana, por cinco sextas que apuestes a su favor, te darán una. Y si gana Gui, y hubieses apostado por él, por una sexta te darán cinco.


    Pero viene una reacción de prudencia y la cotización de Pal baja a cuatro.


    —¿Y ahora por qué a cuatro?


    —Porque un apostador ha ofrecido el «tope», o sea cien sextas de plata a cuatro, y si hay alguien que las tome, la cotización baja a cuatro.


    Los jueces, provistos de látigo, suben al tabladillo, y en seguida aparecen los dos púgiles. Se cubren con un ceñidor almohadillado, que les preserva las partes pudendas. El público patea a los jueces y a los púgiles. Sobre el tabladillo caen mondas de frutas y otros residuos, que un individuo retira con una escoba de palma.


    Debe de haberse concluido la subasta de las doncellas, porque el público continúa entrando en las localidades bajas. En las populares, poca gente.


    Uno de los jueces levanta los brazos, y cuando se hace el silencio anuncia:


    —Aquí, Gui, el pegador de Synka, sin tacha en sus miembros, nuevo en este patio, sin sello de púgil —y presentando al otro—: Aquí, Asapalar, dicho Pal, luchador de Babilonia, sin tacha en sus miembros, tercera actuación en este patio, con sello de púgil.


    —¡¡Arriba Gui, que es de Synka!! —grita uno de los espectadores del graderío alto.


    Le responde un pateo.


    Los dos púgiles se adelantan hacia el palco real y saludan inclinando la cabeza y levantando los brazos. Asapalar es un poco menos alto que Dungui, pero bastante más corpulento.


    «Dun ha cometido una insensatez —piensa Semíramis— y Alpisillar una felonía». Cada uno de los jueces se pone en un lado del cuadrilátero y los dos púgiles con los puños vendados adoptan la actitud de ataque. Uno de los jueces restalla el látigo y comienza la pelea.


    Es Gui el que da el primer golpe, aunque sin mucho aplomo. Pal, agazapado, parece rehuirle. Lo que hace es estudiarle.


    Gui se confía, se acerca y dispara tres golpes seguidos, uno eficaz al hombro del adversario, que continúa manteniendo su postura de guardia. Se mueve mucho más que Pal.


    Nuevo intento de Gui que suelta una andanada de puñetazos y que el otro corta pegándole en el antebrazo derecho un golpe seco, como martillazo. Gui recula, mas el otro sigue quieto y al acecho. La gente comienza a protestar. Gui, con menos experiencia, vuelve al ataque usando la izquierda. Logra un buen golpe al hígado de su contrincante, que huye. Ahora Gui corre persiguiéndole. A la tercera vuelta, un juez restalla el látigo haciendo la primera amonestación a ambos luchadores.


    Gui se detiene y Pal le ataca con furia, golpeándole los riñones, con tal habilidad que sujeta la izquierda de Gui con el maxilar.


    Por fin, el vagabundo logra desasirse.


    Se nota que Gui tiene la derecha perdida. El golpe de Pal ha sido fuerte y eficaz. Desde este momento se perfila una clara superioridad de Pal.


    Semíramis mira sin ver. Piensa que Alpisillar es un buitre, un criminal habiendo concertado pelea tan desigual, y después de cobrarle a Dun dos siclos de oro. Y se dice por lo bajo: «Resiste este asalto, Dun; que el otro me encargo de que lo ganes. Y si caes, Alpisillar y esa bestia que te pega serán uncidos a las norias».


    —Señora, —le dice Gelmas.


    El general ha notado la palidez, el brillo furioso en los ojos de la reina. Semíramis simula una sonrisa:


    —Es la primera vez y me emociona. Gui es más señor peleando.


    Gelmas ríe:


    —Son dos novatos, pero Gui es un ignorante ¿Cómo se le ha ocurrido dejar los brazos al alcance de Pal? Sólo está peleando con uno, el otro se lo ha inutilizado, y en el segundo asalto no soportará el dolor.


    La pelea continúa con un claro dominio de Pal. El público le jalea: «¡Pégale, pégale!, ¡acaba con él!». Y un grito de las alturas: «¡Gui, cómo se conoce que eres de Synka! ¡Te tronchas como un cañizo!». El vagabundo, aunque anda un poco aturdido, no deja de combatir, sacudiendo, principalmente con la izquierda, algunos golpes al abdomen de Pal, cosa que comenta Gelmas:


    —Tienes razón, señora. Ese muchacho posee un cierto estilo. Ha pegado ahora dos golpes que han hecho vacilar a Pal.


    Damizzi ríe:


    —Gui es un pichón para Pal. Y si se descuida. No sabe guardar los brazos. ¡Mirad, mirad! El juez da por terminado el primer asalto.


    —¡Ahí hay un fenómeno! Pero tiene que aprender mucho. Le falta malicia.


    —Pero ganará el otro, Pal —dice con cierta desazón Semíramis.


    —No sé, si Gui se recupera de los brazos.


    —¿Le ha gustado a la señora la pelea? —pregunta Alpisillar, acercándose.


    —Sí. Tanto, que le dirás a un «palillero» que me separe una apuesta de cien siclos de oro.


    —Por Pal, claro.


    —¡Por Gui, Alpisillar!


    —¿Por Gui? —se asombra el mesonero.


    —¡Por Gui! Y no olvides que nunca pierdo.


    Gelmas apuesta cinco siclos de oro también por Gui, y su mujer diez por Pal.


    —Me parece que arriesgas mucho.


    —La señora y tú sois —los que arriesgáis. Ese Gui no tiene ni medio puñetazo. Ha quedado deshecho ¡Si no se podía levantar!


    —Pero Pal le ha cogido miedo.


    Sunga se dirige a Semíramis:


    —¿Me da licencia la señora para apostar?


    —¿Cuánto?


    —Un siclo de oro.


    —¿Por quién?


    —Por Gui, señora. ¡Paga nueve!


    —Si gana, es una buena inversión, desde luego.


    —La señora apostó par él.


    —El horóscopo de hoy es favorable. Pero es el mío.


    —Si tú ganas, señora, yo también.


    —¿Y si tú eres la que me haces perder?


    —¿Yo? No, señora. Hoy es un día fausto. ¿Olvida la señora que hoy me ha nombrado su concertista de cámara?


    —Bueno, apuesta por Gui.


    Alpisillar sale corriendo.


    Durante el descanso los «palilleros» de apuestas vuelven a vocear. Gui ha subido tres puntos: «¡Pal a siete, Pal a siete!». Los cien siclos de oro, que es una cantidad excesiva en apuestas de la primera pelea, aumenta el margen de ganancia que se le da a Pal: «¡Pal a nueve, Pal a nueve!». Pero según transcurre el descanso la cotización desciende volviendo a quedar a siete.


    Suben de nuevo los jueces y púgiles al tabladillo. Vuelven a escucharse aplausos. Las simpatías se manifiestan a favor de Gui, que ha entusiasmado a los entendidos, pero las apostadores y la mayoría del público da par descantada la victoria de Pal. El juez restalla el látigo y se inicia el segundo y último asalto. Contra todo lo que pensaba Gelmas, Pal va decidido al vagabundo. Se muestra un poco pesado, quizá resentido de la pelea anterior; por el contrario, Gui mueve con mayor agilidad los brazos. Pal propina varios certeros puñetazos al vagabundo que le hacen dar un traspié. Gui, viéndose perdido ante aquella andanada de golpes, se para e impone el cuerpo a cuerpo y de un rodillazo tira a Pal al suelo. Salta como una pantera sobre él y le señala dos golpes terribles al hígado. Pal se retuerce, y cuando las manos del vagabundo de nuevo doblan la cabeza de Pal, dispuesta a quebrarle el cuello, mete la rodilla contra la espina dorsal como terrible palanca. El juez suspende la pelea, concediéndole a Gui dos puntas más.


    Pal no puede levantarse. Acuden dos jueces a incorporarle, pero se les desploma. Mientras tanto, Gui alza los brazas correspondiendo a la ovación.


    —¡Es sensacional! —exclama Gelmas.


    —¡Magnífico! —asiente Semíramis.


    La esposa del general tuerce el gesta. No le parece ni magnífico ni sensacional:


    —¡No estoy de acuerdo! Pregúntale después a Alpisillar. Gui le deshizo el hígado y de paso me la deshizo a mí. ¡Debió de ganar Pal, que es mucho más púgil!


    Sunga palmetea. Semíramis le dice a Damizzi con cierta mordacidad:


    —Pero ganó Gui.


    —Sí, ganó Gui, señora —asiente sonriendo.


    —¿A cuánto ascienden nuestras ganancias, Gelmas? —pregunta Semíramis.


    —La de la señora a novecientos siclos oro menos el cinco por ciento.


    Alpisillar se acerca:


    —Decididamente la señora nunca pierde.


    —Divide mi ganancia en dos partes, y una se la das al ganador.


    —¿No es excesivo, señora?


    —El bienquisto Gelmas opina que el fuerte tiene derecho a la mejor parte. ¿Por quién apostaste tú, Alpisillar?


    —Por desgracia, por el débil.


    —¿Cuál fue el golpe de mayor efecto? —pregunta Damizzi.


    —El primero al hígado.

  


  
    IX. La quema de Tiamat


    


    [image: Racimo]


    EL UNDÉCIMO DÍA del mes de nisán, los horóscopos fueron contradictorios. El cursado por el guardaastros de la zigurat pronosticaba día fausto. El formulado por Dulgasar tras una detenida observación del celaje del amanecer y la ocultación de determinadas estrellas, preveía «que ciertos signos negativos aconsejaban la máxima prudencia en los actos de la reina», y el augurio de las mánticas fijaba con incertidumbre una fecha: «La señora deberá tomar las riendas de Ishtar entre los días decimotercero y decimoquinto o en el vigésimo del mes de nisán».


    Pero, sin duda, las estrellas mentían.


    Dungui, cuando salió del patio, se fue al templo de Marduk a depositar la fortuna que le había cedido «el anónimo ganador», según le dijo Alpisillar. Después, rendido por la paliza recibida, por el esfuerzo hecho en vencer a su contrincante, sin aviso de cortina ni pañoleta o turbante verde, se dirigió al campo a dormir. Pensando en las emociones del día, no cerró ojo.


    Pudo ver una nube que tapaba la luna en cuarto menguante.


    Se levantó y fue al cañaveral. Allí estuvo olfateando el aire, en seguida bajó el talud del río, cogió agua entre sus manos, la manoseó, la olió y volvió a mirar a la nube que ocultaba a la luna. Después se tumbó en el campo y se durmió. Despertó a buen tiempo para oler la brisa de la amanecida. Luego de chapuzarse en el depósito de agua de una noria, caminó rumbo al muelle de los pescadores. Estuvo viendo las barcas.


    Si las estrellas no mentían, los astrólogos se equivocaban.


    Ese día de pronósticos tan confusos e indeterminados, fue un día decisivo para la historia de Asiria y Babilonia. En ningún observatorio de las innumerables zigurats esparcidas por las tierras de ambos ríos, se registró la aparición de una estrella nueva en el firmamento de la historia. Esa estrella se conocería para siempre, a través de centurias y milenios con un nombre que despertaría indistintamente fascinación y horror: Semíramis.


    Marduk ha sido glorificado. ¡Alabado sea el poderoso y magnánimo Marduk! Por más de mil años, Marduk recibe en el modesto y antiguo templo del Akitu, la glorificación de los dioses.


    SARGUL HA LLEGADO de Kalah. Sargul, el eunuco mayor, siente por Semíramis una extraña debilidad semejante a la devoción. Para él el sexo femenino lo componen «las demás». Semíramis no es la excepción, sino el mito. Este hombre de tan extraña concepción sobre la criatura humana, llega a Babilonia sin que ninguna estrella y horóscopo le anuncie. Semíramis le encargó el esclarecimiento total del «caso Shamshiadad y Shara».


    No hay investigador y espía que cuente con una experiencia indagatoria semejante a la de un eunuco mayor. Gobernar un harén, cuidarlo, vigilarlo significa conocer los más sutiles aspectos de la intriga, de esa intriga que las mentes femeninas, cultivadas en la suspicacia, astucia y malicia, urden en las largas, pacientes horas de ocio. Cuando en el estatuto del harén se afirma que en rencilla o querella, desacuerdo o desorden la voz del eunuco mayor vale por tres testimonios, no hace más que poner en justicia las dotes de observación, conjetura y veracidad de este pivote humano del palacio.


    Semíramis se apresura a recibir a Sargul; ante la reina hace las tres reverencias que prescribe el ceremonial.


    —¡Oh gran señora, reina de Asiria, amamantada de Ishtar!


    El saludo en labios de Sargul no tiene la opacidad de la rutina. Podría seguir llamándola palmera del Éufrates, sol de Babilonia, rosa de Borsippa, lirio de Ninurta con el acento trémulo del más encendido de los enamorados.


    —¿Qué has averiguado?


    —Algo que aceleró mis pulsos, que conturbó mi corazón. La verdad, señora, tiene sabor de acíbar. Ella prueba la indignidad de la ralea humana. ¿Persistes en conocerla?


    —Persisto, Sargul. Pero antes de que me la reveles, quiero decirte una cosa. Hasta hoy he vivido en un mundo iluminado por Shamshi, que es el sol de mi vida. Si tu verdad, que es la verdad que te exijo, oscurece o apaga ese sol, mi mundo se quedará en tinieblas. Tendré que iluminarlo yo misma y desconozco el grado de intensidad de luz que pueda darle. Mas testigo eres de que hubo un momento que quedé más que a oscuras, a ciegas. Ahora yo te pregunto: tu verdad, la verdad que te exijo, ¿ensombrecerá mi corazón?


    —Sí. Creerás que tu corazón se ha sumido en el mundo subterráneo.


    —La verdad ¿quién la atestigua?


    —Shara y Mussina, principalmente; también ocho pupilas a las que el rey tuvo acceso.


    —Declárate de una vez, Sargul.


    —¿Recuerdas tu noche de bodas?


    —No creo que ninguna mujer la olvide.


    —¿Amabas a Shamshiadad?


    —¡Quién lo pondría en duda!


    —Pero huiste de él.


    —Huir, ¿por qué iba a huir? ¿No le di un hijo?


    —¡La verdad, señora!


    —¿Lo comprendes, Sargul? Yo tenía trece años. Era una niña. Para mí Shamshiadad era un dios. Y de pronto, en el requerimiento de la pasión, me pareció menos que un hombre, algo así como una sombra, como un demonio. ¿Huir? Tuve miedo, corrí a esconderme. Él, con brillo malévolo en los ojos, me seguía encolerizado. ¿Por qué?


    —Le huiste y, asustada, gritaste.


    —Sí; pero él pudo más, y después, ¡oh, Sargul, ¿qué tiene que ver todo esto?! Después lloré en su pecho y le pedí perdón. Le dije que perdonase mi ignorancia, mi falta de experiencia y fui amorosa con él, fiel y rendida.


    —Por tres veces le huiste.


    —Sí, cuando me requirió pocos días después de nacer Adadnirari.


    —La otra vez, aquí en Babilonia.


    —La noche que entramos en la ciudad; la noche en que mi tío pendía del muro de los pregones.


    Babilonia está entregada al festival del Akitu. En la explanada de este templo se levanta el tablado donde se representa «Cuando arriba», el poema escenificado de la Creación. El público, enfervorecido, sigue las incidencias de la gran tragedia sagrada, escuchando los parlamentos, los solemnes recitados de aquellos actores que para mayor dignidad del espectáculo religioso se mueven y hablan con la gravedad que lo harían estatuas vivientes.


    —Y esa noche ¿con quién dormiste?


    —Sola.


    —Recuerda bien, señora.


    —¿Acaso me acusan de dormir con otro hombre?


    —No, señora. Esa noche dormiste con Kanna.


    —¿Kanna? Es posible. ¡Me sentía tan abatida! El barrio de los Cosecheros estaba en llamas; la muralla norte de la ciudad, derruida, las calles ensangrentadas. Sí, dormí con mi doncella. Tenía el corazón oprimido y el cuerpo helado.


    —La misma noche que rechazaste a tu esposo dormiste con una mujer.


    —Comprendo —murmura Semíramis bajando la cabeza.


    —No puedes comprenderlo bien. Mussina atestigua que el señor sentía un especial afecto por la señora.


    —Afecto ¡Yo le había entregado mi corazón!


    —Y que a veces, ese afecto se encendía con llamaradas de pasión. Varias veces el señor salió de Kalah en viaje a Babilonia, incitado por el amor hacia ti, mas antes de llegar dio la vuelta, malhumorado y sombrío. Confesó a Mussina que si te gustaba disfrutar con mujeres, te amaba demasiado para saber abstenerse y respetar tu extravío. Ella, Mussina, intentó varias veces disuadirle de esa idea que consideraba errónea. «La prueba —le dijo un día— es que te ha dado un sol de hijo».


    —¿Y qué repuso él?


    —Dijo que siempre que tenía acceso a ti no sentía bajo su vientre ser animado, criatura humana; que permanecías inerte, fría, esquiva cuando no angustiada bajo sus caricias.


    Las lágrimas corren por las mejillas de Semíramis. Mira al rectángulo de la ventana en cuyo fondo se recortan las tres plataformas superiores de la zigurat. Después, enjugándose los ojos, con voz un poco enronquecida, tal como si estuviera impartiendo justicia en un tribunal, pregunta:


    —¿Eso dijo el rey de Asiria?


    —Señora.


    —Contesta, Sargul.


    —Sí, eso dijo el señor según el testimonio de Mussina.


    —Mussina es veraz, —tras de una pausa—: ¿Y Shara?


    —Cuando el señor habló a Shara de tu extravío, Shara ya lo sabía. Zakirasin le había hablado de tu inclinación por las mujeres.


    —Zakirasin me acosaba, y como me negué a ceder a sus demandas se revolvió con su despecho Pero ¿y el testimonio?


    —Zirga.


    Zirga y Lumis fueron las dos niñas que la acompañaron a Kalah como presentes del rey de Babilonia.


    —¿Qué dice Zirga?


    —Zirga, como recordarás, casó con el hijo de Zakirasin Zirga ha dicho que en las noches, antes de que el rey hubiese posado sus ojos en ti, corrías a su cama y te acostabas con ella. Que a pesar desu oposición.


    —¡Basta, Sargul! Zirga adjudica a mi inocencia la picardía que a ella la manchaba ¡Qué amarga es la verdad de tus revelaciones! Dormíamos en una alcoba que visitaban los murciélagos. Me aterraban.


    —Te anticipé, señora, que la verdad tenía mucho acíbar.


    —¡Qué lejano y ajeno ha quedado Shamshi!, y ahora sólo resta preguntarme ¿quién era Shamshi?


    —Creo, señora, que a pesar de tan ingratos testimonios, el señor te amaba. Mussina lo afirma.


    —¡Claro que me amaba! Pero ¿quién era Shamshi? El Shamshi que me amaba no era el Shamshi que llevaba en mi corazón. Era un extraño que con torcido juicio infamaba mi inocencia, que manchaba mi amor No tuve con él las habilidades de las mujeres del harén ¿Quién era Shamshi, Sargul? ¿El mismo que alzaron entre revelaciones vergonzosas las pupilas del harén o el hombre ideal que exalté en mi amor?


    —Sabida la verdad, a la señora no le queda más que olvidarla.


    —No, Sargul. La verdad, la mía, debe permanecer. La que hay que extirpar es la mentira, aquella que oscurece mi verdad. La infamia corre por todo el país. Y yo viví ignorándola.


    Tuve que salir una noche a la calle, confundirme con el pueblo para que un individuo me revelase el vicio que se me atribuía. No es la mezquina, sucia imputación la que hiere, sino el fraude Me he engañado a mí misma, porque ¿quién era Shamshi? No el dios que yo veía partir para la guerra o de cacería, al que esperaba contando con latidos el tiempo de su ausencia; no era el héroe que me alborozaba a su regreso. No, no era éste, Sargul. Shamshi era un hombre con el celo despierto y que entraba en el harén a satisfacer su apetito y cuando quedaba saciado Lo recuerdo bien. El rey de Asiría, encenagado, sucio, me miraba con el resentimiento sordo que tenía que producirle todo lo que era limpio, inocente.


    No fui yo la culpable. Yo le exalté, pero él careció de ímpetu, de fuerza para alzarse hasta la altura en que podía encontrarme. Hice de él un arquetipo, y jamás pudo gozarme porque no llegaba al modelo de sí mismo ¡No me gozó, no me gozó! Se hizo podredumbre, miseria, úlcera purulenta sin llegar a gozarme. Por eso me infamó con la sospecha de un pecado que justificara su fracaso. Mas, ¡qué insomnios tan distintos! Mientras en los míos me enfebrecía adorándole, en los suyos sufría deseándome, porque debió de torturarse mucho con aquella mi tierna sumisión que él creía apática inercia a la caricia y al placer.


    —¿Tienes alguna orden que darme, señora?


    —Sólo que entregues a Shara a Akkados. Él irá por ella. Respeté a Shara como concubina del Shamshi soñado, mas como mujerzuela de un hombre, ¿qué consideración pueda guardarle? Ella es parte de la mentira. Y extirparé la mentira en cada uno de sus componentes. Descansa, Sargul. Pasea por la ciudad, visita las obras que estoy haciendo Debes ver el paseo que lleva mi nombre. Un arquitecto de Creta está haciendo un monumento para mí. Mañana o pasado, cuando partas para Kalah, llevarás instrucciones precisas a Akkados.


    Con sangre borraré la mentira aun en sus más débiles huellas.


    Semíramis recibe poco después a Gabu, el investigador urbano.


    —Sin novedad, señora.


    —Debes de investigar los manejos de Alpisillar en el negocio de las luchas. He tenido informes de que algunos púgiles le han pagado para actuar.


    —¿Te refieres al vagabundo Dungui?


    —No me refiero a nadie en concreto, —dice Semíramis secamente.


    Gabu retira la sonrisa y frunce el entrecejo:


    —Dungui ha pagado dos siclos de oro. Pero ha sido excesivamente recompensado. Un ganador le ha cedido la mitad de su bolsa, más de cuatrocientos siclos. ¿Te interesa saber qué hizo el vagabundo esta mañana?


    —¿Es que te dedicas a seguir al vagabundo?


    —Prefiero hacerlo a que la señora un día me diga, y con razón, ¿por qué no cuidaste del vagabundo?


    —¿No tienes miedo de pecar de entrometido?


    —Cuando se sirve con lealtad, señora, la intromisión es una virtud.


    —Quieres decir que lo sabes.


    —Sólo yo. El caso del vagabundo lo he tomado bajo mi personal cuidado.


    —Peligroso, Gabu. ¿No temes verte uncido a una noria?


    —Mientras sirva con lealtad, no.


    —Bien. ¿Qué ha hecho Dungui esta mañana?


    —Se ha comprado una barca.


    —¿Para qué?


    —¡Ah! Como yo le dijera: «¿Y para qué quieres esa barca?», sonrió y me dio la espalda. Luego se volvió y me dijo: «Me voy al mar, porque allí no hay investigadores urbanos». Entonces le dije: «Pero ¿cuándo un vagabundo se ha visto en el mar?». ¿Qué cree la señora que me contestó?: «Yo seré el primero».


    —¿No ha solicitado sello de púgil?


    —Eso le pregunté, que si pensaba sacar sello de púgil. Me respondió que para qué Que después de haber luchado en el patio de Inurta y haber vencido a su adversario, el pugilismo ya no tiene interés para él.


    —Bien. ¿Has andado por el barrio de las Licencias?


    —Sí, señora. Sin novedad. Las procacidades y excesos propios de las mardukianas.


    —¿Y el rey loco?


    —Como siempre; un poco suelto de lengua.


    —¿Qué dice de mí?


    —Lo natural.


    —¿Crees que lo que ha dicho de mí es natural? ¿O es que tú también aceptas el vicio que me achacan?


    —En años anteriores los reyes locos siempre que te involucraron en sus chanzas, hicieron malicia de tu murmurada afición a las mujeres Esto regocija al pueblo.


    —¿Quién es el rey loco de este año?


    —Un tal Sharmasin Lo han elegido en la Lonja de los caravaneros.


    —Supongo que habrá hecho irrisión de Ghina.


    —Eso en días pasados. Ayer en la noche se refirió a Sunga.


    —Conque Sunga, —Semíramis da unos pasos hasta la ventana. Después se vuelve a Gabu—: Ahora mismo vete a detener al rey loco. Se acabó su reinado. Úncele a una noria hasta que muera No, no. Ordena que le estrangulen. Luego ya te diré lo que hacemos con él.


    —Estrangularle.


    —Sí. Se acabó la tradición del rey loco.


    —¿Sin más?


    —Sin más.


    —¿No teme la señora que la gente se amotine?


    —¿Qué razón tiene para ello?


    —Al rey loco le está permitido en las mardukianas decir las verdades.


    —¿Acaso estimas que se produce en verdad cuando dice que la reina es homosexual?


    —Perdón, señora.


    —La verdad es que yo vivía entontecida, ciegamente enamorada del rey mientras el rey me engañaba. ¡Ésa es la verdad! ¿Por qué no dice esa verdad?


    —Eso ya se dijo hace años. Y como desde ayer se ha puesto de moda Sunga.


    —Pues ahora, estrangulando a Sharmasin, le pondremos a él de moda.


    Luego que despacha a Gabu, Semíramis habla con Addasin, y durante la breve charla que mantiene con el mayordomo, le dice:


    —No haré caso de los horóscopos. Mañana, después de la procesión de regreso de Marduk al Esagila, tomaré las riendas de Ishtar. No me repliques. Cursa las instrucciones pertinentes a la corte y a los templos.


    LA QUEMA de Tiamat es un espectáculo que alboroza a grandes y chicos. Cada templo tiene la costumbre de incendiar en su atrio a la nefanda, y en Babilonia hay más de cincuenta templos, sin contar las capillas y los oratorios. A los muñecos grandes se les prende fuego en la explanada de la zigurat, en la plaza de Hammurabi, en el patio de los oidores y en el parque de Inurta. Se les quema a la misma hora, a fin de que la población no se aglomere en un solo lugar. Mucha gente suele acudir a cuatro o cinco quemas de muñecos pequeños en distintos barrios para concluir la noche en el parque de Inurta.


    La Tiamat de palacio está sostenida por grueso mástil. El muñeco representa un personaje de apariencia humana deformado monstruosamente con los atributos de la malignidad: boca innoble por la que asoman afilados dientes, uñas grandes y curvadas, pecho hundido, vientre prominente y unas piernas largas con garras de buitre. Está hecho de hojas de palma coloreadas. De los pies penden varias cintas de esparto, rociadas de aceite mineral. Los mánticos callejeros hacen augurios sobre las distintas fases de la quema, y la gente suele apostar a la cinta que llegará primero a los pies del muñeco y le prenda fuego. Los niños acuden con palas, artilugios de madera que, golpeados entre sí, producen un infernal estrépito.


    Los incendiarios suelen ser los guardianes de los templos o de palacio. El espectáculo se presta a sorpresas, pues no siempre la cinta más húmeda de aceite mineral enciende.


    Semíramis en compañía de Sunga está asomada a la ventana de su alcoba. Melinke y Nindara en otra. En las demás, pajes y doncellas. Addasin y Shumi en el torreón donde el mayordomo tiene a sus vigilantes. Por las azoteas, terrazas y rampa, cortesanos y funcionarios. El pueblo llena los patios y la vía Procesional, pues el muñeco está bastante alto y puede verse sobresaliendo del muro del patio de los Oidores. Claro que los que tienen acceso al patio son los familiares de los trabajadores de los almacenes así como de la servidumbre baja de palacio.


    Se mantiene un vacío circular bastante amplio bajo el muñeco, por el que se mueven los guardianes con las teas encendidas. Al fin uno de ellos prende fuego a la primera cinta. Se alza un clamor de exclamaciones y comentarios. La llama corre precipitadamente lamiendo y consumiendo la cinta. El público la jalea como si se tratara de un corredor. Mas de pronto, se detiene y apaga. Era esperado que ocurriese así.


    Sin embargo, un rumor de decepción se escapa de todas las gargantas.


    Ahora son dos las cintas que se prenden simultáneamente. Y entran en juego las apuestas. Unos alientan con gritos de entusiasmo a la negra, otros a la verde. La competencia se hace emocionante, pues la verde, que languidece a punto de apagarse, en seguida toma incremento, y rápida persigue a la negra, que se va debilitando. Las dos cintas se apagan al mismo tiempo, sacándole la negra medio palmo de ventaja a la verde.


    Prenden fuego a tres cintas, una blanca, otra azul y la tercera blanca con anillos rojos. Las llamas ascienden perezosamente; la de anillos rojos se apaga. La azul coge velocidad mientras la blanca sube lentamente. Es la llama que hasta este momento ha logrado alcanzar mayor cercanía, pero a tres palmos del muñeco, se apaga. La atención de los espectadores se centra en la llama de la cinta blanca que sigue ascendiendo aunque con lentitud desesperante, dando la impresión de que va a consumirse. Así aventaja la posición que alcanzó la cinta azul y continúa subiendo. Se levanta un vocerío ensordecedor, animando a la llama de la cinta blanca. Se la jalea, pues ya está muy próxima a lamer los pies del muñeco. Se apaga.


    Los que humedecen de aceite mineral las cintas, saben lo que hacen; así como el orden en que deben ser encendidas.


    Ahora compiten cuatro cintas: roja, amarilla, verde con anillos negros, y morada. La amarilla, que levanta una llamarada, asciende vertiginosamente para apagarse a la mitad del camino. La morada y la anillada adelantan a la roja.


    Es la morada la que asciende segura y rápida, conservando siempre la misma intensidad de llama. Cuando prende en los pies del muñeco se alza un vitor estruendoso. En seguida el muñeco se desarticula, las llamas encuentran hojas de palma impregnadas de combustible que hacen que se adelanten a consumir un brazo antes que las piernas.


    Las llamas están amenazando el vientre de Tiamat. Los guardianes, previendo el alud que se les viene encima, abandonan el sitio. El público, especialmente la chiquillería, cierra el círculo, aunque manteniendo vacío el espacio en que sucederá el cacharrazo. Unos se empujan a otros. En esta última fase de la quema de Tiamat no es raro que resulte algún descalabrado. El griterío es ensordecedor, y de pronto, ya desnuda la tinaja que forma la panza del muñeco, se viene abajo. Por fortuna ha caído en el suelo, y al reventar esparce su contenido de confitura, frutas, peines, sortijas, brazaletes, pelotas y sextas de cobre. Hay un afortunado que grita alborozado al coger una sexta de oro. Todo el mundo está en el suelo, a la rebatiña. Mas cuando la gente alza la vista y mira hacia los restos del muñeco que representaba a Tiamat, ve el cadáver del rey loco, que estaba, al parecer, dentro de la vasija que contenía las chucherías. Lo han empalado en el mástil de Tiamat.


    —¿Por qué? —pregunta horrorizada Sunga.


    —Ayer había infamado tu nombre.


    Sunga se retira de la ventana.


    —No debiste hacerlo, señora. Al aceptar el cargo con que me honraste, daba por descontadas las murmuraciones.


    —¿También tú lo sabes?


    —¿Quién no lo sabe, señora? Mi padre, que buen reposo tenga en la sombra de Nergal, lo supo En fin, ¡qué importa quien se lo haya dicho!


    —Si me eres fiel, dímelo.


    —Lo supo por boca de tu esposo el rey.


    —Creías entonces que Ghina y yo.


    —Yo no creo nada, señora.


    —Pero aceptaste sabiendo.


    —Nunca di crédito a la murmuración. En el harén hay mujeres para todos los gustos. Jamás mostraste preferencia por ninguna de nosotras.


    —Me alivias, Sunga. Eso que has dicho debió de pensarlo Shamshi. ¿Por qué su obcecación?


    —Al señor debió de envenenarle con sus intrigas Shara. ¿Sabes que a Lun le había destinado Belanurta a inducirte al adulterio? Belanurta, al ver el fracaso de Lun, no lo atribuyó a su enamoramiento, sino al vicio que te atribuían.


    Semíramis vuelve a asomarse a la ventana. Tres hombres retiran el mástil de Tiamat con el cadáver de Sharmasin. Tienen instrucciones de llevarlo al parque de Inurta. Y allí estará hasta que lo monden los buitres, con el rótulo de «Difamador de la reina».


    Semíramis se vuelve a Sunga y le dice:


    —Al infamarte a ti, infamaba a la reina.


    DESDE TIEMPO inmemorial ningún rey de Asiria ha sido rey si no ha tomado en sus manos las riendas de Ishtar en el templo de Nínive. La imagen de la diosa está de pie en un carro de guerra, al que va uncido un león. Este acto que consuma la consagración fue adoptado por los reyes de Babilonia, que lo efectúan en el templo de Ishtar.


    Semíramis, después de que Sarguma le ciñe la tiara, va hasta la imagen y poniéndose ante ella coge las riendas de la mano de la diosa y dice: «Marduk lo quiso, Ishtar lo aprueba y Babilonia es testigo».


    La multitud que llena el templo, aclama:


    —¡Semíramis reina de Babilonia!


    Y el pueblo que se amontona en la vía Procesional, repite la aclamación:


    —¡Semíramis reina de Babilonia!


    Mas a pesar del suntuoso, largo, recargado ceremonial de la coronación, todavía queda un último acto: romper los sellos de Asur que clausuran la sala del trono. Semíramis jamás ha entrado allí.


    Beltarsiluma le ha aconsejado que rompa los sellos en calidad de reina de Asiria. Si se pusieron en nombre de Asur, en su nombre deben romperse. Pero Semíramis, coincidiendo con el sentimiento de la corte y del alto clero, cree que es la reina de Babilonia, como vicaria de Marduk, la que debe reparar la afrenta hecha por Asur. Además tiene una razón íntima, particularísima para romper como Semíramis de Babilonia los sellos humillantes puestos por su marido Shamshiadad.


    El patio de honor está lleno de altos dignatarios. Beluma, justicia del rey constituido en escriba mayor de palacio, dará fe del acto. Los pajes tienen ya listas las lámparas.


    El intendente entrega martillo y cincel al subvicario, y el subvicario los pasa al gran sacerdote. Éste bendice las dos herramientas y se las da a Semíramis. Dos sellos de arcilla con el signo de Asur revestidos de una capa de esmalte. Bajo uno y otro se extiende un cordón rojo que clausura la puerta. Semíramis, de dos golpes, rompe los sellos. El cordón cae. Addasin se adelanta y entreabre la puerta. Pasan al interior el mayordomo y los lampareros. Después de colocar las luces, salen.


    Addasin abre las hojas de par en par, y al son de la marcha real, Semíramis entra. Salvo los dos portacetros, que lleva a cada lado, nadie la sigue.


    Al nacer fue exhibida en el templo de Ishtar, y la diosa posó en ella su mirada benevolente. A los tres años, su padre pidió un horóscopo a la zigurat. La consulta contestó: «Ella subirá muy alto». Cuando su tío lo supo, la alzó en brazos y le dijo: «Tú serás reina».


    ¡Qué maravilla! Había oído muchas alabanzas, encendidos encomios de la sala del trono, que los distintos reyes de Babilonia enriquecieran con los más preciosos metales y labores de ornamento. Pero nunca pudo imaginarse que la realidad superase a lo imaginado. Allí, al fondo, el trono; la silla de cedro, con patas que imitan garras de león en oro macizo, y arriba el tragaluz circular con una cúpula recamada de piedras preciosas. Una luz irisada se posa en el trono. Muros de ladrillos esmaltados, en fondo azul y que en rojo, amarillo, y negro reproducen escenas de la fundación de Babilonia por Marduk.


    En ese mismo trono se había sentado un remoto antepasado, el rey Sumuabum, mil trescientos años antes. Luego, cuando Babilonia sufrió el saqueo del elamita Kuturnajunte, el trono fue llevado a Susa. Más tarde las armas babilonias impusieron tributo al Elam y el trono fue rescatado. Los brazos también son de oro macizo y el respaldo lleva aplicaciones de marfil y ébano.


    Grandes, gruesas alfombras cubren el enlosado. No hay mueble, asiento o mesa, arcón o cofre que no lleve guarniciones o incrustaciones de oro, plata o marfil, de malaquita o de lapislázuli, de nácar o cornalina.


    Semíramis se sienta en el trono. Es reina, en plena soberanía, de Babilonia. Se ha consumado su ambición.


    En el patio de honor espera la corte. Ninguna cabeza tan alta como la suya. Hombres vestidos con aparatosas galas.


    Sacerdotes que mascullan oraciones, astrólogos que urden horóscopos, mánticos que inventan premoniciones, adivinos que escrutan en la sombra inviolable del misterio. Sólo ella se sabe iluminada por Marduk. Y en su mano, todo el poder.


    Semíramis, tras de humillarles con la espera, alza la mano.


    Los cortesanos entran por orden jerárquico; con el gran sacerdote a la cabeza, se humillarán y le besarán los pies.


    Todos son de arcilla. Todos son iguales. Todos dependen de su voluntad.


    Sólo hay un dios: Marduk.


    Sólo una reina: Semíramis.


    Y si acaso, una persona: Dun.


    Dun, según le dijo el investigador urbano, se ha comprado una barca.

  


  
    Semíramis se va a la guerra


    


    [image: Racimo]


    DEL INFORME de Gulma, debidamente ampliado, tergiversado y adobado, Semíramis sacó material para excitar el espíritu patriótico de los babilonios y con buen acopio de parecidas noticias, Gelmas regresó a Kalah a fin de ponerse al frente del ejército asirio. El lugar de reunión con las fuerzas que saldrían de Babilonia al mando de Semíramis, sería Dur Kurigalzu. Desde esta antigua fortaleza partirían los treinta mil hombres, que tras de cruzar el Tigris subirían los montes Zagros.


    El poema de Phyman «Cuando el salvaje induta te agrede» se recitaba y cantaba en todas las plazas públicas, y a pesar de la fría acogida que tuvo la lectura en la cena de Marduk, las estrofas relatando el crimen de Shavalinya y las que pedían a la reina vengara tanto agravio, conmovían y enardecían a la gente.


    Semíramis citó a la cámara sacerdotal para la tarde del decimosexto día del mes de nisán. La reina asistió a la asamblea con mayor seguridad y decisión de aquella que en la mañana había creído tener. Al mediodía, poco antes del almuerzo, recibió aviso de Shusteramón: el nuevo elixir obtenido por fermentación con la savia de la palmera, era infalible.


    Experimentado en el obrador hospitalario del templo de Gula, los resultados fueron extremadamente halagüeños. Los treinta y tantos pacientes desahuciados por los hechiceros y médicos habían sanado completamente de sus distintas y graves dolencias con la toma del elixir. Malkallasin, el médico real, prestaba testimonio de estas curaciones asombrosas. «Pero la lástima es que la planta se ha acabado, y sólo hemos sacado un cuarto de tinaja de elixir», le dijo Shusteramón.


    A la asamblea asisten Sarguma, Habsi, Hamurasad, Zoros, Alpisham y Gudia y sus respectivos auxiliares. En total doce varones que representan a las cámaras de sacerdotes, astrólogos, adivinos, hechiceros, magos y onirománticos. Es la primera vez que Semíramis reúne a las cámaras, y hasta ahora no ha tenido ocasión de conocer a Zoros y Gudia. Este, intérprete de los sueños, le impresiona: delgado, de tez pálida y ancha frente bajo la cual brillan unos ojos negros, grandes, inquisitivos. La boca un tanto pulposa y sensual.


    Semíramis, en cuanto ocupa la silla, dice:


    —Venerables: supongo que todos estaréis enterados del motivo de esta reunión, mas si alguno careciera de informes precisos sepa que durante mi desayuno ritual con el poderoso y magnánimo Marduk, su virtud se posesionó de mí bajo la forma de sueño. Hice confesión jurada de él y le dije al subvicario que os rogara hacer las consultas correspondientes. Y es por esto, para oír vuestra palabra al respecto, que os he citado. Ahora habla tú, Habsi.


    —La consulta ha sido positiva, señora —asegura el guardaastros—. El poderoso y magnánimo Marduk ha estado contigo en el sueño.


    Sarguma interviene a su vez:


    —Conocida la consulta, los sacerdotes dimos las gracias al venerado Marduk, señora.


    Semíramis se dirige a Gudia, primero de los onirománticos:


    —Entonces tú, venerable, adivíname el sueño.


    Gudia mira fijamente a la reina; en seguida, despega los labios en un simulacro de sonrisa:


    —Yo no adivino sueños, señora; los interpreto. Cuéntame tu sueño y te diré el significado.


    —¿Ésa es tu ciencia, Gudia? De mi sueño hice confesión jurada. Quiero saber si habéis acertado en la consulta.


    Interviene Habsi:


    —Ya dije a la señora que la consulta ha sido positiva. Marduk ha estado contigo en el sueño. Mas ahora debes declarar tu sueño para analizar su sentido.


    Lo importante del sueño es que Marduk pronunció por tres veces consecutivas su nombre, lo que equivale a tres miradas benevolentes. Quiere decir que en el transcurso de unos meses Marduk, por seis veces, vertió en ella su gracia. Por lo tanto, Semíramis ocultará el nombre, y si Gudia no acierta con él, puede declarar a Gudia blasfemo de Marduk. Sería un terrible golpe contra la gran cámara sacerdotal.


    —Bien. Os narraré mi sueño.


    —La señora debe procurar recordar con exactitud su orden, —dice Gudia.


    Semíramis hace un gesto de asentimiento y relata:


    —Al principio yo me encontraba en un jardín, esperando a mi esposo el rey. Había tres palmeras y de ellas pendían piñas, no racimos de dátiles. «Debo cogerlas —me dije—, porque se acerca el rito de la fecundación de las palmeras». Entonces apareció Shamshi en traje de gala llevando un cachorro de pantera entre los brazos, pero ni el rostro ni la voz eran de mi esposo. Me recordaba la cara de un aldeano. Shamshi pronunció un nombre y de una de las palmeras se desprendió no una piña, sino un murciélago dormido.


    Gudia reflexiona un momento y dice:


    —Este año no serás tú quien celebre el rito de la fecundación de la palmera, sino tu hijo el príncipe Adadnirari. El hombre vestido de gala no era el rey, sino el venerado Marduk. El nombre que pronunció fue Semíramis.


    —Cierto —asiente la reina. Y continúa—: La segunda fase del sueño es la siguiente: al ver caer el murciélago, abandono el lugar y se presentan ante mí tres senderos. Escojo el de la derecha que conduce a un paraje solitario y árido. A mis pies hay tres espigas. Voy a arrancar una y se mete en la tierra, quiero coger la otra y se seca al extender mi mano, y la tercera se convierte en un hilo de humo. Miro a todas partes y encuentro a un viejo, vestido de campesino con un azadón en la mano. Me lo da sonriendo. «¿Qué es esto?», le pregunto. Y él pronuncia un nombre, que en el sueño me fue familiar, pero que al despertar no he podido recordar.


    Gudia interpreta:


    —No te paras a meditar cuál camino es el más conveniente. La primera espiga dice que no habrá cosecha, la segunda que morirá el ganado, la tercera que te encenderás en deseo. El viejo campesino sonriente es Marduk, y el azadón que te entrega es para remover la tierra. Harás grandes obras. El nombre que pronuncia es Babil.


    Semíramis se turba y aparta la vista de Gudia, que parece querer escudriñar la intimidad de su corazón. Ella disimula fingiendo recordar la continuación del sueño. Sí, al despertar sabía que Marduk había dicho su nombre, pero no precisamente el de Semíramis. ¿Por qué se olvidó que Marduk le dijo Babil, nombre que dio la noche anterior al vagabundo? «Me llamo Babil», le dijo a Dungui. Y Marduk pronunció Babil, es decir, Babilonia, donde habría de hacer grandes obras.


    Se dirige a Gudia:


    —A continuación me encuentro en una tienda de campaña. En el suelo está una mujer medio desnuda, llorando. En una mesa hay tres hachas. Una apunta a levante, otra a poniente y la tercera al sur. La que apunta a poniente es de madera, la del sur está oxidada y vieja, la del levante es de hierro y parece recién salida del herrero. Entonces entran dos hombres. El joven se inclina y trata de consolar a la mujer, y el maduro me dice:


    «Sólo puedo venderte un hacha, la que está bajo la flor». Entonces me doy cuenta de que el hacha nueva tiene encima una rosa. La cojo y le digo:


    «Prefiero la flor». El hombre ríe, porque lo que he cogido no es la flor, sino el hacha.


    «No rías», digo yo. Y entonces el joven se levanta y me dice:


    «Llora porque la han ultrajado. Se avergüenza por sus hijos».


    Y pronuncia un nombre.


    Gudia baja la cabeza y se acaricia la barba. Después dice:


    —Prosigue, señora.


    —Es todo.


    —Ah, creí Bueno, si es así Esta parte del sueño es la más clara. La mujer que llora es Babilonia. El joven que se inclina a consolada es tu esposo el rey. El mercader de las hachas, el venerable Marduk. El hacha de madera es la de la paz, la oxidada es la de la historia, la nueva es la de la guerra. Quiere decir que durante tu reinado habrá una guerra contra un pueblo de Oriente. El nombre que pronuncia es Semíramis.


    —Acertaste. Sólo deseo aclarar que el venerado Marduk pronunció por tres veces mi nombre, pues aunque en la segunda fase del sueño dijo Babil, se refería a mí, ya que la noche anterior había dicho a una persona que yo me llamaba Babil ¿Tenéis algo que oponer?


    Los varones se miran entre sí. Sarguma dice:


    —Nada, señora. Las repetidas gracias que el venerado Marduk vierte sobre ti, serán agradecidas con un sacrificio especial.


    Semíramis se pone de pie:


    —Sólo me queda deciros que estéis atentos. La guerra vaticinada en el sueño puede ser declarada hoy mismo. En este momento los testimonios de agravio al venerado Marduk han sido ofrecidos a Ishtar guerrera. Y si la gran señora estima que los testimonios deben tomarse en cuenta, mañana mismo le quitaré el velo.


    La noticia no sorprende a los sacerdotes. Desde hace días en Babilonia no se escucha otra cosa que los indutas deben ser castigados. Todo el mundo quiere la guerra. Hace muchos, muchísimos años que Babilonia no empuña las armas más que para defenderse, y sin éxito. Al fin sus soldados van a atravesar las murallas para atacar a un enemigo, al que todo el mundo ignora, del que no se sabe nada fuera de su nombre: indutas.


    —ISHTAR GUERRERA respondió afirmativamente a la consulta que se le hizo —asegura Semíramis.


    —¡Lástima! ¿Dices que más de cien jornadas de marcha militar?


    —Exactamente ciento siete.


    —Muchos días, muchos meses, quizás años sin verte —dice Dungui.


    —Si te alistaras.


    —¿Para qué? Sería un soldado más.


    —Con mi ayuda llegarías pronto a general.


    —Hace unas noches me dijiste que un general se parece a otro general, como un sacerdote a otro sacerdote. Y que yo soy único.


    —Así es. Tú serías un general único.


    —No, Babil. No me gusta la guerra. No es cuestión de que me falte arrojo Estoy seguro de que la guerra me aburriría.


    —Al amanecer iré al templo de Ishtar a desvelar la imagen Me gustaría verte.


    —Estaré. Quizá sea la última vez que nos veamos En un año pueden pasar muchas cosas.


    —Mañana en la noche no dejes de ir a palacio. Silim te entregará una vasija precintada con un elixir maravilloso que cura todas las enfermedades; un sello real a tu nombre que te protegerá dondequiera que te encuentres, y un pectoral que me gustaría lleves siempre como recuerdo mío. ¡Oh, Dun, sé que voy a sentir mucha nostalgia de ti!


    —Yo también, Babil. Y me torturaré esperando noticias de la guerra.


    —Encomiéndame a Enlil.


    —¿Tú crees que me haga caso?


    —¿Por qué no, Dun?


    —Porque estoy tentado de romper con su ley.


    —No es posible, Dun —susurra Semíramis buscando la boca del vagabundo. Y después del beso, mimosa—: Si te fallara Enlil, ¿qué sería de ti? Tus ojos ya no verían la huella del camino, —y tras una pausa, poniéndose en pie—: Es mejor que nos despidamos, Dun.


    —Sí, Babil.


    —Ahora al besarme dime al oído que me quieres y llámame por mi nombre.


    Y después, cuando se dirige al embarcadero, Dungui le grita:


    —¡Buena suerte, Semíramis!


    —¡Que Enlil te proteja, Dun!


    Dungui se guarda detrás de una palmera mientras se va la nave. Después sube a la barca y se deja llevar por la corriente.


    Cuando pasa por el embarcadero de palacio, La Garza está quieta.


    A PESAR DE SER medianoche, parte del personal de palacio se mantiene despierto. Semíramis hace llamar a Ghina, y como le dicen que está acostada, va a su cuarto:


    —¿Duermes?


    —No, señora.


    —¿Cómo vas en tu nuevo cargo?


    —Bien, señora.


    —No lo dices con mucho entusiasmo.


    —Te echo mucho de menos.


    —También yo a ti ¿Has visto a Mino?


    —No, señora. ¿Por qué había de verle?


    —Como muestras afición por las obras, creí.


    —Me interesan Cuando el monumento esté concluido.


    —Sí, será maravilloso.


    —Creo, señora, que las obras no pueden ir más aprisa.


    —También yo.


    —Entonces.


    —¿Ves o no ves a Mino?


    —Le vi hace unos días Se adelantó a la terraza a saludarme y empezamos a charlar. Estaba un poco triste.


    —¿Por qué?


    —Preocupado por las obras. Me dijo que ni con quinientos obreros más concluiría en el plazo señalado.


    —Se comprometió a terminar en un año.


    —Sí, lo sé.


    Semíramis, tras de un silencio, dice a Ghina:


    —Si vuelves a ver a Mino, dile que le doy seis meses más de plazo. Y que pida al patio de esclavos los mozos que necesite.


    —Se alegrará mucho al saberlo.


    Permanecen en silencio. Semíramis al fin revela la noticia que le trajo el correo de Kalah:


    —Shara se ha fugado del harén.


    —¡No es posible! Con la situación que tenía en el harén, ¿cómo se le ocurre?


    —Habrá tenido sus razones. ¿Todos los hombres serán iguales?


    —¿Por qué, señora?


    —No; no todos son iguales. Sadoc no se parecía a ningún otro hombre.


    —¿El emisario de Joacaz? Era hombre extraño.


    —En la mirada tenía una gran bondad. Y he conocido otro hombre También es distinto a los demás. Escuchándole creo que por primera vez se da nombre a las cosas Es como un mortal que hubiese vivido antes del Diluvio, antes de que las cosas sucediesen y fueran conocidas.


    —¿Puedo saber quién es él?


    —No le conoces.


    —¿Ni por el nombre?


    —Ni por el nombre. Se llama Gui. ¿Conoces a alguien que se llame así?


    —Que recuerde, a nadie Mino es un hombre delicado. Me parece que tampoco es como los demás.


    —Gui es un sabio que todo lo ignora Es único.


    —El otro día Mino me habló de Tartessos, una ciudad remota. Se le humedecían los ojos al describirla.


    —Gui me habló de cómo raptaba a las campesinas ¿Cuántos hijos habrá dejado Gui por esos huertos de Marduk?


    —Sin embargo, Mino.


    —Contéstame, Ghina, ¿cuánto tiempo crees que durará mi viudez?


    —Si tu amor al rey sigue tan encendido, mientras vivas.


    —Shamshi fue el gran engaño de mi vida.


    —¡No digas eso, señora!


    —Ha llenado de amargura mi corazón. —Y después de una pausa—: Me gustaría que a mi regreso me dijeras que estabas prometida. Con Mino, por supuesto.


    —¿Por qué con Mino? No me hace ningún caso Esa Zimma le ha robado la voluntad.


    —¡Bah! Si todos los obstáculos son como Zimma.


    ZIMMA ACABABA de vestirse cuando entraron en la casa dos agentes del investigador urbano.


    —Recoge tus bártulos aprisa.


    —¿Qué pasa? Tengo mis cosas en orden.


    —Has sido honrada para servir al ejército.


    —¡Poco a poco, que yo no soy una cualquiera! Yo voy con el ejército si me place, y si no, me quedo en casa. No soy una clandestina. Tengo mi tablilla.


    —Todo eso lo sabemos, Zimma. Hasta tu nombre, pero hay orden especial para llevarte a la jaula.


    —¿A mí?


    Zimma se dispuso a defender a dentelladas y patadas su libertad. Pero después de unos cuantos amagos de resistencia, fue reducida por los dos agentes, con los bártulos —su ropa, su cofre, su vaso del dios personal— obligada a entrar en el carromato. Se le cayó el alma a los pies. Iba lleno de rameras clandestinas, que son a las que pueden llevar a la fuerza al ejército. ¡Pero a ella!


    Lloró desconsolada y amargamente. Durante todo el día encerrada con otras mil mujeres en el patio de luchas del parque de Inurta, se negó a comer el rancho. Ninguna oportunidad para avisar a Mino, y Mino no llegaría a la casa hasta la tarde, y eso si se le ocurría ir.


    El ejército iba nada menos que al Indo, como si se dijera a la sombra de Nergal, al país sin retorno. Se moriría de asco y de pena. Precisamente cuando Mino le había propuesto vivir juntos, en una casa de Merkes, como anticipo o ensayo de un posible matrimonio. Una casa con criados y coche.


    Al promediar la tarde se le ofreció una oportunidad. Apareció una matrona a hacer alguna gestión. Pudo hablarle:


    —Mira, aquí me han traído por error. ¿Comprendes? Yo tengo tablilla. ¿La ves? A mí no pueden obligarme Pero nadie me hace caso. Si tú le dices a Mino de Tacro, que es el arquitecto real, que Zimma está aquí, te dará una recompensa, además de la sexta de plata que yo te dé ¿Aceptas?


    —¿Es el arquitecto del monumento?


    —Sí.


    —Bueno. Yo sí iré a verle, pero no sé si llegaré a tiempo, porque ya están los carromatos dispuestos. ¿Tú crees que merece la pena? Vosotras vais destinadas a los oficiales. Os dan paga y rancho.


    —Lo sé; pero yo no quiero.


    —Bueno. Dame la sexta.


    La mujer estuvo poco tiempo en el patio y salió en seguida. Le hizo una seña desde la puerta para que viese que no se olvidaba. Pero Zimma no volvió a verla ni vio aparecer a Mino.


    Las sacaron del patio y subieron a las jaulas. Sólo a sesenta; las destinadas a los oficiales. A las demás las ataron como prisioneras y las situaron a la retaguardia de los carros y bestias de la impedimenta. Las llevarían hasta tierras indutas, a pie. Ciento siete jornadas de marcha militar.


    EL EJÉRCITO SALIÓ de Babilonia al anochecer. La población lo despidió con alborozo, con encendidas esperanzas de retorno triunfal. Pero Semíramis, apenas transcurrida media hora, cuando se encienden los hachones de vanguardia y los indicadores de cada unidad, se siente triste. Hurimasin, su escudero, cabalga al lado; detrás siguen los cinco escuderos de campo.


    Todo el día estuvo pendiente de ver a Dun. El vagabundo no apareció en el jardín de Ishtar como había quedado, tampoco en el parque de Inurta, donde se concentraron las tropas. Supuso que le vería en la puerta de Ishtar o en la calzada entre el público que salió a vitorear el ejército.


    Tuvo la aprensión de que a Dun le hubiese pasado algo. E imaginárselo solo, perdido por los polvorientos caminos, sin nadie que le hiciera compañía, le provocaba tristeza.


    ¿Quién era Dun? Semíramis se hacía a sí misma esta pregunta. Se la hacía de noche, de día, siempre que estaba lejos del vagabundo. Pero la pregunta encerraba otra que lastimaba el corazón: «¿Estás enamorada de Dun? ¿Él lo está de ti?», y todavía la más punzante: «¿Dun no significa para ti una secreta venganza contra Shamshi, a quien no logras desplazar de tu corazón?». A Semíramis se le empañan los ojos al pensar que allá, en palacio, se quedan Adadnirari y Addasin, Addasin y Ghina, Ghina y Sunga, que, en los últimos días, ha mostrado sentir una especial afección por el príncipe, a la que éste es recíproco.


    Hacen buenas migas. Sunga le entretiene contándole historias, cuentos Se le queda atrás Babilonia y la casa del estanque, ahora favorecida con el prestigio de la presencia nocturna de Dun.


    Tiene que endurecerse más. No se sentirá reina de Asiria y Babilonia hasta que no gane una batalla al enemigo, hasta que el pueblo no la vea regresar con una inacabable cuerda de prisioneros, con una cadena de bestias cargando el botín. Y entre las más preciadas riquezas, la planta de Gilgamesh.


    De la retaguardia llega un jinete:


    —Señora: un hombre que se dice Mino de Tacro desea hablar contigo; que es un asunto urgente.


    —Sí, déjale que venga.


    Pasa un rato antes de que Mino llegue en carro hasta la reina.


    —Señora.


    —¿Qué ocurre, Mino?


    —Vengo a suplicarte un favor.


    —¿Otro más? ¿Cuánto tiempo necesitas para concluir el monumento?


    —No se trata del monumento, señora sino de Zimma.


    —¿Quién es Zimma?


    —Es una mujer de las que vienen en la jaula.


    —¿Una prostituta?


    —Bueno, ¡pues sí!


    —¿Y qué quieres?


    —Que des orden de que la suelten.


    —¿Desde cuándo un arquitecto real se interesa por una ramera?


    —Desde siempre —responde Mino.


    —¿Y crees que esa petición tuya es digna de hacérsele a la reina?


    —No lo sé, señora. No tengo a nadie a quien recurrir más que a ti. He visto al investigador urbano, y me dijo, ¡él que la apresó por rencor personal!, que no había en Babilonia nadie, fuera de la señora, que pudiera darle la libertad.


    No fue Gabu. Fue ella la que le ordenó que la apresara, a fin de eliminar el estorbo que preocupa a Ghina.


    —No me querrás dar a entender que quieres a esa mujer, que la amas.


    —¿Por qué no?


    —No es mujer de tu condición.


    —No sé qué condición me adjudicas, señora.


    —La de arquitecto real.


    —Si este título, que me honra, fuera obstáculo para abogar por Zimma, permíteme que renuncie a él.


    —Zimma, lo recuerdo, es joven y agraciada; pero esta clase de mujeres no hace felices a hombres como tú, Mino. Regresa a Babilonia y olvídate de Zimma.


    —No regresaré sin Zimma.


    —¿Entonces?


    —Iré tras de ella.


    —¿Abandonas el trabajo?


    —Como tú lo consideres, señora. Pero no dejaré a Zimma.


    Después de un rato de caminar en silencio, Semíramis dice:


    —Te arrepentirás, Mino.


    —Es probable, señora. Pero prefiero arrepentirme por pecar de justo, que no de ingrato.


    —Como quieras, —y dirigiéndose a su escudero—: Ve con Mino a las jaulas y ordena que suelten a una mujer llamada Zimma.


    —¡Que los dioses te protejan, señora!


    La columna camina con cierta lentitud, no al paso de los jinetes y de los carros, sino de la infantería. La noche, sin luna, no tiene mayor profundidad que aquella que le dan las antorchas. El rumor del río llega apagado por el golpeteo de los cascos de las caballerías, el rodar de los carros.


    Cuando Hurimasin regresa al lado de Semíramis, ésta le pregunta:


    —¿Qué sucedió?


    —Se abrazaron Esta noche, por lo menos, serán felices.


    —Quizá, más que tú y yo, Hurimasin. ¿Cuántos hijos tienes?


    —Cuatro.


    —¿Qué edad tiene el mayor?


    —Es niña; siete años.


    —Cuando retornes tendrá ocho.


    —O quizá nueve.


    —No seas pesimista.


    Semíramis no continúa. Más que verlo con los ojos lo presiente con el corazón. Adelante, al borde del camino, una cabalgadura, un jinete ¿Dun? ¡Tiene que ser Dun! Los ojos escrutan la oscuridad y cuando una antorcha ilumina la figura ¡Dun! Dun no podía faltar.


    Al paso de la reina, Dun se pone en camino.


    —Acércate, Dun, —y al escudero—: Puedes dejarme sola. Es mi confidente.


    —Me equivoqué —dice el vagabundo.


    —No; no te equivocaste.


    —Sí; la otra noche creí que venía la riada y compré una barca. La vendí y hoy compré un caballo.


    —¿Te alistas?


    —No, Babil.


    —Entonces.


    —Me dije: «Puesto que no pudiste ir al templo de Ishtar, acompáñala hasta Dur Kurigalzul». Compré el caballo y salí a media tarde para aquí.


    —¡Ha sido una gran idea!


    —Si tú lo crees yo no estoy muy seguro Alza la vista, Babil. ¿Ves esa estrella? Ésa, la grande.


    —Ésa es Mazzaloth.


    —Sí, seguramente Este caballo vale muy poco al lado del tuyo Claro que no me dio tiempo a limpiarlo. Mañana, en cuanto lo limpie, se verá mejor Bueno, pues a propósito de la estrella. Es Mazzaloth, ¿verdad? Lo que quería decirte es que esta noche será distinta a otras noches.


    —Sí, Dun.

  


  
    Sol de Babilonia


    


    [image: Racimo]

  


  
    Horóscopo primero: sembrarás el terror


    


    (Volumen 2: Sol de Babilonia).
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    Un rey de urartu
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    APENAS HARÁ MEDIAhora que se ha puesto el sol. El rey Toba se encuentra en el lecho acompañado de la concubina Urneta. Dedicado al jineteo de doma nocturna. Y en momento tan crítico, el eunuco Kulma entra en el dormitorio, se acerca al lecho y tras de observar a su amo y señor un breve instante, carraspea.

  


  
    Los recelos de Pigmalión
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    PIGMALIÓN DESPIERTA sobresaltado. Aprensiva, nerviosamente mueve la cabeza, como si quisiera aliviar la garganta de una opresión. Desparrama la vista. Sobre las borrosas imágenes del sueño, se sobreponen las del dormitorio, apenas iluminado por la débil luz de un candil. En algún lugar, dos ojos de mirada fija e inquisitiva le observan. Son los mismos ojos que le han escrutado otras veces. Aún no se libera del sueño, y la realidad se incorpora confusa a su conciencia. La imagen más angustiosa y dramática todavía no se extingue.


    Es la de unas manos femeninas ensangrentadas que ponen cerco a su cuello con presiones de estrangulamiento.


    —¡Cuándo dejarás de gritar!


    Pigmalión se incorpora en el lecho. Astarbé está a su lado.


    Es ella la de la mirada fría, escrutadora, inquisitiva. Pigmalión se soba el cuello, luego la nuca húmeda de sudor. Se fija de nuevo en los ojos que le observan. Los labios de Astarbé están contraídos en una ligera crispadura. Pigmalión no acierta a descubrir si el gesto es de desprecio o de conmiseración. Quisiera eludir la mirada, pero no puede. Le atrae como vieja e inevitable querencia. De lo que está seguro es de que el gesto, despectivo o piadoso, en ninguna otra mujer encontraría el marco de un cutis tan fino, sonrosado y terso.


    Astarbé permanece acostada con medio cuerpo desnudo. Apenas los linos llegan a cubrirle el vientre. Los pechos no han perdido la gracia y la turgencia adolescentes. Ni el estrago de la noche ha marchitado la tintura de nácar que los cubre, ni la púrpura que aviva sus pezones.


    —¡Otra vez soñando con Elisa! Como el gesto de sus labios, el tono de Astarbé es ambiguo. Pigmalión sabe que esconde una censura. Pero el timbre de la voz, por misteriosa dualidad del alma de la joven, simula solidaria condolencia. Pigmalión no contesta, siente la apetencia de deslizar su mano por el vientre de Astarbé, y correr el lino que la cubre. Pero este deseo se lo cortan los mismos lienzos fríos y blancos. Salta del lecho, se pone de pie, da unos pasos todavía vacilante.


    —¿Adónde vas?


    Pigmalión no responde. Sale del dormitorio, atraviesa la antecámara y sigue hasta la terraza Miramar. Un silencio tímido, inaugural de la vigilia del gallo. Se adelanta al pretil de la terraza. El mar es una mancha oscura que se funde en el horizonte a un cielo negro sin estrellas, sin anticipo de alborada. La memoria, más que la luz de las antorchas de los principales edificios, le identifica la silueta urbana. A la derecha, la torre de la Lonja de Tasas. A la izquierda, al final del malecón, la columna del nauscopio. Abajo, a sus pies, el 17


    puerto, y atrás Atrás, la mirada punzante de Astarbé y todavía el sueño: las manos de su hermana Elisa, ensangrentadas, pretendiendo ponerle un dogal al cuello.


    —Esposo mío.


    Astarbé está en la puerta de la terraza.


    Poco a poco, Pigmalión vuelve la cabeza, pero no mira a su esposa. Adosada al muro se levanta la estatua de Mattan. Pigmalión tendría que dar la espalda al puerto, para mirar a Astarbé. Prefiere contemplar el retrato de su padre, que fuera rey de Tiro. Fue un buen rey. Pobre, pero amado por su pueblo y respetado por los síndicos. No; él, Pigmalión, no siguió el ejemplo de su padre. Quiso ser, además de rey, potencia en la Lonja de Tasas. Y para ceñir la corona, que heredó su hermana Elisa, tuvo que provocar una querella dinástica.


    —Mi bien, —ruega Astarbé.


    Pigmalión, al fin, se vuelve hacia la joven. Esta se cubre con un velo de sutil trama transparente. La desnudez del cuerpo semeja un marfil tras una veladura de niebla.


    Ahora es su esposa, la esposa del rey de Tiro. No hace siquiera ocho años era una niña al servicio de la princesa Elisa. Y Astarbé no ha olvidado la matanza en que sucumbió el gran sacerdote Acerbas, marido de la princesa Elisa. A veces, Pigmalión, cuando más sumisa cree tener a Astarbé entre sus brazos, no ve en su rostro la expresión voluptuosa del momento, sino la sombra de horror que dejó en su recuerdo la tragedia. Astarbé se hubiera marchado de buena gana con su ama Elisa a las costas de Libia. Pero no pudo. Cuando Elisa y sus adictos huyeron de palacio, llevándose todas las riquezas que pudieron rescatar de la codicia de Pigmalión, Astarbé quedó encerrada en una de las dependencias que los conspiradores clausuraron.


    Pigmalión la sorprendió deshecha en llanto. Se acercó a consolarla. No debió de hacerlo. Su calidad de rey no le obligaba a curar aflicciones de la servidumbre de palacio. Mas fue su afán de justificación, de demostrar a todo el mundo que él nada había tenido que ver con el asesinato de Acerbas y los suyos, lo que le llevó a consolar a Astarbé.


    Fingimiento para que la gente hablase de su ternura y comprensión. Pero como en toda hipocresía hay una sombra de engaño que se vuelve contra el simulador, la sinceridad del llanto de la niña conmovió la sensibilidad de Pigmalión, que no la conciencia. Y poco a poco, sin darse cuenta, cayó en las redes infantiles. No por astucia de Astarbé, sino porque la maldad suele ser fácil presa de la inocencia.


    Pigmalión quedó seducido de la pureza de Astarbé, y ya no tuvo una hora de reposo. Dio en buscarla por todas las dependencias de palacio. Recorría galerías, saletas, y tras las celosías miraba hacia los patios de servidumbre. Le hubiera sido fácil encontrar a Astarbé, pero de sólo pensar que tendría que hacer la petición al mayordomo de palacio, le asaltaba un inexplicable pudor, inhibiéndose de hacerlo. Hasta que un día, hallándose en el harén, sorprendió a Astarbé en la alberca, con otras púberes.


    No había pasado mucho tiempo; a lo sumo tres o cuatro meses. Pero, desnuda, Astarbé ya no era la niña afligida y llorosa. Era un brote de mujer. Pigmalión se encendió tanto en el deseo, que enseguida ordenó al eunuco diera aposento a la niña en una de las celdas del harén. La noticia de esta orden real, corrió maliciosa por palacio, mas Pigmalión tuvo la templanza suficiente para esperar que las hablillas cesaran, que el ingreso de Astarbé en el harén fuese olvidado. Hasta que Astarbé no cumplió los trece años, no fueron anunciados los esponsales reales.


    —Señor, vuelve conmigo. —Y tras breve pausa, en son de reproche, con acento mimoso—: ¿O acaso Elisa puede más que yo?


    Ahora la mirada de Pigmalión se toma dura. Y la boca, trémula de ira, grita:


    —¡Víbora!


    Astarbé se recuesta en el quicio de la puerta. Se acentúa la curva de la cadera. Las uñas de los pies, untadas de fósforo, resplandecen incandescentes.


    —¡Víbora!


    Astarbé no se inmuta. Sabe que la ira de Pigmalión se desvanece con el silencio.


    El rey vuelve al barandal y levanta la cabeza buscando la luz del amanecer. El puerto continúa silencioso. Ni una sola voz, ni un grito, ni un ruido de las grúas o de los carromatos.


    La mole de la Lonja de Tasas, así como su torre, se destacan más. La mancha oscura de sus muros, ahora aparece cenicienta. Las tinieblas van a cesar; las tinieblas que forjan los sueños de amenazadoras manos ensangrentadas.


    El espectáculo del puerto, quieto y mudo, no le es extraño.


    No son pocas veces las que abandona el lecho huyendo del fantasma de las manos de Elisa. No. Elisa no está muerta. Ha creado con la protección y ayuda del rey Yarbas, una ciudad. Elisa vive. Su territorio es minúsculo, tan pequeño como es el promontorio sobre el cual ha fundado Cartago, la ciudad nueva. Pero Elisa es opulenta. Él, Pigmalión, mató a Acerbas sólo por apoderarse de sus riquezas.


    Acerbas pertenecía a la rama sacerdotal de los pigmalidas. Y era tío segundo de Elisa y Pigmalión. Los tesoros heredados se habían acumulado en sus arcas. En el templo, sumo sacerdote; en la Lonja, sumo hacedor. Y él, Pigmalión, siendo el rey no era más que un tercero en el señorío de la ciudad. Como soberano de Tiro, su influencia apenas rebasaba la del poder consultivo. Pero con algunas de las riquezas de Acerbas se convirtió en el síndico mayor del clero. Esto era un poder ejecutivo.


    Acerbas y su esposa la princesa Elisa, estaban prevenidos de la posibilidad de una intriga palaciega. La envidia es inocultable pasión, y a Pigmalión, que vestía la púrpura, que tenía el prestigio y la responsabilidad de la dinastía, le delataba la envidia.


    Lo cierto fue que, a pesar de la terrible matanza cuyas salpicaduras llegaron como gritos de terror y de escándalo a todas las cortes vecinas, Pigmalión no pudo hacerse con el total de la fortuna de Acerbas. El matrimonio había puesto a buen recaudo la mayor parte de ella. Y cuando Elisa y los cortesanos más adictos la siguieron en la huida con el único propósito de vengar la muerte de Acerbas, se llevaron el cuantioso tesoro que la víctima tenía escondido en la bóveda del templo de Dagón.


    —Cuando dejes de pensar en Elisa.


    Pigmalión se vuelve. Astarbé permanece recostada en el quicio. No ha cambiado de postura. Pero la luz la muestra diferente. Vuelven a cruzar sus miradas, sin que Pigmalión se resuelva a volver al dormitorio. El rey se limita a murmurar entre dientes:


    —¡Víbora!


    Ha cesado ya el reino de las tinieblas. La influencia de los dioses buenos empieza a reinar en la Tierra. Pigmalión mira hacia el puerto, hacia la mar. De las antorchas, sólo queda una encendida. Sabe que en cuanto se apague.


    Se escucha el primer grito. Pigmalión respira hondo. Empieza la vida. Se inicia el mundo de la realidad. Al grito siguen las primeras voces. La antorcha de la columna del nauscopio se apaga. Pigmalión se vuelve, se siente más seguro, más tranquilo. En el quicio de la puerta, Astarbé es más que una promesa la seguridad de la alegría cotidiana. Da unos pasos hacia ella.


    Astarbé se despega de la puerta y acude al encuentro de su esposo. Mimosa, le cubre con su propio manto.


    —La aurora se presenta fría y húmeda como el espíritu de los muertos. En el lecho encontrarás el calor de mi cuerpo, señor.


    PIGMALIÓN AÚN NO SALE de la cálida realidad de los brazos de Astarbé, cuando le anuncian que Gimlas le espera. Gimlas es uno de los muchos agentes confidenciales del rey que viajan en los barcos de alto bordo que tocan Cartago.


    Astarbé al ver incorporarse a Pigmalión, rezonga:


    —¿Tan pronto?


    El rey se inclina sobre la joven y la besa en los párpados.


    Después le susurra: «Sin duda, han llegado naves tardecías».


    Astarbé, con los ojos cerrados, frunce los labios y arruga el entrecejo. Tras de breve silencio dice con acento profético: «Has soñado con Elisa. Mientras Elisa viva no hallarás reposo».


    Pigmalión abandona el lecho. Se cubre con el manto que le ofrece el paje y se dirige a la saleta en que suele recibir a los confidentes. Allí está Gimlas. En la túnica lleva bordada la insignia de ecónomo de flota, cargo con que se enmascaran los agentes secretos que recorren mares y costas al igual que los de tierra adentro ostentan el emblema de la Lonja de Tasas.


    —¿Qué novedad traes? —le pregunta el rey.


    Gimlas se lleva las manos al pecho y baja la cabeza. Informa:


    —Una tartessia llamada Tursyna, hija de Tursus ha llegado a la ciudad.


    —¿Y qué? —corta no sin impaciencia el soberano.


    —La doncella bajó precipitadamente en Cartago, y, sin demora, se dirigió a palacio, en donde estuvo media hora. Después volvió a la nave. Durante los dos días que la flota permaneció surta en puerto, no saltó a tierra.


    El rey pretende calar con la mirada el pensamiento de Gimlas. Utiliza agentes secretos sin fiarse de ninguno. Detrás de cada persona que por gusto o negocio, necesidad o divertimiento visita Cartago, ve la sombra de Elisa. No sabe en qué voluntad está la traición, en qué mano el puñal, en qué corazón el engaño. En cualquiera de ellos puede anidar la activa serpiente del odio.


    Gimlas permanece sereno. Conoce el gesto y la intención del rey; sabe de los recelos que el miedo hacen germinar en su mente.


    —¿Se entrevistó con Elisa?


    —No, señor. Según mis indagaciones sólo habló con Besto, el mayordomo de palacio. La princesa Elisa estaba ausente.


    —¿Y de qué hablaron?


    —Por lo que he podido averiguar en Gadir, Cartago quiere llevar a cabo un convenio comercial con Tartessos. Animada de esta intención, la princesa Elisa envió emisarios al rey Himarión, y éste se opuso a semejante pretensión aduciendo que Tartessos tiene un tratado de suministro de metales a Tiro; que el tratado, negociado en tiempos del rey Hiram, aún se halla vigente, y que Tartessos no tiene razón, causa ni autonomía para denunciarlo, puesto que él está incorporado al estatuto de vasallaje que Tartessos rinde a Tiro.


    Así habló Himarión, rey de Tartessos. Pero lo cierto es que el rey y los emisarios de Elisa han encontrado un ardid para transgredir lo pactado. Como Tursus, padre de Tursyna, es el principal importador de estaño, quiere negociar el convenio a espaldas del rey Himarión, aunque, se supone, que con su tácita aquiescencia. Pues has de saber, señor, que Himarión, aunque permanece fiel y respetuoso a Tiro, permite ciertas violaciones al estatuto de vasallaje a fin de que los tartesios no se sientan tan oprimidos con el yugo de Tiro.


    Pigmalión da unos pasos por la saleta en actitud meditativa. Tras de reflexionar un momento, se vuelve a Gimlas:


    —¿Y cómo piensan burlar la inspección y vigilancia de nuestras autoridades?


    El agente opina con franqueza:


    —No hay hombre que ejerza autoridad lejos del poder real que no sea fácil al soborno Malicio que si la operación que pretende Cartago es a gran escala, se realizará de acuerdo con un plan clandestino. Es probable que Tursyna haya puesto el plan a la consideración de Besto.


    —Supongo que habrás tenido oportunidad de hablar con esa joven.


    —Sí, señor. En varias ocasiones.


    —¿Qué viene a hacer a Tiro?


    —Se trae muy bien aprendida la lección. En Tiro estará de paso a Babilonia, en donde, según ella, va a casarse.


    —¿A casarse? —se extraña Pigmalión—. ¡Y tú se lo has creído! Una doncella, sin ninguna compañía, atraviesa el mundo de un extremo a otro, sólo para casarse.


    —Sí, eso dice. Asegura que su novio, a quien conoció hace años en Tartessos, vive ahora en Babilonia. Me ha hecho muchas preguntas sobre Babilonia. Sin embargo, a las que yo le he hecho sobre el comercio de su padre me ha contestado con informes y noticias de todos sabidas, ocultando astutamente la ruta de las naves. Su apariencia y comportamiento son propios de una doncella honesta, recatada y de buena familia, pero creo que bajo estas virtudes esconde una sutil y peligrosa astucia.


    —¿No has encontrado nada revelador en su equipaje?


    —No, señor. Lo usual. Trae una carta de crédito contra la Lonja de Tasas, otra de presentación para Marsibal, que es uno de los síndicos que negocia con su padre.


    El rey vuelve a dar unos pasos. Enseguida pregunta al agente:


    —¿Cuál es la causa de que Elisa estuviese ausente de Cartago?


    —El rey Yarbas la había invitado a pasar unos días en compañía de su madre, la reina de Garama.


    —¿Qué razón dio Tursyna para visitar a Elisa?


    —Me dijo que no era su pretensión visitar a la reina de Cartago. Que de haber hecho tal cosa como súbdita de tu señoría, habría echado sobre su padre innúmeras desgracias. Que su interés se limitaba a conocer el palacio real. Que para ello el mayordomo del rey Himarión le había provisto de una carta de presentación para Besto, mayordomo de Elisa.


    —¡Vaya con la tartessia! Ha tomado toda clase de precauciones y seguridades para dar sus pasos. ¿Y era cierto lo de la carta?


    —Sólo en parte, señor. Cuando registré su equipaje di con la carta. Efectivamente, la presentaba al mayordomo Besto, pero en ella se pedía, a su vez, que la pasara a audiencia de la reina Elisa, a quien debía de comunicarle un asunto de sumo interés para Cartago.


    —¿Y no trae ninguna carta para mí?


    —No, señor. Viene recomendada a Marsibal, a fin de que la agregue a una caravana de mercaderes que salga para Babilonia, —y tras de breve pausa, agrega—: En su equipaje he visto también cinco cartas de su novio Mino.


    —¿Es todo, Gimlas?


    —Todo, señor.


    El agente reprime un suspiro de alivio. El rey parece haber quedado satisfecho con los informes. Mas enseguida, Pigmalión, volviendo a mirar inquisitivamente a Gimlas, replica:


    —¡No, no es todo! ¿Por qué callas lo esencial?


    Gimlas se turba.


    —Lo esencial, —balbuce—. ¿A qué se refiere tu señoría?


    —¿Qué se dice en Cartago? ¿Prosperan esos amores entre Elisa y Yarbas?


    Aunque la reina Garamantis proclama que su hijo, el rey de Libia, ha sido engendrado por Ammón, ambiciona entroncar con el linaje humano de los pigmalidas. Poco ha tenido que insistir a su hijo para que éste se haya enamorado de la princesa Elisa. Su belleza y gracia han seducido al primogénito Yarbas. Mas Elisa, que a sus encantos agrega una sutil astucia, se ha limitado a sacar las mejores ventajas territoriales del amor del rey.


    —En Cartago todo el mundo habla de esos amores, como sabe tu señoría; pero nada sustancioso obtiene el rey Yarbas. Sus requerimientos son correspondidos con remotas promesas.


    La princesa Elisa, a los encendidos ruegos del rey, pospone sin rehusar: «Después, más adelante, cuando se resuelvan los arduos problemas». Y Yarbas, que, como sabe tu señoría, la acogió cediéndole sólo un peñasco, día a día le otorga más tierras con la mira de que los arduos problemas que pretexta Elisa, se solucionen.


    Pigmalión despide al confidente. De buena gana rompería relaciones con Libia, con Garama. La hospitalidad otorgada a su hermana es un desafío a Tiro. Pero en Tiro, sobre la majestad del rey, está el poder de la Lonja de Tasas. Y los síndicos no sólo han visto con beneplácito la fundación de Cartago, puerto que promedia la larga ruta marítima entre Tiro y Tartessos, sino que ven con simpatía e interés el creciente progreso de la ciudad en que Elisa ha fincado su minúsculo reino.

  


  
    Mala noticia: Semíramis
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    HACE RATO QUE ARAHIM, síndico del puerto, se encuentra a la entrada del salón, esperando a que el rey se digne levantar la cabeza. Pigmalión se encuentra en la sala de los síndicos, así llamada porque en ella despacha los asuntos de Estado.


    El monarca está entretenido en la lectura de un viejo papiro. La dinastía de los pigmalidas de Tiro, tiene remotos ascendientes en los pigmalidas de Chipre. Y desde hace dos años en que fue hallada en Chipre una estatua con el nombre de Galatea, el rey ha puesto interés en descubrir el enigma que entraña dicho hallazgo.


    —Es la segunda vez —murmura entre dientes, el síndico del puerto.


    Pigmalión sin levantar la vista del papiro, responde:


    —Ya te he oído la primera. Arahim, sé paciente.


    —Lo soy, señor. Pero mi deber como síndico del puerto, es obrar con diligencia en los asuntos del mar, y advertir a tu señoría, que la morosidad en el despacho de los navíos resulta onerosa.


    —Lo sé, lo sé —rezonga el rey.


    —Entonces, señor.


    Pigmalión alza la cabeza y mira fijamente al síndico. Éste da un suspiro de alivio, y enseguida dobla el abdomen en forzada reverencia.


    —¿Cuál es la novedad, impaciente Arahim?


    Rey y síndico cambian una mirada examinándose, casi calculándose en sus propios poderes. Las miradas van subrayadas con sendos gestos de desprecio, más ofensivo en el rey que en el síndico. Porque el desprecio de Pigmalión es activo, mientras que el del síndico está pulido por la costumbre.


    Es ya tradicional que los miembros colegiados que integran la Lonja de Tasas condesciendan con la autoridad del rey. Ellos gobiernan la economía y la riqueza de la ciudad y sus colonias, y el rey por muy legal y soberana que sea su autoridad, jamás se atrevería a violar los estatutos impuestos por la Lonja de Tasas.


    Los síndicos o navieros, grandes almacenistas y banqueros, exportadores e importadores, fabricantes de manufacturas que integran la Lonja de Tasas no son en los negocios unos advenedizos, como lo es el rey Pigmalión. Sus antepasados ya sabían poner precio a los metales, y fueron ellos, antiguos ciudadanos de Tiro, los que aprovecharon el derrumbe de Sidón bajo la flota filistea, para sentar la hegemonía de Tiro en el Mar Grande. En la expansión de Tiro, nada importante habían hecho sus reyes, sino aprobar y firmar, sancionar resoluciones que los síndicos tomaban en la Lonja de Tasas.


    Y pertenecía a la historia presente un hecho revelador: cuando Salmanasar III puso bajo su yugo a Sidón y a Tiro, Sidón se comprometió a pagar un gravoso tributo. Tiro también, pero en las negociaciones de paz, llevadas no por el rey Mattan, padre de Pigmalión, sino por los síndicos, éstos obtuvieron de Salmanasar un convenio comercial que les resarcía con ventaja la tributación impuesta por Asiria.


    —¿De qué navíos se trata? —se interesa el rey simulando ignorarlo.


    —Tres naves tardecías, señor, cargadas de plata, estaño, plomo y cobre.


    —Conque tardecías —murmura el rey. Enseguida deja a un lado el papiro y se levanta—. ¿Han tocado Cartago?


    —Como es costumbre, señor —responde el síndico.


    Pigmalión hace una seña a Arahim para que le siga. Los dos abandonan el salón de los Síndicos y pasan a la galería Miramar. El rey no se dirige a la balconada que da al puerto, sino a una gran mesa en que se encuentra, entre otros objetos de arte, un grupo escultórico pornográfico. La expresión de Arahim pasa por súbitos cambios: primero arruga el entrecejo y aprieta los labios en gesto de indignación; enseguida se pone rojo, al fin, estalla en una carcajada.


    —¿Por qué ríes, Arahim?


    —De esa obscenidad.


    —¿Te divierte?


    —Supongo que a ti también, señor.


    —A mí, no. A mí me emociona. Es demasiado buena obra para que me fije en su intención pornográfica —Pigmalión coge la escultura, y contemplándola se pasea por la galería. Luego la deja en la mesita en que suele trabajar cuando se halla a solas. Sin dejar de contemplar la figura, se sienta—. ¿Qué ocurre, Arahim?


    El síndico se adelanta hacia la mesa y desenrolla el pliego.


    —Sólo esperan el sello de tu señoría para desembarcar.


    —¿De qué hablas?


    Arahim se yergue, respira hondo, expande el pecho y replica:


    —De las obligaciones inherentes a mi cargo.


    Pigmalión baja la cabeza en actitud dubitativa. Rastreando la mirada por las losas del salón, dice:


    —Me refería a esta obra —y alzando la vista, mas sin encararse con el síndico, le anima—: Mírala bien ¿qué te parece?


    —¿Qué cosa, señoría?


    —La escultura.


    Arahim pasa la vista por la estatuilla, y mueve la cabeza negativamente:


    —¡Qué tontería! Jamás pensé que el rey sería capaz de distraer su ocio en semejantes recreos. ¿Qué interés puede tener esta vergonzosa escultura?


    —No fijes tu atención en el acto que están cometiendo las tres figuras, sino en la materia. Cuando el arte es auténtico, un bloque de mármol puede vivificarse.


    El síndico alza los hombros, no entiende lo que quiere decir el rey ni le interesa entenderlo. Extiende el papiro en la mesa y lo sujeta en ambos extremos a fin de que no se enrolle.


    —Tu sello, señoría.


    Pigmalión no le hace caso. En estas menudas descortesías y desatenciones a los síndicos cifra la supremacía de su autoridad real. Se acerca al mirador. Abajo, acostadas al malecón, las tres naves de alto bordo.


    —¿Cuántos pasajeros?


    —Treinta y ocho, señoría. Mercaderes de Tartessos, Gadir, Utica y Tanis. Todos respetables. Cinco matronas y una doncella.


    Pigmalión se acerca a la mesa. Las manos de Arahim, planas y cortas, de gruesos dedos, cubiertas de abundante vellosidad, le animan a preguntarle:


    —¿Qué haces con tus manos, Arahim?


    El síndico retira las manos con ademán de recato. El papiro, suelto, se enrolla.


    —Lo que todos los hombres.


    —¿Es posible? —replica con enfática incredulidad el rey.


    Arahim desliza las manos por la túnica movido por la aprensión de limpiárselas de la mirada del soberano.


    Pigmalión extiende el documento y estampa el sello. La hoja de papiro vuelve a enrollarse.


    —Listo, Arahim.


    Y mientras el síndico lo recoge:


    —¿Qué tienen mis manos, señor?


    Pigmalión, distraído, se vuelve hacia el ventanal, murmurando:


    —¿Sabrán acariciar? Sus dedos ¿podrán ensortijarse con los cabellos de una mujer?


    El síndico alza los hombros de nuevo y respira. Se le escapa una risa que semeja un gruñido:


    —¡Qué cosas dice tu señoría!


    —Tus manos harán sin duda muchas cosas, pero nunca eso —dice Pigmalión señalando a la escultura.


    El síndico, tras de mirar de nuevo la figura:


    —Jamás lo pretendería, señor. No tengo ocios ni placeres.


    ¿Ni placeres? —se interroga a sí mismo Arahim. Vuelve a gruñir otra risotada, y llevándose el rollo de papiro al pecho, baja la cabeza reverente. Se dirige a la puerta, y allí vuelve a inclinarse—. Queda en la paz de Baal, señor.


    —¿Qué prisa tienes?


    —Debo despachar las naves. Los mercaderes se reunirán a la hora nona en la Lonja de Tasas.


    —Acércate, Arahim.


    El muelle es una extensión de la explanada de palacio. Pigmalión desde el ventanal ve las tres naves tardecías. Monótonamente insistentes en su cargamento de plata, estaño, cobre, plomo. Lo interesante, a veces, es la mercancía clandestina. Pigmalión recuerda que la doncella que fue su primera amante, llegó de sobordo en nave chipriota.


    —Son la Lethas, la Gálamas y Sundas —murmura a su lado el síndico—. ¿Qué llama la atención de tu señoría?


    —La doncella. ¿Viaja sola?


    —Lo ignoro. Pero enseguida lo averiguaré.


    —Tiene prestancia.


    —Sí.


    —Es hermosa.


    —Y de genio vivo.


    —¿Cartaginesa?


    —Seguramente tartessia.


    —Averígualo.


    Obvio, desde luego. Pigmalión sabe ya todo lo que le interesa de Tursyna.


    Arahim se dirige a la puerta. Pigmalión no se separa del ventanal. Le divierte ver a la extranjera pasear malhumorada por la cubierta de la nave. Hace viento y la túnica se pega al busto, al talle. A diferencia de los demás pasajeros, que miran embobados los edificios, ella se pasea nerviosa, impaciente por desembarcar. En el malecón nadie le espera.


    Parece segura de sí misma.


    Pigmalión ve a Arahim atravesar la explanada y entrar en el muelle. Le acompañan dos alguaciles del puerto. Arahim va hablando a solas, preocupado, codicioso de la mercancía.


    En la tarde habrá gran actividad en la Lonja de Tasas, donde se subastará bajo la mirada vigilante y experta del síndico mayor. Hasta el momento de subastarse, la mercancía es bien comunal de la ciudad. Con el tesoro de los contribuyentes se ha adquirido y transportado a Tiro.


    Arahim salta a cubierta. Ante el capitán de la nave, el síndico adopta una actitud adecuada a su magistratura. Desenrolla la hoja de papiro y con voz campanuda va leyendo los nombres de los pasajeros. Éstos se han agrupado al rastrillo.


    La mar está picada, y el capitán y algún otro tripulante les dan la mano para ayudarles a saltar a tierra. El rastrillo se corre al ritmo de los vaivenes del barco. Los pasajeros gritan o ríen. Y una vez en tierra, vuelven a alzar la cabeza para admirar los altos edificios que se empinan sobre el puerto. Son el orgullo de Tiro, y en todo el mundo la gente se hace lenguas de su altura, de su sobria, imponente arquitectura.


    Los que se levantan a modo de anfiteatro, rodeando el puerto, rematan en audaz terraza que sirve de atalaya para avizorar el horizonte. Las dos islas, unidas entre sí por gigantescos puentes, fueron el primitivo asiento de Tiro. Hoy son los barrios navieros de la ciudad. En ellas es donde los edificios se elevan como cubos. La ciudad nueva en tierra firme es un arrabal en crecimiento.


    La joven pasajera atraviesa la explanada de palacio por la avenida pública. La túnica y el manto que lleva suelto a la espalda así como los rodetes del tocado identifican su naturaleza tartessia.


    —Señoría.


    Pigmalión se vuelve. Hacia él avanza el ministro Asdrupheta. Por el gesto el rey sospecha que le trae problemas:


    —¿Qué sucede?


    —Malas noticias. Ha llegado nuestro agente comercial de Babilonia. Semíramis, después de su campaña por el Indo.


    Pigmalión cierra los ojos. Con ademán pausado muestra la escultura a Asdrupheta:


    —¿Te gusta?


    —Sí. Es una buena pieza, señor. Tiene vida. Aunque lo que representa.


    Semíramis. Ése es el problema. Pigmalión piensa que el ministro comenzará a enumerar una serie de calamidades. Durante seis años todas las naciones han vivido con la esperanza de que el Indo se engullera a Semíramis y su ejército.


    —Conque Semíramis.


    —Sí. Regresa victoriosa con doscientas bestias cargadas de oro, plata, marfil, y una planta de singulares virtudes rejuvenecedoras. Tu señoría sabe cómo la peste diezma al ejército. Pues el de Semíramis tan sólo ha sufrido en seis años de campaña quinientas bajas.


    —¿Estamos al corriente de los tributos?


    Asdrupheta hace un gesto ambiguo:


    —Desde la muerte de Salmanasar, de común acuerdo con Siria, nos hemos hecho los morosos.


    —¿Cuánto nos costaría ponemos al corriente?


    —Cerca de trescientos biltus de plata y quinientos de cobre.


    —¿Se confirmó la ocupación del Elam?


    —No. Nuestro agente dice que los elamitas dieron toda clase de facilidades para que Semíramis pasara los montes Zagros. Tanto a la ida como a su regreso. Y que pagaron fuerte tributo para los gastos de guerra. Las relaciones entre Asiría y el Elam son casi fraternales.


    Pigmalión medita la conjetura:


    —Si es cierto que Semíramis no ha ocupado el Elam, quiere decir que su campaña contra los indutas no ha sido tan beneficiosa.


    —No lo ha ocupado por cautela. Beltarsiluma tiene listo un plan para invadir Siria, Samaria, Judá y llegar a Egipto. Se lo ofrecerá como el más alto homenaje a Semíramis, cuya belicosidad exalta por igual a asirios y babilonios.


    —Bien. ¿Qué es lo que piensas?


    —Que tu señoría se prepare para salir rumbo a Babilonia.


    —¡Qué disparate!


    —Es lo prudente, señor. Conviene que te adelantes a cualquier proyecto de Semíramis. Hay que halagarla, convencerla de que Tiro no es un país.


    —Por descontado —corta el rey con dejo no carente de sarcasmo—. Apenas si llegamos a ser un conglomerado de almacenes y bazares.


    —Por eso mismo te aconsejo, señor, que le lleves perfumes, resinas aromáticas, púrpura, brocados, encajes, y, si es preciso, tu corazón. Y a su valido Beltarsiluma, que es el pavo de la sabiduría, la Estrella de los Siete mares. Y al príncipe Adadnirari, doce núbiles.


    —¿Núbiles? —ríe escéptico el rey—. El príncipe tiene dieciséis años. Le apetecerán mejor hembras maduras.


    —No, no. En el harén real hay demasiadas mujeres maduras —opina Asdrupheta. Y seguidamente, insinuando una sonrisa, agrega—: De cualquier modo, la presencia de tu señoría será el cumplido más grato que podamos ofrecer a Semíramis.


    —No me parece prudente.


    —El país está en crisis, señor.


    Jamás los tirios hablaban en términos militares. A los agentes comerciales se les encomendaba husmear y enterarse de los proyectos bélicos de los países que visitaban: espiaban los preparativos y movimientos de tropa, compraban informes sobre intrigas cortesanas, escuchaban el sentir de los pueblos en bazares y mercados. Todo ello para que el gobierno de Tiro —en realidad, los síndicos de la Lonja de Tasas—, acentuara más las empresas mercantiles, subrayando la política de pueblo pacífico y trabajador.


    Su crecida flota, que recorría todos los litorales del Mar Grande, también mantenía surtidos los mercados de aquellos productos y noticias que se hacen más indispensables en la guerra que en la paz.


    Salmanasar III, impulsado por su belicosidad, había sitiado más de una vez a Tiro, pero en cuanto tuvo ocasión de entrar en él, después de las depredaciones en que se resolvió su furor guerrero, cayó en la cuenta de que Tiro, como entidad física como territorio y pueblo no existía. Era como un espejismo que devolvía el mar. Todas sus riquezas se convertían en papiro, y el papiro, al más ligero soplo de violencia, se transformaba en un torbellino de documentos administrativos, mercantiles.


    Salmanasar renunció a Tiro. Se limitó como medida más substanciosa a imponerle fuerte tributación. Pero los tirios se las arreglan muy bien para que la carga fiscal se transforme tras unas cuantas operaciones comerciales, en créditos a favor de la ciudad. Quizá por esta causa, ni Shamshiadad ni después Semíramis se mostraron muy codiciosos del tributo tirio.


    —Es dura la tarea que me propones —dice Pigmalión—. Y te advierto que no es pequeña mi curiosidad por conocer a Semíramis. Pero salir de Tiro sería para mí un duro sacrificio.


    —Aconsejo a tu señoría esté en Babilonia uno o dos días antes de la llegada de Semíramis —insiste con tono de mandato Asdrupheta.


    —Pero ¿dónde se encuentra su ejército?


    —Según nuestro agente, acampado en las faldas de los montes Zagros. Allí espera a que Babilonia envíe un gran surtido de uniformes. Semíramis quiere entrar en la ciudad con un ejército bien uniformado. A Babilonia no llegará hasta dentro de unos diez días.


    AL PROMEDIAR LA TARDE, a la hora nona, la Lonja de Tasas está repleta de ciudadanos. Coincidiendo con el natural alboroto que produce la llegada de una flota de Tartessos, los rumores que corren respecto al retorno victorioso de Semíramis aumentan la excitación. No falta ningún síndico de la ciudad. Y los más conspicuos navieros y mercaderes ocupan sus sillas en la galería del hemiciclo. En medio del espacioso salón, el sitón, marco o muelle donde se supone debe estar la mercancía ofrecida en subasta. Pero en el sitón no hay ningún género. Se considera obvio, igual que el documento de compra-venta.


    En la Lonja de Tasas todo es representativo y verbal. El escriba oficial se limita a registrar el peso de la mercancía, su precio y nombre del comprador. Y asienta: «Dijo palabra fulano o mengano». No es necesario ninguna otra formalidad. Sin embargo, en el sitón vacío de la Lonja se mueven grandes sumas y riquezas, todas invisibles.


    Cerrando el hemiciclo se levanta un estrado con las sillas de mármol de los doce síndicos de la ciudad. Y sobre aquél, en un palco, tres sillones más destinados al síndico mayor y a dos escribas. Si el rey asiste a la sesión, como «postor de la ciudad» ocupa el palco acompañado por el primer ministro, cosa excepcional que puede ocurrir en la presente sesión, pues corren ciertos rumores.


    Mas los síndicos y sus representados los mercaderes que llenan la Lonja, ponen en cuarentena los rumores, sobre todo si vienen de Oriente, ya que suelen llegar magnificados y deformados por la exaltada fantasía de los caravaneros. Sin embargo, les empieza a inquietar la tardanza del síndico mayor. Que los dos escribas oficiales no estén en su puesto, puede traducirse como barrunto de que el rey asistirá. Si así fuese habría que pensar que el botín que se atribuye a Semíramis es cierto. Y que el rey asistirá investido de su máxima autoridad para vetar la subasta del metal, medida, desde luego, muy sensata, pero que no evitará la catástrofe en la Lonja.


    Estas sospechas, nada halagüeñas, se confirman de pronto.


    En la puerta que da acceso al recinto se produce cierto revuelo, y enseguida se escucha el clarín que anuncia la llegada del rey. La asamblea se conmociona. Sólo en la fiesta de Dagón, la presencia del monarca no causa inquietud: concurre a inaugurar la temporada de tráfico marítimo. Mas fuera de esta fecha, la participación del rey en las subastas imponiendo su derecho de veto, su privilegio de postor de la ciudad, provoca no pocos disgustos a los codiciosos y pacíficos mercaderes.


    Pigmalión, acompañado de Asdrupheta y Sartinos, el síndico mayor, aparecen en la puerta. Los ciudadanos se ponen de pie y humillan la cabeza. La entrada del monarca es saludada con el himno al dios Dagón, divinidad que al principio patrocinaba la espiga y las cosechas, y que, con el tiempo, al imponerse la hegemonía marítima de Tiro, se convirtió en deidad marina.


    Siguen al séquito, bastante parco por cierto, cuatro guardias reales y dos abanicadores. Nadie tose. Y en medio de un silencio solemne, Pigmalión, Asdrupheta y Sartinos suben al palco.


    Ni un solo rumor, pero en la mente de mercaderes y síndicos está el insulto de canalla, dirigido esta vez, claro está, al rey; insulto que con gran facilidad se cambian entre sí los mercaderes durante los acalorados altercados que se suscitan en las subastas.


    En cuanto los tres dignatarios se sientan, el ujier toca por tres veces el triángulo de Hiram. El primer tañido pide silencio, el segundo exhorta a la prudencia, y el tercero a la honestidad.


    El primer mandamiento se viola inmediatamente, pues los ciudadanos levantan un gran alboroto al sentarse, invocar a las divinidades, soltar tacos y toser. En ningún lugar del mundo se tose tanto como en la Lonja de Tasas de Tiro. Es de buen tono. Es exordio y colofón a una intervención verbal. A veces resulta de mejor efecto una tos a tiempo que un grito.


    Enseguida aparece en la sala el registrador. Para que nadie dude de su imparcialidad, de la integridad de sus actos, se presenta a pecho descubierto. Al cuello, una cadena de gruesos eslabones de oro y el pectoral de Hiram.


    Los extranjeros que visitan Tiro no comprenden cómo la ciudad ha logrado mantener su propio nombre, pues el del famoso rey Hiram llena todo el recinto urbano. Muralla de Hiram, palacio de Hiram, plaza, mercado, templo, biblioteca, cuartel, parque, muelle, calzada y calle de Hiram. Como una divinidad ubicua, Hiram está en todas partes.


    Incluso a un viento tempranero que en verano sopla del norte, los tirios lo llaman poéticamente «suspiro de Hiram», que los inciviles remeros chipriotas traducen por «pedo sidonio». Y no les falta razón, porque la brisa viene impregnada de los miasmas que se escapan de los vertederos inmundos de la ciudad.


    El registrador da una vuelta completa al sitón, que en lengua nativa quiere decir trigo, indicio que anima a los eruditos a afirmar que en tiempos antiguos la Lonja de Tasas era preferentemente mercado agrícola. El sitón está limitado por una leyenda que en caracteres arcaicos inmortaliza la sentencia del sacerdote Sanconiatón, que dice: «Hermano, rechaza la ira, móvil de la violencia. No conturbes tu corazón activando el mal del prójimo. Gánale el amor procurando su prosperidad».


    La asamblea se divide en su inquieta curiosidad. Unos miran al palco real, otros al registrador. Ni el ministro ni el síndico mayor disimulan su preocupación. Y si el ánimo del rey está cohibido del mismo cuidado, no lo deja revelar; por el contrario, las mandíbulas, nerviosamente cerradas, dibujan en la boca un gesto voluntarioso. Pigmalión no olvida que en la Lonja de Tasas, allí donde señoreaba su cuñado Acerbas, todos le reprochan el asesinato.


    El registrador levanta el brazo con el puño cerrado, como si en la mano tuviera la mercancía que pregona.


    —¡Aquí, noventa cargas de trigo del país!, ¡la ciudad al mejor postor! ¡Tasa: trescientos siclos reales!


    El contador comienza:


    —¡Trescientos noventa y nueve, noventa y ocho, noventa y siete!


    Cuando llega a la cifra límite, se escucha solemne, imperativa la tos del comprador. Poco importa que la operación se haga en una cantidad prudente. Los mercaderes inician el clamor de insultos.


    Se subastan cuatro partidas de trigo, siete de lino, cincuenta ánforas de aceite aromático, seis vasos de tinte de púrpura y otras mercaderías. Las transacciones se llevan a cabo sin mucho énfasis ni alboroto. Todo el mundo está pendiente del cargamento de las naves tardecías. Con la venta de una pequeña partida de tejido del mercado local, finalizan las operaciones normales.


    Antes de iniciar la subasta de los metales de Hispania, la asamblea toma un descanso. No sirve a apaciguar los ánimos, sino a excitarlos. Los mercaderes procuran disimularlo.


    Muchos salen al patio. Se agrupan en corrillos y cambian impresiones. De todos ellos el más conspicuo es Karsufa, síndico y sufete a quien desde el nacer le guió la buena estrella de Astarté, pues nacido en parto doble, y segundo en salir de la entraña materna se libró de ser sacrificado a Astarté, honor que le cupo a su hermano primogénito.


    La prepotencia de Karsufa se debe, en parte, a su astucia. Heredó cuantiosa fortuna que supo acrecentar con propias habilidades financieras. Tiene establecimientos en Menfis y Bubastis y es el proveedor de púrpura del rey de Egipto.


    Es el mayor capital de la colonia de Utica. En Gadir, sus representantes hacen y deshacen en la Casa de Tasas, pequeña réplica de la Lonja de Tiro. Señor del cobre de Chipre, banquero, naviero con treinta y seis naves de alto bordo y, por si esto fuera poco, además de ocho caravanas que recorren los desiertos y mercados de Egipto, Libia y Mauritania, posee un harén con las pupilas más insumisas del orbe, rebeldes que distraen a Karsufa en sus horas de ocio, que son pocas, pues tantas preocupaciones le causan los negocios como la proclive sexual que le induce, no siempre con éxito, a fornicar a sus mujeres por el ano.


    Pigmalión tiene a Karsufa entre ceja y ceja, pues sabe que fue uno de los síndicos que más instigaron a Elisa a la huida y a la fundación de Cartago. Elisa se dirigió primero a Chipre y allí, con las recomendaciones de Karsufa logró que el sumo sacerdote de Astarté le concediese, bajo ciertas condiciones, ochenta vírgenes que estaban destinadas a la prostitución sagrada del próximo jubileo de la diosa; pues, siendo varones la mayoría de los fugitivos, Elisa necesitaba doncellas de ascendencia tiria para concertar relaciones que dieran origen a una futura población fenicia en el exilio. Fue también nave de Karsufa, entonces de escala en Chipre, la que llevó este pasaje femenino a costas de Libia.


    Los que rodean a Karsufa no le adulan. Se limitan a obedecerle. El prepotente ya tiene todo previsto por lo que pueda suceder. Una nave en puerto, lista para izar velas y partir veloz al lugar que se le ordene, y en el parque de los camelleros dos correos con el mismo objeto.


    Concluido el receso, los mercaderes vuelven al recinto.


    Cuando el registrador ocupa su puesto en el sitón, los rumores han sido tan persistentes que ya todo el mundo da por hecho que la presencia del rey se debe a la noticia que corre sobre el fabuloso botín de Semíramis.


    El registrador alza los brazos pidiendo silencio. Enseguida, pregona:


    —¡Aquí, nueve biltus de plata tartessia, lavada y sin impureza! ¡A trescientos siclos reales el biltus!


    Trescientos siclos de oro es un disparate. Pero se supone que en algún tiempo un biltu de plata valió dicha suma. Probablemente antes de descubrir la plata de Hispania. Por tradición la apertura de una subasta de plata se hace con esa tasa inicial.


    El contador desgrana con voz monótona:


    —Doscientos noventa y ocho, noventa y seis, noventa y cuatro.


    El rumor de conversaciones apaga el pregón. Pero cada ciudadano interesado en la mercancía sigue la cuenta mentalmente.


    Pigmalión no atiende a la subasta. Asdrupheta le indicará cuando deba intervenir. El rey pasea la vista por la galería, y no deja de extrañarle ver a la pasajera del Lethas, la tal Tursyna, en uno de los asientos. Cierto que el espectáculo de la Lonja de Tasas es, después de los edificios, el mayor atractivo, pero las subastas, el movimiento bursátil y comercial interesa poco a las mujeres.


    El contador va por los doscientos setenta y seis cuando el rey nota el golpe de codo que le da Asdrupheta.


    —¡Veto! —grita el monarca.


    Gran consternación en la asamblea. El tope marcado por el monarca significa treinta y siete puntos más que la última cotización registrada. Se comprende enseguida que el rey quiere revaluar el precio del metal. ¿Con qué objeto? Los más sagaces piensan que para congraciarse con Asiria, pues subiendo el valor de la plata acrecienta la cuantía del botín de Semíramis.


    El veto significa que el contador ha de seguir la subasta por unidades. Si surgiera un segundo veto, se contaría por mitades, y a un tercero —el último veto autorizado al monarca— por cuartos. El veto siempre suscita inquietud y nervosidad, y no faltan los incontenibles.


    Las leyes comerciales de Tiro son muy curiosas y se pliegan convenientemente a la política de la Lonja. La ciudad compra todos los productos de exportación, y hasta que éstos no lleguen a Tiro corren por su cuenta y riesgo. Las pérdidas por naufragio o piratería así como por bandolerismo si el transporte se hace en caravanas, las cubre el tesoro de la ciudad.


    Bien es cierto que la Lonja de Tasas contribuye con un diezmo de sus operaciones y beneficios al sostenimiento del rey y con otro diezmo al tesoro de la ciudad. Ésta es la llamada política del sitón que permite tener al senado de la ciudad —integrado por cuarenta y cinco sufetes— y al rey bajo su autoridad hacendaria. Y por si esto fuera poco, el consejo real está compuesto por síndicos y sufetes, éstos también pertenecientes a la cámara sindical de la Lonja.


    —¡Cincuenta y tres, cincuenta y dos, cincuenta y uno!


    Si la subasta llegara al precio de la última cotización y no surgiera comprador, la mercancía se adjudicaría al rey, que ha de comprarla a la Lonja al precio alcanzado al imponer su veto. El rey la compra, claro está, con los recursos del tesoro de la ciudad, pero la mercancía queda depositada en la Lonja. En tiempo oportuno volverá a subastarse.


    El naviero Rostenhal alza el brazo y tose campanudamente.


    Los improperios y dicterios dirigidos al naviero se hacen clamorosos. Comprar a doscientos cuarenta y cuatro es una insensatez. Muchos mercaderes miran en tácita consulta a Karsufa. Éste no hace el menor gesto de reprobación.


    El registrador se vuelve al rey:


    —¡En doscientos cuarenta y cuatro siclos para tu señoría!


    Asdrupheta no tiene que hacer ningún cálculo. Murmura algo al oído de Pigmalión y éste levanta el brazo y, en señal de renuncia, abre el puño presentando la palma de la mano al público.


    Todo el mundo lo esperaba. El griterío se hace ensordecedor. Quien no llama a Rostenhal canalla, le dice insensato, insulto tenido por el más infamante entre aquellas gentes cuerdas y sensatas. El naviero soporta la bronca con leve sonrisa.


    Todo esto ocurre sin que se vea un solo grano de plata en el sitón ni un solo arillo de oro en la mano de Rostenhal.


    El ujier vuelve a tocar el triángulo.


    Asdrupheta comienza a morderse el labio. Está pálido. La primera subasta ha encarecido sin afianzar, el valor de la plata. Cuando se hace el silencio, el registrador vuelve a ofrecer:


    —¡Aquí, doce biltus de plata!


    Pigmalión interroga con la mirada al síndico mayor. Éste, absorto y preocupado, con la vista pegada en el sitón y las ideas bulléndole confusas, no dice palabra.


    —¿Quién es ella? —pregunta Pigmalión haciéndose el ignorante.


    —¿A quién se refiere tu señoría?


    —A la joven extranjera; la del manto amarillo.


    —¡Ah, sí! —dice Sartinos—. Marsibal me pidió licencia para traerla. Es tartessia. ¿Te acuerdas, señor, de aquel arquitecto cretense que levantó el nuevo puente de la isla Hiram?


    —Si.


    —Pues es su prometida. Ha llegado a Tiro camino de Babilonia. Va a casarse. Su padre, el naviero Tursus, la ha recomendado a Marsibal para que la lleve a Babilonia en una de sus caravanas.


    —Es bonita.


    —Sí y graciosa. De familia principal, de ilustres mercaderes.


    Asdrupheta vuelve a indicar al rey que intervenga. Pigmalión grita:


    —¡Veto!


    El segundo insensato es nada menos que Karsufa, que paga la plata punto y medio más que Rostenhal.


    Asdrupheta palidece. No cree a Karsufa lo suficientemente adicto al rey para seguirle en los vetos si no es con su cuenta y razón. A la iracundia sucede la perplejidad. Pero ¿qué es lo que pasa? Ni Asdrupheta ni Sartinos son capaces de explicárselo.


    Los mercaderes miran inquisitiva y escrutadoramente a Karsufa con el anhelo de descifrar el sentido de su conducta. Si Karsufa paga quinientos diecisiete y medio siclos oro por veinte biltus de plata quiere decir que ése es realmente el valor del metal. ¿Y el botín de Semíramis?


    El tercer insensato es Marsibal, importador de estaño.


    ¿Cómo es posible que un avaro que se desayuna rumiando su propia bilis se atreva a una compra tan aventurada? ¡Qué buen servicio a la reina de Asiria! Cuando entre en Babilonia se encontrará con la agradable sorpresa de que el cuantioso botín de plata que trae del Indo, en vez de provocar una baja del metal por su excesiva afluencia al mercado, habrá subido de precio gracias al rey de Tiro.


    El alboroto continúa en la Lonja. Mientras tanto, del ministro Asdrupheta al escriba, y del escriba al alguacil, y de éste al primer mercader sentado en la galería de la izquierda, corre la invitación real: «Su señoría, te espera a cenar». La frase pasa de boca en boca. Como nadie tiene por qué sentirse así distinguido transmite la frase a su vecino, hasta que llega a oídos de Tursyna.


    La joven intuye que la invitación es a ella, mas, por modestia, por temor también, corre la voz a su anfitrión Marsibal:


    —Su señoría te espera a cenar.


    Marsibal, que jamás ha entrado en palacio, mira al monarca. No es Pigmalión quien se digna contestarle, sino Asdrupheta, que con el índice —el dedo que los mercaderes y síndicos extienden agresivamente para gritar «¡canalla!», a los encarecedores de la plata, —señala a su huéspeda.


    Y el mercader dice al oído de la joven: «Su señoría, te espera a cenar».


    Marsibal trafica en estaño. Y en arillos. Éstos, sean de cobre, plomo, plata u oro tienen el peso de un siclo. No ese peso, claro está, exacto. Pero todo el mundo los admite en el valor establecido. Marsibal mide todos los arillos. Se vale de una minúscula balanza. Sólo admite los que pesan un siclo o se exceden. Luego él pone en circulación arillos con un grano menos.


    Se dice que en estas pacientes mediciones y constantes fraudes ha amasado una fortuna. Su desventura es su hermano Fitas, que vive de la limosna pública. Para fastidiar a Marsibal, se pone a pedir a la puerta de la Lonja.


    Marsibal ha vivido siempre solo. De joven se asoció a dos amigos tan avaros como él y compraron una esclava de desecho. La compartían. Pero la asociación se rompió por Marsibal, pues reclamaba a sus socios que cuando le mandasen a la mujer fuese comida para el resto del día. Él, sin embargo, la soltaba sin darle siquiera el desayuno.


    Se deshizo la sociedad y pidió a los otros dos usuarios la parte de esclava que le correspondía. Como los otros se hicieran los remolones para indemnizarle la proporción de la indumentaria de la mujer, que por triste y lastimosa no valía un cobre, los llevó a jueces. Ganó el pleito, claro está; pero le costó más de lo que valían los trapos.


    Pocas veces come caliente. Considera que lo que cuesta el fuego se va en humo. Cuando está de humor se va al hornillo público y en las brasas, con gran alboroto de las mujeres que, si se les ha apagado el fuego, van por tizones, pone su mugriento cazo.


    Como el hornillo público más próximo está a unos quinientos pasos, Marsibal se descalza para evitar que se gaste la suela de las sandalias. Sabe que la piel de los pies se repone por sí sola. La gente, de suyo pródiga y murmuradora, reprueba acremente la sordidez de Marsibal, ignorando que el avaro es uno de los más felices ciudadanos de Tiro, y no el más feliz porque hay otros que le superan en la ciencia de la economía.


    Cuando se le presentó Tursyna, no supo qué decir ni qué hacer. Tursus era su único proveedor de estaño y tenía que atender la recomendación. Y como la viera bien vestida y alhajada, le dijo: «Vivo solo y en el desorden de hombre que no tiene arrimo de mujer. Lo mejor es que te hospedes en casa de una familia amiga». Llevó a Tursyna con los amigos y después que quedaron acordes en los servicios y precio, Marsibal llamó aparte a Tursyna: «Estas gentes son muy vastas comiendo. No les devuelvas las sobras. Yo mandaré a un mozo a recoger la comida». Tursyna se quedó perpleja, sin que Marsibal supiera por qué.


    Tursyna, aturdida con el alboroto de los mercaderes, mira al rey, curiosa por observar su reacción ante semejante escándalo.


    Pigmalión aprovecha la ocasión para inclinar la cabeza.


    Mas la joven, que no espera el honor del saludo real, gira hacia su vecino de asiento. Luego, vuelve a mirar al rey. Por fin, percatada de que la distinción real es para ella, sonríe y, poniéndose en pie, corresponde con una reverencia.


    Surge otro insensato que paga la plata un punto más.


    La algarabía continúa. Nuevas transacciones. Karsufa, sale del recinto. Algunos ciudadanos, alarmados, presa del pánico, le siguen. Las sillas son ocupadas por otros con mayor ansiedad e incertidumbre. Todos los mercaderes de púrpura, de aceites esenciales, de tejidos, incluso los de productos agrícolas que tienen que pagar cuentas en plata, tiemblan.


    En cambio, los traficantes de marfil, producto muy adherido al precio del oro, se frotan las manos satisfechos. Y también los importadores de plata, estos inefables traficantes fenicios que con naves y factorías propias transportan sus productos por cuenta y riesgo del tesoro de la ciudad. Esta sana ley comercial permite que los negocios con el extranjero prosperen.


    También será la ciudad la que los exporte de Tiro, asegurando así la lícita ganancia, sin riesgo alguno, del mercader. Para eso la Lonja se lleva su participación y de ésta distribuye los diezmos del rey y del tesoro público.


    El monarca comienza a fatigarse de la sesión. El ministro comenta:


    —Esto es la catástrofe.


    Pigmalión sonríe.


    Resulta curioso que un importador de plata como Karsufa, haya comprado metal vetado. Durante el tiempo que dure la crisis, no saldrá un solo grano de plata a la venta, y quien necesite adquirirlo tendrá que ir a la Lonja de Tasas a pagarlo al precio de la última cotización. Mientras esté vigente la cuarentena, la plata, en operaciones particulares, continuará encareciéndose y subiendo hasta alcanzar el precio de la Lonja.


    Mas todo esto ¿por qué? Pigmalión y Karsufa tienen distintos sentimientos, pero, sin duda, han de coincidir en la misma idea.


    La nueva partida de plata queda sin comprador. Por lo tanto, Pigmalión pide al síndico mayor que clausure la sesión.


    Desalojada la Lonja, la agitación pasa a la calle. El sentido común se impone a los mercaderes. Hacen pregonar por la ciudad ventajosas ofertas de plata, a igual precio que el fijado el día de la apertura del tráfico marítimo.


    El ministro convoca a una junta urgente de los síndicos para explicarles la amenaza de la crisis. Todo porque Semíramis regresaba a Babilonia y su valido Beltarsiluma maquinaba extender las fronteras de Asiria hasta el Nilo.


    Deben comprender los síndicos que la única solución para salir indemnes de la guerra, es ofrecer a Semíramis una eficaz colaboración en sus proyectos bélicos. Y la más clara muestra de adhesión que podían darle era revaluar la plata, metal que constituye la mayor parte del botín de la reina de Asiria.


    Exquisito modo de engañar a los asirios, y para que el engaño diera el más óptimo resultado, los propios tirios debían engañarse a sí mismos.


    Los síndicos dijeron que sí al ministro, a pesar de que sus consideraciones las juzgaran excesivamente candorosas. De estúpidas las calificó Karsufa. Y cuando sus socios y colaboradores insinuaron la conveniencia de llevar el asunto al senado, el financiero les dijo: «Pretender bajar la plata sería un error tan descomunal como el cometido por el rey al subirla».


    Karsufa era el oráculo del sitón, pero inescrutable como todos los oráculos.

  


  
    La Doncella Tartessia
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    PIGMALIÓN DISPUSO UNA cena íntima. Cuando Tursyna se presenta en palacio, el rey ya tiene menuda información sobre la tartessia. Como hija de importantes mercaderes y doncella principal, habla el fenicio. A la princesa Elisa no se le escapa una sola mujer extranjera que, en posesión de este idioma, toque Cartago. Las cautiva con halagos y obsequios a fin de ganarse su voluntad. Todo para acreditarlo a la cuenta del odio.


    A Tursyna le ha intimidado la ciudad de Tiro. Nunca pensó que hubiera ciudades con edificios tan altos, con tanto almacén repleto de mercancía. Y se empequeñece aún más al verse en el palacio real. No abundan los metales ricos como en el palacio de Tartessos, pero en el de Tiro los mármoles de diversa y caprichosa tonalidad, los enlosados, las ricas maderas, los cortinajes de paciente y complicado bordado, los muebles, las obras de arte constituyen variado, fastuoso repertorio.


    Conducida por un paje recorre galerías y salones. Ni un alma. Sólo el paje que la precede reverente y se inclina al invitarle a trasponer las puertas. Al fin, en la cámara real, un hombre. No es el rey aunque por la lujosa vestimenta lo parezca. Es Faneces, el mayordomo. De pie, ante una puerta columnada, espera a que se acerque. El paje la insta a detenerse a unos pasos del mayordomo. Este apenas mueve los labios para decir:


    —Bien venida al palacio real de Tiro.


    Tursyna no puede disimular sorpresa y azoro. Hace unas horas, hallándose en la Lonja de Tasas, al recibir la invitación del rey de manera tan pintoresca e informal, no podía imaginarse el rígido ceremonial que la acogería en palacio.


    Faneces le instruye en la cortesía palatina. Tursyna a todo dice que sí con movimientos de cabeza y pocas palabras. Llegado el momento de trasponer la puerta y entrar en el comedor real, no recuerda sino confusamente las indicaciones del mayordomo. Una exclamación de asombro se escapa de su boca. Al fondo, sobre un estrado en litera de cedro y marfil, recostado al modo asirio, Pigmalión. Detrás, los abanicadores. Doce candelabros de plata iluminan la estancia. Al pie de la litera, la mesa servida con vajilla de oro. Y a un lado, sentada en un almohadón, Astarbé, la esposa del rey.


    Faneces, a cada paso de Tursyna, repite entre dientes las instrucciones. La tartessia las cumple como puede, pendiente de la mirada del rey, aguda e inquisitiva; cohibida por la sonrisa de Astarbé que expresa más burla que hospitalidad.


    Pigmalión desvía la mirada dirigiéndola a la mesa de las ofrendas, adosada a uno de los muros laterales. En ella ha hecho poner ricos pomos de esencia, vistosas alhajas y dos vasos de alabastro conteniendo el famoso tinte de púrpura. En el comercio, el tinte de púrpura vale en su peso nueve veces más que el oro. Pigmalión sabe que para un conocedor codicioso, esos frascos son una tentación irresistible.


    Tursyna no ha podido substraerse al influjo de la mirada de Pigmalión y siguiéndola ha puesto la suya en la mesa de las ofrendas. Lo que llama su atención no son los vasos de púrpura ni las alhajas, sino una figurilla escultórica que simula una escena escandalosa.


    —Bien venida a Tiro, doncella —dice el rey.


    Faneces le indica el almohadón al otro lado de la mesa opuesto al que ocupa Astarbé. Tursyna olvida las palabras del mayordomo y balbuce:


    —Gracias, señor. Y perdona el temblor que quiebra mis palabras; pero es tanto el honor que me haces.


    —La ciudad de Tiro —amplía cortésmente Pigmalión— extrema la hospitalidad con los huéspedes que nos llegan de Tartessos. Excúsame, por obvia, la causa.


    Tursyna alza la vista para mirar al rey. Y murmura para sí: «¡Hipócrita!». Bien sabe ella la causa: Himarión, el rey de Tartessos, es un dócil vasallo del gobernador de Gadir.


    Esta ciudad, que en principio fue colonia de las federadas Sidón, Biblos y Tiro, al triunfo de ésta sobre Sidón quedó convertida en capital militar del imperio fenicio en Hispania.


    Desde hace doscientos años, los tartesios, que no se avienen a aceptar el yugo extranjero, se ven obligados a acatar la autoridad de los régulos que les impone la ciudad de Tiro.


    Astarbé observa con curiosidad a Tursyna. La joven ha cometido la indelicadeza de presentarse ante el rey con el tocado autóctono de hace dos siglos, que las tardecías mantienen como muda y visible protesta contra la dominación tiria.


    A pesar de ello, Astarbé es lo suficientemente femenina para reconocer que el tocado de Tursyna es primoroso. Los rodetes de cabello cuyo complicado trenzado fijan sujetadores de marfil ocultan las orejas enmarcando el rostro. Astarbé siempre ha tenido la duda de si los rodetes están hechos con cabello natural o postizo. Lástima que el protocolo de la cena real la obligue a permanecer callada, pero piensa que si Pigmalión extrema su hospitalidad hasta llevar a Tursyna al lecho, el rey la sacará al día siguiente de la duda.


    —Sé que durante la escala en Cartago visitaste a la reina Elisa —empieza el rey fingiendo naturalidad.


    —No —aclara con viveza Tursyna—. Visité solamente el palacio, señor.


    —¿Por qué solamente el palacio?


    —Por curiosidad. ¡Se habla tanto de Cartago!


    —¿Qué te ha parecido? Supongo que sabes que Elisa es mi hermana.


    —Sí, señor. Pero no la he visto.


    —¿Intentaste verla?


    Tursyna no medita la respuesta:


    —Soy tartessia, señor, y por ley tiria, súbdita de tu señoría. Bien sabes ¡oh, rey!, que ningún tartessio puede hacer nada que sea contrario al ánimo del monarca de Tiro.


    Pigmalión sonríe. Piensa que Tursyna está bien instruida.


    —¿Qué llave te abrió la puerta de palacio?


    —Una carta del mayordomo de mi señor Himarión.


    —Comprendo, —tras una pausa—. Dime, Tursyna, ¿dónde se encontraba Elisa?


    —Lo ignoro, señor.


    Los pajes escancian en las copas y sirven en los platos.


    Primero, como es de precepto, al rey. Después, a Tursyna. Astarbé debe esperar a recibir el plato de Pigmalión. Éste comerá a la medida de su apetito y cuando concluya la ración, el paje retirará el plato para ponerlo a su esposa. A diferencia de la invitada, que es servida en platos personales como el rey, Astarbé come el resto de la comida que deja el monarca.


    La litera de Pigmalión se halla dos codos más alta que el piso donde se sientan Astarbé y Tursyna. A ésta le resulta incómodo mantener la conversación con el soberano, pues ha de tener en alto la cabeza y en dirección oblicua.


    —¿Comerciáis mucho con Cartago? —pregunta Pigmalión.


    —Nada, señor —explica Tursyna—. He oído decir a mi señor padre que los convenios que Tartessos tiene establecidos con Tiro, nos impiden el comercio con cualquier otro país.


    —Pero algunos mercaderes, como tu padre, por ejemplo, pueden burlar nuestra vigilancia y comerciar con otros países. ¿No es así?


    «Picaste el anzuelo», piensa Tursyna a la vez que sonríe con simulada malicia, para hacer creer al rey que le extraña sepa el secreto.


    —¿Cómo lo sabes, señor? —y adoptando un gesto de gravedad—. Son pequeñas operaciones.


    —Clandestinas.


    —Desde luego Pero ¿qué perjudican a Tiro? Gracias a esas transgresiones, que nos dan una pequeña ilusión de autonomía, los tartesios podemos soportar el yugo de los tirios.


    —No te muerdes la lengua, no.


    —¿He sido imprudente, señor?


    El rey sonríe. Calla un momento mientras atiende el servicio del paje. Enseguida vuelve a dialogar:


    —Me han dicho que vas a Babilonia a reunirte con tu prometido.


    —Así es, señor.


    —¿Persona principal?


    «Ya debes estar informado de quién se trata», rumia para sí Tursyna.


    —Un constructor de puentes y diques. Aquí mismo, en esta ciudad, ha trabajado.


    —¿Cómo se llama?


    —Mino. Y es cretense.


    —¿Acaso Mino de Tacro?


    —El mismo, señor.


    —Le conocemos bien. Se dice que ha hecho una gran obra en Babilonia, un espléndido monumento a Shamshiadad, y que ha ampliado las murallas de la ciudad.


    —Algo de esto me dice en su última carta.


    —¿Y en ella te pide que vayas a Babilonia?


    —No. Al salir de Tartessos me prometió que volvería para casarse conmigo. Promesa que ha renovado varias veces. Y como a él le falta tiempo y decisión, y a mí me sobra impaciencia y amor, resolví venir a buscarle.


    —Eres cándida, Tursyna. Has recorrido el mar de un extremo a otro para encontrar a Mino de Tacro. ¿Estás segura de que no se ha casado en Babilonia?


    Tursyna palidece. Con un trémolo en los labios balbuce:


    —¿Es que tú, señor, sabes algo? .


    —Yo no sé nada. Yo sólo conozco la condición de los hombres. Conozco Babilonia, y más que a Babilonia a una mujer. ¿Has oído hablar de Semíramis? No te turbes, doncella. Semíramis desquicia a los hombres. Pero si Mino ha concluido esa gran obra, quiere decir que en ningún momento perdió la cabeza.


    —¿Es que la reina? —murmura Tursyna.


    —No hay hombre que resista los hechizos de Semíramis. ¿Cuántos años tienes, Tursyna?


    —Voy a cumplir veintitrés. Y empezaba a ser mujer cuando caí en brazos de Mino.


    —¿Con consecuencias?


    —No te entiendo, señor.


    —Quiero saber si de esa caída Un hijo ¿comprendes?


    —¡Oh, no, señor! Yo soy inocente.


    —¿De qué, Tursyna? —replica Pigmalión, desconcertado.


    —¿Qué quiere decir en lengua fenicia inocente?


    —Pura, virgen —responde el rey.


    —Entonces, soy inocente.


    —Pero ¿no dices que caíste en sus brazos?


    —Sí, pero ¿acaso el amor daña a la inocencia?


    —¡Vaya! —exclama con dejo sarcástico Pigmalión—. En ese caso, si Mino cayó en los brazos de Semíramis, continúa inocente.


    —¡Eso no, señor! ¡No es posible!


    —Oye, oye ¿Qué es la inocencia para vosotras las tardecías? ¿No te has acostado con Mino?


    —Sí, señor. ¡Claro que me he acostado con Mino!


    Astarbé que ha seguido con marcada curiosidad el diálogo, apenas puede contener un brote de risa. Pero disimula la indiscreción llevándose el lino de manos a la boca.


    —No lo entiendo, Tursyna.


    —Está bien claro. Yo sólo le amo a él. Yo sólo me he acostado con él. Inocente, puedes tenerlo por seguro.


    —Comprendo —dice filosóficamente el rey— bien. ¿Sabes por qué quería saber tu edad? Escucha, Tursyna. Semíramis debe de contar ahora entre veintiocho y veintinueve años. Pero tiene toda la belleza y la frescura, todo el encanto juvenil de una moza. Con la ventaja, para los hombres, que ella no es inocente a tu modo. ¿Sabes arameo?


    —Sólo unas palabras. Alguna frase suelta.


    —Tendrás que aprenderlo. En Babilonia hablan acadio, lengua popular que a todo extranjero resulta difícil de entender. Pero si has de vivir en la corte, te defenderás con el arameo.


    Durante un momento comen en silencio. Pigmalión ha dejado en la mente de Tursyna, confusión y recelo. La joven jamás imaginó que Mino pudiera serie infiel. Y mucho menos que se hubiera casado en Babilonia.


    El rey rompe el silencio:


    —La reina de Asiria ha estado ausente. No tienes que preocuparte por ella. Si al principio tu prometido pudo haber caído en las seducciones de Semíramis, seis años es mucho tiempo para que no haya buscado el consuelo de otros brazos. No, Tursyna, yo no conozco vuestras costumbres amorosas. Ni sé qué obligaciones o reglas normen vuestra conducta en el amor, en el noviazgo, en el matrimonio.


    Sí, he oído algo En realidad, en todas partes del mundo los seres humanos se miran, se abrazan, ayuntan y se engañan. Ni en los dominios de los dioses las cosas son de distinto modo. Por eso te aconsejo, inocente Tursyna, que cuando entres en Babilonia despiertes tu malicia, pues es con malicia y no con inocencia como lograrás recuperar a Mino de Tacro, si es que lo has perdido. Babilonia no es una ciudad propicia para mantener pactos de fidelidad, y mucho menos amorosa. Dime ¿cómo andas de recursos?


    —Bien. No me faltan, señor.


    —Tu padre es persona adinerada.


    —Tiene ocho naves que van al estaño. En todos los viajes suele perder una. Pero las demás llegan a Tartessos cargadas de estaño y de ámbar.


    —A ese paso dentro de algunos años se quedará sin flota.


    —No, porque cada año hace construir dos navíos más con la ganancia de los que regresan.


    —¿Eres hija única?


    —Soy hija de la inocencia de mi madre.


    —Bien. No tienes por qué preocuparte. Irás a Babilonia en la caravana real. Saldrá pasado mañana al mando de mi embajador. Busca a Mino de Tacro, y si está soltero, ¡alabado sea Melkart! Pero si lo encontraras casado o en concubinato con una babilonia que le hubiera hecho olvidarse de tu inocencia, no desesperes, Tursyna. Ven a Tiro. Tengo para ti una gran empresa. Te instruiré debidamente para que la lleves a cabo —y Pigmalión, deslizándose de la litera y bajando del estrado, agrega mientras se dirige hacia la mesa de las ofrendas—: Ven, acércate. ¿Ves estos vasos? ¿Qué crees que contienen?


    —Aceite aromático.


    —No. Algo más valioso que eso.


    —Resina de Arabia.


    —Más, mucho más. Más que oro en polvo. Tinte de púrpura. Y uno de esos frascos, puede ser tuyo.


    —¿Mío? ¿A cambio de qué?


    —A cambio de un servicio que sólo tú puedes hacerme. Es muy sencillo. Llevar el otro frasco a Semíramis. Se lo darás personalmente, pero como cosa tuya. O si quieres, le puedes decir que el rey Himarión de Tartessos te lo hizo comprar en Tiro para que se lo llevaras en calidad de presente. Semíramis es vanidosa. La tributación de Tartessos le satisfará mucho más que una mirada benevolente de Marduk.


    —No acabo de comprender la intención que anima a tu señoría.


    —Se trata de que hagas amistad con Semíramis. De modo que te sea fácil entrar en sus cámaras más secretas y puedas hurtarle la planta de la inmortalidad. Eso por un lado. En principio, al acompañar al embajador Sincobima en su viaje, procurarás observar su conducta. Llevar cuenta de sus menores pasos y acciones. No es necesario que para ello cometas ninguna imprudencia. Observa todo aquello que pase cerca de ti. Volverás a Tiro, y me darás cuenta de tu misión y llevarás a Tartessos, si es que regresas con tus padres, no un frasco, sino un ánfora de tinte de púrpura. ¿Te place?


    —Creo, señor, que has elegido mal a la persona para llevar a cabo tan difícil y exquisita misión. Mírame a los ojos, señor, y ve que soy doncella sin experiencia. Y que en mi corazón no caben más argucias que aquellas que animan el ensueño del amor.


    ¡Pobre de mí! Estoy tan rendida a la voluntad de Mino, que no tengo ojos más que para ver el horizonte que me separa de él, ni otra cabeza que la que guarda la memoria que lo recuerda. Tu oferta, señor, es bien tentadora, pero mi inteligencia de servicio bien escasa. No confíes en mí.


    Pigmalión escancia en las copas y da una a Tursyna. Claro que no confía en la tartessia. Bien se ha guardado de confesar que bajó en Cartago sólo y exclusivamente a hablar con Elisa. No, no cree en la inocencia de Tursyna. Con sus encargos y obsequios tratará de minar su voluntad, de corromper sus propósitos. En cualquier caso, desconcertará a la joven hasta obligarle a dar un mal paso y a descubrir su secreta intención. Le tenderá una y cien trampas, y cuando al fin caiga, Tursyna será dócil instrumento a su intriga. Volverá a Cartago para matar a Elisa.


    —No pongas ningún reparo, Tursyna. Cuando me des cuenta de tu misión, no seré exigente. Ordenaré que se agregue a la caravana un maestro de arameo. Durante el viaje practicarás con él. ¿Traes mucho equipaje?


    —Dos bolsas nada más, señor.


    —Saldrás de Tiro con diez, y llevarás en ellas perfumes, vestiduras, alhajas. No quiero que te sientas cohibida en la corte de Babilonia. Piensa siempre que estés delante de Mino o de Semíramis, que tienes el tesoro del rey Pigmalión detrás de ti para apoyarte en cualquiera de tus gestos o decisiones. Me interesa la planta de la inmortalidad, y a ti también, porque así no envejecerás nunca.


    —¿Es posible, señor, semejante maravilla?


    —Eso dicen en Babilonia. Y la verdad es que Semíramis está hoy tan joven como hace ocho años.


    Beltarsiluma es hombre importante en la corte. Debes ganarte su voluntad. Adúlale. Le diré a Sincobima que una vez que lleguéis a Babilonia y te ponga en camino para encontrar a Mino, te deje en plena libertad de acción. La embajada estará en Babilonia los días que prescriba el protocolo. Si durante este tiempo te desengañas de Mino puedes regresar a Tiro con ella. Harás el viaje más cómodamente.


    —Señor, tus palabras me desalientan. Hablas con tanta seguridad de lo que debo hacer, que parece que sabes lo que está pasando. Por favor, te ruego que me digas si Mino se ha casado.


    —Yo no sé nada, Tursyna. No te impacientes. Es probable que Mino te reciba con los brazos abiertos. Y también que fijéis vuestros esponsales, pero esto no estorbará la ocasión de servirme, ni mermará el premio a tus servicios. Mino, que conoce el precio de las cosas, sabe lo que vale un ánfora de tinte de púrpura —Pigmalión se acerca a la mesa de las ofrendas y coge un collar de piedras verdes. Rodea con él el cuello de Tursyna, a la vez que le dice al oído-Este es mi primer obsequio.


    —En lo poco que valgo ¡oh rey de Tiro!, procuraré servirte. Usa como te plazca de mi humilde persona. Soy súbdita rendida de tu señoría.


    La velada concluye con una conversación sobre Tartessos y sus naturales, ocasión que aprovecha Pigmalión para insinuar la posibilidad de devolver a la patria de Tursyna su perdida independencia.


    Cuando el rey y su esposa quedan solos, aquél dice:


    —Entre las azafatas busca dos expertas en el oficio. Una debe mantenerse inocente, la otra, sin que nadie se entere, vigilará a la extranjera. Las dos la acompañarán a Babilonia. ¿Notaste cómo palideció cuando le hablé de la independencia de Tartessos?

  


  
    La noticia en Damasco
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    PIGMALIÓN ESTABA SEGURO de que el regreso triunfal de Semíramis no sería buena noticia para Hazael, rey de Siria; pero tampoco era prudente callársela. Por ello, a la mañana siguiente despachó correo a la ciudad de Damasco. Y en nave tartessia que partió rumbo a occidente, mandó con un embajador especial mensaje al faraón Shashank III, en su palacio de Bubastis.


    Ambas cartas, muy semejantes, no se referían concretamente al retorno de Semíramis. Redactadas en hábil estilo comercial, les refería la agitación bursátil experimentada en la Lonja de Tasas a causa del retorno de Semíramis, sin aludir al botín de plata, sino, por el contrario, haciéndoles saber que la incertidumbre que provocaba el retorno de la reina de Asiria, había motivado el alza de la plata como valor seguro. Y a Hazael, para ponerle en aviso de los triunfos bélicos de la babilonia, le especificaba: «y temo que el mercado de esclavos sea también presa de inquietud. Las noticias que han llegado hasta Tiro, hacen elevar el número de prisioneros hechos por el ejército de Semíramis a más de noventa mil indutas».


    Tanto a un rey como al otro, a quienes la ciudad de Tiro pagaba fuerte tributo, Pigmalión les reiteraba su atención personal de mantenerles los precios de los metales a la cotización anterior a la apertura del mar.


    Cuando dos días después el correo llegó al palacio real de Damasco, Hazael se encontraba dedicado a sus cotidianas oraciones y ofrendas a Yahvé. Nadie podía afirmar si la creencia religiosa del rey era sincera; si tal sentimiento le brotaba del corazón. Pero tampoco nadie le negaría el cotidiano cumplimiento con las fórmulas de los yaveístas.


    A diferencia de Joacaz, rey de Israel, que se había perdido en infames idolatrías, Hazael, desde los años de mocedad, en que levantó banderas al grito de Yahvé para captarse la adhesión de la masa yaveísta, mantuvo personal y oficialmente con escrupuloso celo la integridad de la religión según lo mandaban las viejas Escrituras.


    Este celo religioso, sincero o aparente, había sido pretexto o fundamento de sus sañudas campañas contra el rey de Samaria. Lo sospechoso de esta actitud guerrera estaba en que Hazael, a pesar de las repetidas victorias sobre Samaria, jamás intentó imponer a Joacaz el culto de Yahvé. Se contentó con esquilmar el tesoro real de Samaria con agobiantes tributaciones.


    Hazael sale del oratorio. En la antecámara le espera Benazzan, el mayordomo. Tras la reverencia de etiqueta, le entrega el rollo de papiro.


    Hazael no lo lee. Tardaría mucho en hacerlo. Apenas si sabe deletrear la escritura. Como rey avezado en las lides de guerra, da a la escritura y a los escribas escasa importancia. Sin perderse mucho en la letra, pues sabe que con ella el cerebro encuentra halagos que suelen destemplar la energía y restar dureza al corazón.


    Por lo tanto, es el mayordomo, familiarizado con escrituras, el que le recita de memoria el contenido de la carta, que se ha leído dos o tres veces antes de repetírsela a su señor. Benazzan termina de hablar. Hazael sólo murmura:


    —Conque Semíramis.


    Devuelve el papiro al mayordomo, y se dirige en busca de Ben Adad, su hijo, en quien, según la gente, Yahvé ha puesto sus ojos.


    Ben Adad no está en el patio de armas. Tampoco en las caballerizas. Se halla en la galería que da al huerto de los naranjos.


    Hazael sorprende a su hijo mirando atentamente a través de la celosía.


    —¿Qué haces?


    —Acércate, señor —responde Ben Adad, sin abandonar su puesto de mira.


    Hazael, intrigado por la actitud y el tono de voz de su hijo, se acerca y mira. Sus facciones se crispan en una expresión de repugnancia:


    —¿Quién es él? —pregunta Hazael, encendido por la indignación.


    El príncipe se encoge de hombros.


    —Lo ignoro. Supongo que un israelita.


    La cabra se muestra remolona, si a veces se mantiene pasiva, otras se revuelve coceando como en un risco. La luz del crepúsculo dora el ramaje del naranjo. Los brazos desnudos, tensos, ponen en relieve la dura y sobria musculatura del israelita.


    —¿Hasta cuándo? —se indigna Hazael—. ¡Ordena que lo empalen!


    —No, señor. Déjale de mi cuenta.


    Ben Adad desvía la vista indicando un arco adosado al muro.


    El rey, que no puede soportar la escena, exclama con voz enronquecida:


    —¡Peste de israelitas!


    —No todos son como él —atempera el príncipe.


    —Cuando concluyas —dice el monarca—, ve a verme a la sala de los trofeos.


    Hazael sale y deja a su hijo en la galería.


    Éste continúa presenciando la abominación. Enseguida coge el arco, aplica el dardo y apunta. Sin perder un solo movimiento del israelita, en cuanto cree haber llegado el momento, dispara. El dardo se clava en los riñones del hombre. Exhala un grito que tiene algo gutural de gruñido. Las manos aflojan los ijares de la bestia, ésta cocea, y huye haciendo cabriolas. El israelita, que se mantenía en cuclillas, cae al suelo quedando boca arriba. Una de las piernas, flexionada.


    En el rostro de Ben Adad se serena la expresión. Toma otro dardo, tensa el arco, afina la puntería y vuelve a disparar. Ahora la flecha va dirigida contra una rama del naranjo.


    El fruto se desprende y cae sobre el vientre del hombre. La naranja se desliza y queda detenida en la ingle de la pierna flexionada. Al príncipe parece divertirle el juego, porque vuelve a tensar el arco. Esta vez el dardo atraviesa la naranja clavándola en el muslo del hombre. Otro dardo da muerte a la cabra.


    —¡Carne inmunda! —reprueba en voz baja Ben Adad. Enseguida deja el arco, y abandona la galería. Llama al montero mayor y le dice—: En el huerto de los naranjos hay un hombre y una cabra muertos. Son carne inmunda. Ordena que los quemen y que muelan sus huesos. Ceniza y polvo deben ser arrojados a la cloaca.


    Después se dirige a la sala de los trofeos, donde le espera su padre.


    Hazael le dice:


    —Escucha, hijo. Ha llegado carta de Pigmalión con noticias de Semíramis. Regresa de su campaña con cuantioso botín. Sabes que Adadnirari, su hijo, se apresta para atacarnos. No debemos ser confiados. No creo que Semíramis le persuada de desistir de esta extravagancia. Al contrario, le alentará a llevada a cabo. La madre debe de estar enfatuada con los triunfos. Y al mismo tiempo deseosa de que el imberbe príncipe demuestre ser lobezno digno de semejante loba. Por lo tanto, creo que la prudencia aconseja cambiar nuestra política con Israel.


    —¿En qué sentido? —pregunta no poco sorprendido Ben Adad.


    —Debemos aflojar nuestro rigor. Y procurar negociar una alianza con Joacaz. Ese samaritano, que su Baal confunda, si sopesa las ventajas de mi proposición aceptará que vale más la paz que le ofrece Damasco, que el desquite que le promete Babilonia.


    Como no hay tiempo que perder, he pensado que seas tú, hijo mío, quien vaya a Samaria a negociar un tratado de amistad. En cuanto Joacaz se entere de tu llegada, tendrá el espíritu en sobresalto, y le encontrarás propicio, pues, pensando que vas a exigirle nueva tributación, le alborozará saber que le ofreces nuestra amistad.


    Ben Adad considera que su padre se precipita. Damasco es un reino poderoso, y mejor que ir a darle la mano a Joacaz sería extendérsela a Semíramis. Asiria tiene de tiempo atrás viejos y ambiciosos proyectos contra Egipto. Semíramis no despreciaría una alianza con Damasco, que prácticamente es la llave de acceso a Israel y a Judá.


    —Respeto tu criterio, señor —dice Ben Adad—. Y mi voluntad es servir en aquello que tú ordenes; pero me parece, padre, que tal como están las cosas, Joacaz, en cuanto le hable con buenas palabras, entrará en malicia. Y tomará nuestras discretas razones como muestras de debilidad. ¿Por qué no me envías a Babilonia? Estoy seguro, señor, que cerca de Semíramis lograría un buen tratado.


    —¿Qué te induce a creerlo?


    —Todo el mundo dice que Semíramis es mujer inteligente.


    —No lo pongo en duda. Pero la inteligencia en el ser humano no es signo precisamente de bondad.


    Ben Adad sonríe. Hace tiempo que no escucha de labios de su padre palabras tan suaves y contemporizadoras como las que ahora está diciendo.


    —Creo, padre, que una alianza con Babilonia y Asiria sería provechosa. Máxime si logro convencer a Semíramis de que Damasco le dejará expedita la vía a Egipto.


    Hazael se queda caviloso. Enseguida, tras de clavar la mirada en los ojos de su hijo, dice:


    —Te veo muy interesado en el viaje. ¿No serán acaso las lascivias de Semíramis las que te animen a ir a verla?


    El mozo hace un ademán negativo.


    —Te mentiría, señor, si te dijera que no me seduce un viaje a Babilonia. Pero no por su reina, sino por las grandes obras que ha hecho. No temas que la fama de voluptuosa que tiene Semíramis, me haga apartar de mi misión.


    Ben Adad habla con seriedad. Pero Hazael, temeroso de ceder a la insistencia de su hijo, da por terminada la conversación. Poniéndose en pie, dice, breve y secamente:


    —Prepárate. Mañana saldrás para Samaria.


    PRETEXTANDO UNA LIGERA dolencia, el rey Joacaz no recibe a Ben Adad. Se presenta en su nombre, Sadoc. Este, a veces, hace de embajador, otras de consejero, y no pocas de sujetador de acreedores de su señor.


    Por imposición de Hazael, el ejército israelita ha quedado reducido a su mínima expresión. Y aunque mil hombres de a pie pueden ejercer una eficaz función policíaca para mantener el orden en el país, no están provistos de armas adecuadas para espantar a los acreedores del rey. Los acreedores se sirven del escándalo, y sólo voces más altas que las suyas logran hacerles callar. O, en su defecto, voces atemperadas y suaves que denoten humildad y mansedumbre. Sadoc no sabe gritar, con lo cual lo único que obtiene es que la mitad de los acreedores se vayan resignados, y la otra mitad se retiren más iracundos que cuando se acercaron a palacio.


    No iba a ser la primera vez que Sadoc y el príncipe Ben Adad conversasen. Se guardan mutua simpatía, a pesar de que Ben Adad no es firme en sus sentimientos religiosos como lo es o aparenta ser su padre.


    El yaveísmo de Hazael es punto muy respetable para Sadoc, de ascendencia levítica, y él mismo adicto al Dios de las viejas Escrituras. Pero la vida le había dado un señor a quien servir que fornicaba con los ídolos, y Sadoc, también samaritano y sinceramente patriota, solía cerrar los ojos a las extravagancias religiosas de su señor, sólo por lealtad a la dinastía que encarnaba.


    —El rey te ruega le excuses. Le aqueja un malestar que le imposibilita recibirte. Pero me autoriza a que hable contigo.


    Ben Adad no se traga lo de la enfermedad de Joacaz. Comprende enseguida que el rey quiere saber el motivo de su presencia en Samaria. Dice a Sadoc:


    —Dile a tu señor que vengo de parte de mi padre, el muy alto Hazael de Damasco. Con la misión de estrechar nuestros viejos lazos de vecindad y de amistad.


    Sadoc, hombre prudente, insinúa su incredulidad:


    —¿También de amistad?


    —Puesto que somos viejos vecinos, podemos ser buenos amigos.


    Sadoc no se muerde la lengua al replicar:


    —La vecindad de Israel con Siria no nos ha servido más que para sufrir agravios y vejámenes. Mas si es deseo de tu señor padre, el rey de Damasco, que nuestras relaciones entren en un nuevo cauce de comprensión y de amistad, sabe que Samaria se felicitaría de tan generosa disposición. —Y tras una pausa, interesándose por conocer el precio de la oferta siria, pregunta—: ¿Y a cambio de qué?


    Ben Adad sonríe.


    —De nada. La amistad entre pueblos debe cimentarse sobre bases generosas, liberales. Mas ni al rey tu señor ni a ti se os escapará que una amistad entre dos pueblos sólo es posible y duradera si se anuda con una alianza.


    —Militar, por supuesto —adelanta Sadoc.


    —¿Qué otra clase de alianza puede haber entre dos pueblos? —replica con gesto de suficiencia Ben Adad.


    —Comercial —dice Sadoc—. Los armisticios que hemos firmado con tu señor padre han dejado tan inerme a Samaria, que hablar de una alianza militar puede parecernos un sarcasmo. En nuestra política exterior, sólo nos quedan las alianzas de tipo comercial. Mas como nuestras riquezas están tan mermadas, ni siquiera tales alianzas nos son factibles.


    Diariamente sostenemos escaramuzas con nuestros acreedores. Y los más exigentes son precisamente nuestros hermanos los judaítas.


    El príncipe sirio ataja la sutileza del samaritano.


    —Debes considerar, Sadoc, que si nosotros os ofrecemos nuestra amistad y una alianza, Damasco os permitirá aumentar vuestros efectivos militares; aliviaría la penuria del tesoro, y hasta es posible que a la vista del resultado de esta alianza, pudiéramos convenir la devolución de una parte del territorio transjordano que os hemos conquistado.


    Dicho lo más importante, la conversación no tiene motivo para proseguir. Tanto Sadoc como Ben Adad lo comprenden así, y acuerdan volver a conversar en la noche, una vez que Sadoc haya puesto en antecedentes al rey Joacaz.


    La casa real de Samaria, bajo régimen de penuria, no tiene maestresala. Es el propio Sadoc el que hace los honores al príncipe Ben Adad, llevándole a las habitaciones destinadas a los huéspedes distinguidos. En cuanto lo deja alojado con paje de servicio, Sadoc va a ver al rey.


    Joacaz esperaba impaciente.


    —Di, habla. ¿Qué quieren?


    Sadoc, sin perder la calma, informa:


    —La hiena de Hazael viene a proponerte una alianza.


    Lo de hiena, epíteto que Sadoc aplicaba comúnmente a Hazael, lo dice pensando más en la dinastía que en Yahvé.


    —¿A cambio de qué?


    —Eso le pregunté yo —responde Sadoc—. Dice que a cambio de una alianza militar. Parece que están dispuestos a permitir el aumento de tu ejército. También insinuó la posibilidad de ayuda económica. Y llegó todavía a más: si los resultados de la alianza son óptimos, estarían dispuestos a negociar una devolución de parte del territorio transjordano.


    —¡Vaya con Hazael! A ese zorro le babea la miel. ¿Y qué le has dicho?


    —Que te informaría de todo, señor. Y que en la noche le comunicaría tu parecer.


    —¿Qué piensas de todo esto?


    —Creo, señor, que las noticias que han llegado a nosotros, han llegado hasta ellos: el rey Adadnirari se dispone a hacer la guerra a Damasco.


    —Si fuese cierto que los asirios están dispuestos a venir en nuestra ayuda, querría decir que Semíramis ha regresado del Indo, pues no creo que Adadnirari, en ausencia de la madre, se atreva a emprender esta guerra, —y tras breve reflexión, agrega—: Pero es posible. No debemos olvidar que mi padre Jehú pactó alianza con Salmanasar III, y que este compromiso aún está vigente.


    Escéptico, Sadoc comenta:


    —Por lo menos para el cobro de tributos. Muerto Salmanasar, Hazael cayó sobre Israel cuantas veces quiso. Y a nuestros gritos de auxilio, a nuestras invocaciones al pacto de alianza, Asiria ha respondido sólo con buenas palabras.


    —Pero ahora es distinto, Sadoc. Ahora no es Asiria sino Babilonia. No es Shamshiadad, siempre engolfado en guerras fronterizas y en cazas rituales, quien reina, sino Semíramis.


    No, no pactaremos con Damasco. Ese zorro de Hazael pierde bríos, los años se le han echado encima, y quiere que el príncipe Ben Adad, su heredero, se siente en el trono sin fatigas, sin preocupaciones, sin amagos de conspiración. Pero cuando se sienta seguro, la ferocidad del padre surgirá en el hijo. No, no es el momento de pactar.


    —Creo que te equivocas, señor —le interrumpe Sadoc—. Aun en el caso de que los asirios estén dispuestos a caer sobre Damasco, el sometimiento de Hazael no será fácil. Por lo tanto, la prudencia aconseja que des largas a este asunto.


    —Explica tu parecer entonces.


    —Creo, señor, que debemos decir a Ben Adad que, en principio, nos llena de satisfacción sus ofrecimientos. Pero que antes de dar un paso debemos preparar al pueblo, pues encontraría motivo de nueva inquietud el cambio tan súbito en el ánimo de Damasco.


    —Dile que nuestras carnes aún están heridas, y que el corazón derrama bilis. Que nuestras arcas, exhaustas, y nuestros silos vacíos de grano. Dile que no parece sino que sobre la tierra de Israel hubiera pasado el azote quemante de siete plagas. Que los campos están yertos y las almas entumecidas. Que en la miseria en que vivimos se confunde la mano que da con la que pide. Que ya no hay distinción entre el bandolero y el señor, y que todos por igual gemimos bajo el yugo férreo y despiadado que nos impuso Damasco.

  


  
    Con el Faraón


    


    [image: Racimo]


    SHASHANK, TUMBADO EN la litera, tiene los sentidos adormecidos por el calor espeso de la tarde. Adosados a los muros del salón, ocho hombres mueven los enormes, preciosos abanicos de pluma de avestruz. En algún lugar, los flautistas tañen con sus instrumentos una musiquilla que por sutil se antoja refrescante. En los pebeteros arde la yerba de la menta. A los pies del rey, una doncella juega con un cachorro de león.


    El mayordomo se adelanta con el rollo de papiro en la mano, y tras de inclinarse cortésmente, dice:


    —Señor.


    Su palabra parece un susurro. El cachorro bosteza. En sus fauces, tiernas y húmedas, se espesa aún más el calor. A su lado, la mujer, con la carne abrillantada por el sudor, tiene movimientos más desmayados que el cachorro.


    Shashank desvía la vista hasta fijada en su mayordomo.


    El faraón ni dice palabra ni hace gesto. El mayordomo interpreta la expresión de la mirada, y sabe cuándo tiene licencia del soberano para hablar.


    Pasan unos instantes antes de que el mayordomo diga:


    —Mensaje del rey Pigmalión de Tiro.


    Shashank aparta la vista del mayordomo. Mira distraídamente el juego de la doncella y el cachorro. Después alarga la mano.


    El mayordomo avanza hasta él y le entrega el mensaje.


    Shashank lo desenrolla. El mensaje, escrito en fenicio, lo lee con rapidez.


    —¿Quién lo ha traído, Osamón? —pregunta al mayordomo.


    —El embajador Liteso. Ha solicitado audiencia para entregar el mensaje en vuestras manos, señor.


    —Bien —accede Shashank devolviendo el papiro al mayordomo—. Tiene licencia para hacerla.


    Enseguida Liteso entra en el salón. Hace tres distintas reverencias antes de arrodillarse en observancia del vasallaje al faraón.


    —Levanta, emisario del rey de Tiro.


    Liteso, mostrando el papiro al soberano, pregunta sin osar alzar la vista.


    —¿Os lo traduzco, señor?


    —No es necesario. Ya lo he leído.


    —¿Y bien? —insinúa el embajador.


    —Supongo que tendrás que decirme de palabra lo que el rey de Tiro no me dice por escrito.


    Liteso se hace el desentendido:


    —¿Referente a qué, mi señor?


    —No me hagas suponer —dice Shashank— que, con el tiempo, pierdes facultades. ¡Referente a qué! ¡Pues a Semíramis! ¿Qué hay de cierto en este triunfo de la babilonia sobre los indutas? ¡Los indutas! No querréis hacerme creer que los indutas son un pueblo digno de tomarse en cuenta. ¿O es que a Pigmalión, tu rey, le inquieta el mercado de marfil?


    A los tirios debiera inquietaros más Elisa, que en Cartago, con la complacencia del rey Yarbas, construye una flota que os hará ruinosa competencia comercial.


    Liteso sonríe condescendiente. En Tiro están enterados de lo que Elisa hace en Cartago bajo los auspicios benevolentes de Yarbas.


    Sí. Construye una flota, pero Elisa es lo suficientemente inteligente para pretender molestar a Tiro. La flota que está construyendo de poco le serviría si no contase con la aquiescencia de la Lonja de Tasas.


    Liteso expresa a Shashank:


    —A mi señor Pigmalión le inquieta, claro está, Elisa y su ciudad Cartago. Pero también le inquieta el porvenir de Egipto. Nuestra ciudad es tributaria por igual de Asiria y Egipto.


    Pero no está de más que os diga, ¡oh, gran señor!, que preferimos seguir con esta tributación dual a que el equilibrio existente entre Egipto y Asiria se pierda haciendo inclinar la balanza a favor de los asirios. Pues de suyos violentos y voraces, caeríamos bajo la opresión de un amo mucho más áspero y agrio que el que hoy padecemos de Egipto.


    —¿Acaso teméis que Semíramis, de cuya bondad y sabiduría los poetas y escribas se hacen lenguas, sea más cruel y rigurosa de lo que fueron sus antecesores?


    —Los indutas, señor, son un pueblo bárbaro como has dicho. Mas este pueblo ha enriquecido a Semíramis en hombres y en marfil. La minoría de edad de Adadnirari ha concluido. El príncipe ha sido coronado rey. Y este acontecimiento no bastó para que Semíramis cesara en su campaña. A nadie se le oculta que su ambición es continuar en el trono de Asiria.


    Como reina madre; pero como soberana ejecutiva. Para mantener tan anómala situación, Semíramis tiene que justificar la razón de su permanencia en el trono. Y sabe que sólo lo obtendrá manteniendo al país en guerra continua. Comprometiéndolo y exaltándolo en una serie de campañas de conquista.


    ¿No lo creéis así, mi señor?


    —¡Vaya! Si así fuera, vosotros, los tirios, os frotaríais las manos. Vuestra Lonja de Tasas, por no decir vuestro minúsculo Estado, conoce dos prosperidades: la lenta del comercio pacífico, digamos la normal y cotidiana, y la rápida y frenética de la guerra. Pagáis tributo a Siria, lo sé. Pero con vuestra cuenta y razón; porque, en definitiva, cuando Hazael os exige el saldo, sois vosotros los que resultáis sus acreedores.


    El mundo tiembla cuando oye los nombres de Egipto o de Asiria. Los únicos que no tembláis sois vosotros. Amparados en vuestra parquedad territorial, en la interesada amistad que ofrecéis a todos, eludís los riesgos de la guerra y negociáis lucrativamente con el botín del vencedor. A todos los reinos grandes y pequeños, importunáis; pero ninguno, en definitiva, osa ir contra vosotros. ¿Y sabes por qué?


    —Porque somos pacíficos.


    —No. Porque os temen. Tenéis un imperio mucho más grande y poderoso que los nuestros; ejercéis vuestro dominio comercial en todas las ciudades del mar. Egipto podría tener un amplio mercado para sus productos, principalmente el papiro, el lino, el natrón. Pero no vendemos fuera de nuestras fronteras una sola medida de ellos si no pasa antes por vuestra Lonja de Tasas.


    Liteso finge no comprender claramente la razón de estos reproches que hace Shashank a Tiro. Y aunque el monarca continúa aduciendo argumentos que robustecen su tesis, el embajador no adivina adónde quiere ir a parar.


    Ni lo adivinará, pues Liteso es presa de una súbita inquietud al ver que el cachorro empieza a husmearle las piernas. Y antes de que el mayordomo o la doncella aparten a la bestia, ésta planta las garras delanteras en el abdomen del embajador y las deja caer haciendo trizas su vestidura.


    Osamón, apático, apenas si emite un gruñido de amonestación al cachorro, que, por otra parte, no le hace caso. La fiera se entretiene hincando el diente en una de las sandalias de Liteso. Y éste, sin perder su compostura, mas preocupado por la integridad de su pie, descalza la sandalia disimuladamente y la abandona al juego del león.


    Así, con un pie descalzo, pálido como el lino, amedrentado y nervioso, escucha la voz pastosa, adormecedora de Shashank. Es indudable que el faraón está aburrido y que no se percata de la aflicción que experimenta el mensajero tirio. Por fin, la bestia se aleja llevándose la sandalia entre los colmillos. Y apartada, cerca de uno de los abanicadores, continúa el juego.


    Shashank da licencia a Liteso para que se retire:


    —Puedes permanecer en palacio el tiempo que desees. Mas a tu regreso a Tiro, dile a tu señor Pigmalión que le agradezco la noticia. Y mucho más su promesa de mantener a Egipto los viejos precios de los metales. Dile también que, sin aumentarle la tributación, Egipto ratifica su protección a Tiro como Estado Independiente. Y que el triunfo de Semíramis y su retorno a Babilonia, sólo nos afecta en el sentido más halagüeño: Semíramis es amiga del rey de Egipto. Y no tengo ningún motivo para cambiar este sentimiento.


    Liteso tiene otras cosas que decir al faraón. Entre ellas, que Adadnirari organiza un ejército para atacar a Siria y Samaria, invadir Judá, llegar hasta las fronteras de Egipto. Pero el cachorro y el estado lastimoso en que ha quedado su vestidura, le cortan no sólo el pensamiento, sino la dignidad de la palabra. Y prefiere aceptar el final de la audiencia a insistir sobre la gravedad que significa el regreso de Semíramis.


    Al otro día, cuando pidió volver a entrevistarse con Shashank, el mayordomo le dio la noticia de que el rey no estaba en Bubastis. Que había salido al sur del país.


    EL FARAÓN NO ECHÓ en saco roto la información de Liteso. Y aunque delante del embajador trató de quitar importancia al triunfo de Semíramis, consideró la situación como grave.


    Por otra parte, los servicios confidenciales le habían puesto al tanto de la expedición militar que preparaba en Kalah el rey Adadnirari. Y si se mostró opuesto a la oficiosidad de Pigmalión, lo hizo para no dar a éste oportunidad de enviar emisarios a Semíramis poniéndola al corriente de lo que Egipto pensaba. Pero la noticia le preocupaba, y después de meditar largamente sobre sus posibles e inmediatas consecuencias, hizo llamar al primer ministro, que, tradicionalmente, solía ser el guardamantos real.


    Nefaran es hombre frío y calculador. Sólo se muestra locuaz en la adulación, pero ésta corre parejas con su fidelidad a la dinastía. Se dice de él que, fuera de las salas reales, es revoltoso e incontenible, y que dicta la ley —la de la intriga y la de las prebendas— en la corte. Mas estas atribuciones sin ser calumniosas están exageradas por las habladurías de palacio.


    Shashank pone al corriente a Nefaran de la información recibida de Tiro. Después le pregunta:


    —¿Qué opinas de todo esto?


    Nefaran no vacila en contestar. La respuesta la tiene pensada y repensada. No pocas veces ha meditado sobre la situación que podía crear Asiria. Sobre todo desde la muerte de Shamshiadad, en que su viuda Semíramis cogió las riendas de Ishtar tras una rápida y feliz campaña contra el usurpador Belanurta.


    —Por muchas riquezas que Semíramis traiga del Indo, no creo, señor, que Asiria esté en condiciones de llevar a cabo una campaña militar que nos afectara sensiblemente. Por el contrario, opino que Egipto debía alentarla en sus sentimientos bélicos. Pues lo seguro es que esta impulsiva babilonia se estrelle y desgaste en la campaña.


    El faraón le interrumpe:


    —No hay que olvidar, Nefaran, que a veces esas campañas, lejos de desgastar y quebrantar a quien las provoca, le nutren y le hacen más poderoso. Si no existiera esta posibilidad ¿podría explicarse el fenómeno de los imperios salidos de la nada?


    No es aconsejable animar a una reina que tiene ímpetu, vanidad y ambición; que tiene, como ha dicho Liteso, la necesidad de justificar su permanencia en el trono. No, no es oportuno darle ánimos. En su campaña contra los indutas habrá ganado experiencia.


    Creo, sin embargo, que Egipto no debe demostrarle el menor temor. Y para ello hemos de hacerle saber que nos congratulan sus triunfos. Y que sin sentir el menor celo de ellos ni temor por lo que significan, le renovamos nuestra amistad.


    Entre Semíramis y yo existe una especie de trato de cliente y mercader. Creo que este entendimiento puede ser la base para afianzar nuestras relaciones con la patesi, hoy gran reina de Asiria. ¿Se te ocurre cómo?


    —¡Oh, gran señor! Vuestras ideas tienen la inspiración de Amón-Ra, cuya esencia os es privativa —adula el primer ministro—. ¿Cómo me pedís a mí, simple mortal, que adobe vuestro esclarecido pensamiento? —y Nefaran agrega, untuoso—:


    Mas sólo en obediencia a vuestra divina y para mí inmerecida confianza, me atrevo a sugeriros que nuestro ejército haga una expedición amistosa al reino de Judá. Que sirva no sólo para hacer desperezarse a nuestros generales, sino también para que nuestro alarde militar dé confianza al rey Joaz.


    La consecuencia de esta expedición irá a parar en distintas versiones a Babilonia. Y todas ellas tendrán el color que les den los distintos emisarios de los reyes Joaz de Judá, Joacaz de Israel, Hazael de Siria y Pigmalión de Tiro.


    Unas estarán animadas de regocijo, otras de animosidad, sin que falten las temblorosas, las que revelen el miedo que produzca nuestro paseo militar. Así, Semíramis apreciará más nuestros votos de amistad. Pues pensará que no vienen de un reino decadente, sino poderoso; que Egipto, no sólo hace ventas de lino y polvo de natrón para sus experimentos, sino que también cuenta con un ejército inquieto y activo.


    A Shashank no le parece mal la idea de su guardamantos.


    No está en oposición ni contradice su propia idea. Mas es indudable que siempre el movimiento de un ejército despierta suspicacias. No, no movilizará el ejército en esa expedición amistosa al reino de Judá. Movilizará, sí, un enorme, impresionante séquito que vaya a Babilonia. No a felicitar a Semíramis, sino a pasarle la factura de lo que le debe. Y para que Semíramis vea que el faraón de Egipto la estima como buena cliente, le mandará con el séquito un buen cargamento de natrón y lino.


    Shashank expone estas idas a Nefaran. Y las completa con una misión que deberá llevar el jefe del séquito.


    —Como tú sabes, Nefaran, hace tiempo Semíramis secuestró a un médico de la corte.


    —Sí, a Shusteramón.


    —Pues nuestro embajador debe averiguar qué ha sido de Shusteramón. Y si se halla en Babilonia, como son nuestros informes, tratar no de rescatarlo, sino de ganarse su voluntad para que nos sirva de agente confidencial.


    Cabe esperar que después de tantos años, Shusteramón haya ganado la confianza de Semíramis. Él puede proporcionamos datos preciosos y en todo momento, estableciendo el debido servicio de agentes, podemos estar enterados de lo que se planea bien en la corte de Babilonia, bien en la de Kalah.


    Es probable que para normalizar una situación que ahora es anómala, Adadnirari, rey, establezca su corte en Kalah. Pero también puede ser que Semíramis persista en permanecer en Babilonia. Es importante saber por cuál de los dos se inclina Beltarsiluma. Y si el pueblo está de parte del hijo o de la madre.


    —Por sentimiento nacional —opina Nefaran—, los asirios deben de estar adheridos al bando de Adadnirari. Por la misma razón, los babilonios al de Semíramis.


    —No hay que fiar mucho de los sentimientos nacionales. Semíramis regresa de una campaña que debe de haber exaltado la belicosidad y el patriotismo de los asirios. No sería difícil, pues, que fueran los asirios, y no los babilonios, los que prestaran mayor fidelidad y adhesión a la reina madre.


    Un agente como Shusteramón, introducido en el círculo más íntimo de palacio, puede esclarecemos todas estas dudas que ahora no podemos dilucidar a tantísimas jornadas de distancia.


    Por lo tanto, Nefaran, mi propósito es que escojas muy bien el séquito de embajadores y auxiliares que habrán de trasladarse a Babilonia. No busques hombres sesudos, sino jóvenes corpulentos, locuaces y decididos. Gente alegre que despierte la simpatía y la confianza de Semíramis. Mozos que, de ser posible, no deberán desperdiciar ocasión de enamorar a la reina. Sabes bien que Semíramis tiene fama de insaciable.


    Mas para llevarse a la boca apetecibles bocados, tiene que aproximarse a ellos. En la malicia de nuestros emisarios estará el dejarse devorar o quitarle el apetito. ¿Qué jóvenes crees que sean los más idóneos para esta misión?


    En el pensamiento del rey y del ministro están los mismos nombres: Menfitas y Ramsadés. El primero por poco disciplinado, ha sido expulsado del ejército; el otro, por liviano, del clero. Pero los dos, en disfrute de la bien querencia de las mujeres de palacio, han hecho carrera en la corte. Ambos tienen fama de irresistibles amadores.


    Menfitas ha hecho el aprendizaje diplomático en una visita a la corte de la reina Elisa. Volvió a Bubastis con las manos vacías. No obtuvo ninguna información que tuviera importancia; pero la maledicencia dijo que Elisa quedó tan satisfecha en sus penurias de viuda, que lo agasajó con infinidad de festines. Cierto es que volvió a Bubastis muy bien alhajado y con rico guardarropa.


    Por su parte, Ramsadés, que no había cumplido el año de iniciación religiosa, fue expulsado por una acción que se estimó robo sacrílego. En una desafortunada partida de tablas puso en juego un escarabajo del templo. Ganó la partida, y devolvió el escarabajo. Pero no pudo evitar la profanación del idolillo. Los preceptores, después de imponerle un ayuno de nueve días consecutivos, lo arrojaron a la calle. Y el incontinente Ramsadés, en vez de tomar el camino de un mesón o comedor, se fue de visita a un prostíbulo, pues al parecer, tras el ayuno, sus urgencias sexuales eran más apremiantes que las del estómago.


    Éstos son los dos jóvenes fornicadores, cuyos nombres están en la mente del rey y su guardamantos.


    —¿Acaso Ramsadés, señor? —insinúa Nefaran.


    Shashank enarca las cejas, entre sorprendido y pudibundo.


    Aunque lo fingido de la expresión no se le escapa al primer ministro, éste se apresura a corregir:


    —Perdón, señor.


    El faraón, tras simulada meditación, aclara:


    —Es un insensato. No es desacertada tu elección. Pero admisible siempre y cuando le procuremos otro que le vigile.


    —Comprendo, señor —asiente el guardamantos. Y enseguida lanza el nombre—: Nadie tan prudente ni tan celoso cumplidor como el joven Karmo. Él atará corto a Ramsadés. Y la misión deben cumplirla dos personas que sean anverso y reverso de la misma medalla; si distintas, que posean idéntica naturaleza, igual temple, semejante malicia.


    —Creo que el más adecuado compañero de Ramsadés es Menfitas, que corta el mismo lino. Dos arietes que apuntarán a la misma fortaleza, que se disputarán la primacía de derribar la muralla.


    El faraón se extiende en otros detalles que miran tanto a la eficacia de la misión como a su boato. Todo acertadísimo a juzgar por las muestras de aquiescencia de Nefaran.


    Este mismo día, al conocerse la noticia de la salida de los jóvenes Menfitas y Ramsadés, la vieja herrumbre del harén, su egoísmo y frivolidad, crujieron en destemplado susurro. Se dio la impresión de que los dos libertinos eran insubstituibles peones en el juego cortesano.


    Y lo eran, porque en la corte de Shashank III, igual que en la de sus antecesores, sin pararse en siglos ni en dinastías, la inmoralidad venía a ser soterrado escape de la pudibundez impuesta por el sentimiento y las fórmulas religiosas.


    Para los sacerdotes, los escribas, los funcionarios, los militares no resultaba fácil convivir cotidianamente, casi codo con codo, con la presencia viva del propio dios.


    El mismo faraón se aburría no pocas veces de su divina supremacía. Ni las limitaciones propias de la naturaleza humana servían a hacerle sentirse más hombre que dios. Por eso, las querellas, los conflictos, las inquietudes que le llegaban del exterior, adobadas de sangre y sudor, de candentes pasiones, le distraían engolfándole en el juego de ser hombre.


    No sabía a ciencia cierta el por qué de su personalidad divina. Sí, la había heredado. Su antepasado Shashank I, general del ejército, se apoderó de Egipto y de su trono. Aunque de antepasados libios, logró crear una dinastía.


    Shashank es faraón joven. Ascendió al trono apenas salido de la pubertad, siendo todavía niño. Aún es joven. Se sentiría auténticamente un dios si los placeres de la mesa no le perturbaran tanto. Si no tuviera que dirimir en las apasionadas querellas de sus súbditos. Así y todo se acuesta y se levanta del lecho con la majestad y la dignidad de un dios. Siempre, claro está, que tan noble serenidad no la altere la esposa o la concubina de turno.


    Sin embargo, tan grande majestad está cavilosa y preocupada. La desazón se la provoca una criatura nacida a la orilla del Éufrates; una mujer segundona, de segundona casa real, que, también por azares de fortuna, se sienta en el trono de un imperio, un curioso imperio sin límites, sin fronteras, sin ninguna definición territorial. Pero que desvela y aflige a sus vecinos con la política del terror.

  


  
    Los vagabundos de Enlil


    


    [image: Racimo]


    DUNGUI, A LA VERA DEL CAMINO, se encuentra recostado en el tronco de una palmera. El horizonte, cercano, lo perfila la comba de una colina. A lo lejos, en el azul lechoso del cielo, unas nubes blancas, apelotonadas, cambian lentamente de forma.


    Hace un rato semejaban un tropel de seres fabulosos.


    Dungui creyó adivinar en una de estas figuras a Gilgamesh.


    Mas enseguida, modelada por el viento, comenzó a deformarse. Uno de los brazos cambió de tal modo que comenzó a adquirir la forma de un cuello y cabeza de dragón. Esta metamorfosis hizo recordar a Dungui la puerta de Ishtar de Babilonia. Enseguida las nubes se mutan en una simulación de caravana.


    Después, Dungui, ve aparecer en la comba de la colina a un hombre. Se vale, como los caminantes, de un cayado. A juzgar por sus pasos, incluso por la falta de prestancia en los movimientos, supone se trate de un hombre de edad avanzada. El caminante debe de haberle visto, pues llevando una marcha diagonal al punto en que Dungui se halla, tuerce de dirección.


    Unos pasos adelante levanta el cayado en señal de saludo.


    Dungui se incorpora, limitándose a alzar el brazo.


    Las nubes semejan ahora un encrespado oleaje batiendo contra un cantil.


    El hombre se ha acercado. Dungui le reconoce. Un vagabundo. Lleva al cuello el cordón de la flor de Enlil.


    —Enlil contigo, hermano —saluda el caminante.


    —Y contigo también —responde Dungui.


    Seguidamente se cambian las ofrendas de cofradía. El recién llegado saca de la bolsa un pedazo de pan. Dungui le alarga la bolsa de agua. Simple cortesía entre los vagabundos de Enlil. Ambos rehúsan sus mutuos ofrecimientos.


    —¿De dónde vienes? —pregunta Dungui.


    —Mi nombre es Basin. No vengo, ¡huyo, voy!


    Basin es hombre de unos cincuenta años. Pero los caminos deben haberle molido mucho, pues representa bastante más edad. O quizá le agobie alguna enfermedad.


    Dungui se queda contemplándole un momento.


    —¿Huyes?, ¿de quién?


    —De algo peor que la peste.


    Basin se sienta al lado de Dungui.


    —Sólo un momento —dice—, porque enseguida volveré al camino. Y te aconsejo que hagas lo mismo. ¿Cuál es tu nombre?


    —Dungui. No te extrañes. Ya sé que es nombre de rey. Una cierta persona me dijo que yo debía llamarme Dun en la noche y Gui en el día. ¿Qué te parece?


    —¡Tontería! ¿O acaso te comportas de distinta manera en la noche que en el día?


    —A mí me parece que siempre soy el mismo —dice Dungui.


    Y tras una pausa: —¿De qué peste hablas?


    —He caminado toda la noche para no topar con ellos. Deben de estar a una jornada de aquí.


    —Pero ¿quiénes?


    —Los asirios.


    —¿Los asirios? ¡Qué te importan! ¿O eres babilonio?


    —Soy parsua —dice el viejo.


    —¡Vaya! Conque parsua También los tuyos, cuando se presenta la ocasión, se producen con violencia. ¿Son muchos? ¿Bandoleros?


    —No —aclara Basin—. Nada de bandoleros. Peores. Soldados. ¡El ejército de Semíramis! ¿Te das cuenta?


    Dungui cambia de expresión:


    —¡Semíramis! —murmura.


    —No te agrada la noticia, ¿eh?


    —Me sorprende. El ejército de Semíramis. ¿La has visto?


    —¡Enlil me libre! Hasta que no pase el Éufrates no quedaré tranquilo. Su ejército no lo componen solamente asirios, sino también babilonios. Pero tú sabes lo que ocurre con la mala yerba, que desplaza a la buena, y ahora no hay diferencia entre babilonios y asirios. Los hijos de Marduk no quieren que se les moteje de piadosos. Y en la crueldad aventajan a los hijos de Asur.


    —¿Y que se dice de Semíramis?


    —Muchas historias. Viene triunfadora de los pueblos del Indo. ¿Sabes por dónde cae eso?


    —Sé que muy lejos. Jamás he ido más allá de los montes Zagros. Prefiero siempre los caminos que conducen a la mar. ¿Tú conoces la mar?


    —Sí. Estuve por las tierras bajas siendo mozo. La mar no me gustó. Y ya no volví.


    —A mí sí me gusta la mar. Llego hasta sus orillas, la contemplo, deambulo por los pueblos costeros, y cuando mis ojos se cansan de ver el mismo horizonte, regreso a las tierras altas. De costumbre suelo subir hasta los montes Sinyar. ¿Los conoces?


    —Allí los pastores no quieren nada con los hermanos de Enlil. Si hace tiempo que no comparten con un vagabundo, suelen atenderte. Cuando les has contado todas las coplas y cuentos que sabes, no son corteses para decirte que les estorbas.


    —En ningún lugar los vagabundos somos bien vistos, hermano Basin.


    —En el valle del río Diyala, la gente es hospitalaria.


    —Sobre todo las mujeres. Allí escasean los hombres. Y ellas, tienen necesidad de varón. Pero son muy ansiosas, ¿no crees?


    —A tu edad —dice filosóficamente Basin.


    —¿Es que tú ya? —replica con dejo burlón Dungui.


    —No es que me falten bríos —dice el viejo—; pero con los años, uno selecciona. Y las mujeres de la montaña.


    —Las zamuas no me van —dice Dungui.


    —¿Conoces a las de mi tierra?


    —No es que quiera despreciar a las parsuas; pero donde esté una babilonia.


    —Cada cual tira a lo suyo —concluye Basin, poniéndose en pie.


    —¿Por qué tanta prisa? Si les has sacado una jornada de ventaja, puedes reposar todavía un rato.


    —No, no. No me sentiré tranquilo hasta que haya atravesado el río. ¿Tú piensas quedarte por aquí?


    —Si éste es el camino del ejército, me placería. ¿Sabes adónde se dirigen?


    —A Babilonia.


    —¡A Babilonia! —replica Dungui—. Extraño.


    —Sí. Lo natural es que se dirigiesen a Asur, a la capital. Pero la reina debe de tener interés en demostrar que ella es babilonia. Qué ¿no me acompañas?


    —Si tuviera la seguridad de que Semíramis va a Babilonia.


    —Y a ti ¿qué te va en ello?


    —¡Pchs! Uno de los capitanes de Semíramis es mi amigo. Debo salir a aclamarlo. Quizá me traiga un recuerdo de la campaña.


    —No te fíes mucho. Estos soldados no son lo que eran. Traerán buen acopio de calaveras y pieles humanas. —Y tras una pausa—: Oye, Dungui, ¿sabes si hay por aquí algún huerto de Enlil?


    —No. El auxilio más cercano no lo encontrarás hasta jornada y media, en Urtala. Pregunta por Guda. Es un dorado, le gustan los hombres. Pero si obras con malicia puedes sacarle hasta un sayo nuevo sin tener que ceder a sus requerimientos.


    —¿Qué clase de malicia?


    —Háblale de poesía. Le gusta componer coplas. Te recitará algunas. Alábaselas. Dile que la inspiración de Enlil está con él. Es vanidoso y el elogio le ciega al extremo de olvidarse de su pasión por los hombres. Dan doble ración para el viático. Pero en el comedor son tacaños con el vagabundo.


    Dungui se pone de pie.


    —¿Me acompañas? —le pregunta Basin.


    —Según. ¿Cómo andas de bolsa?


    —Llevo queso de cabra y un pedazo de carne de onagro. ¿Y tú?


    —Un pedazo de carne de camello y queso de cabra.


    Se ponen en camino. Dungui observa que los pasos de su compañero son precipitados. Con frecuencia se le adelanta.


    Cuando Basin se percata de ello, se detiene, vuelve la cabeza atrás y espera impaciente. Dungui no comprende cómo un hombre que pasa de los cincuenta, muestre tal temor. En una ocasión le dice en son de broma:


    —Parece que fueras a ganar el jubileo de Ishtar.


    Basin mueve la cabeza, después murmura entre dientes:


    —¡Si supieras!


    —¿Qué he de saber?


    —Seguramente tú tienes padres, y, si no los tienes, los viste morir tranquilamente en casa.


    —¿Tú no?


    —No. Siendo niño vi cómo los asirios mataban a los míos en la plaza del pueblo.


    Dungui le echa la mano al hombro:


    —¿Ves para qué sirven los padres? Buenos o malos siempre dejan un recuerdo amargo.


    Caminan bordeando el pie de la colina. El paisaje es monótono. A la izquierda, les queda un cañaveral que prospera en aguas pantanosas.


    —¿Es muy importante el botín que trae la reina? —pregunta Dungui.


    —Según lo que cuentan, fabuloso. Más de doscientos camellos cargados de oro, plata y marfil. Y la columna de esclavos va de horizonte a horizonte. ¿Sabes lo que dicen sus soldados? Que en Babilonia sólo se detendrá tres días a descansar. Que seguirá a Egipto. Sí, a Semíramis se le ha subido lo mandón a la cabeza. Y no parará hasta que se dé un buen coscorrón.


    Al cabo de media hora, los vagabundos se detienen. Oyen a sus espaldas el ruido peculiar de cabalgaduras. Se vuelven.


    Dos jinetes vienen detrás de ellos. Uno, al ver que se han detenido, les alza el brazo en señal de que no prosigan la marcha.


    —¡Nos han alcanzado! —dice Basin.


    —No tienen aspecto de soldados. Han de ser mercaderes.


    —¿Mercaderes a caballo?


    Dungui reconoce que su compañero tiene razón. No son mercaderes ni tampoco caballeros. No es la primera vez que se encuentra con una pareja de jinetes parecida a ésta. En ninguna ocasión le han molestado. A todo lo más se permiten hacer algunas preguntas, como solían hacerlas los investigadores urbanos de la patesi.


    Como tales encuentros, extraños de por sí, le han ocurrido desde que Semíramis se fue a la guerra, Dungui ha dado en sospechar que son vigilantes que lo cuidan o le espían por mandato de la reina. Mas no está seguro de que así sea, pues la vigilancia resultaría bastante esporádica.


    Los dos jinetes los alcanzan, y uno de ellos, con tono amable les pregunta:


    —¿Lleváis agua?


    —Cogida esta mañana —dice Dungui.


    —Te agradecería un sorbo.


    Dungui ofrece su bolsa de agua al jinete. Éste se echa un chorro a la boca. El otro le inquiere:


    —¿Adónde vais?


    Basin se anticipa a contestar:


    —Por ahí.


    —¿No a Babilonia?


    —No. Nada nos espera en Babilonia.


    —¡Pues pocas fiestas que se preparan para recibir a la reina!


    —A nosotros, las fiestas no nos gustan. En los bullicios siempre hay robos. Y a los guardias no se les ocurre más que apresar a los vagabundos.


    El jinete que pidiera agua, pregunta a Dungui:


    —¿Eres del mismo parecer?


    Dungui se encoge de hombros:


    —Quizá yo vaya a Babilonia.


    —Lo pasarás bien.


    —¿Cómo lo sabes?


    —¡Bah! Lo imagino.


    El jinete, que se había apeado del caballo, vuelve a montar y, con su compañero, sigue la marcha. No se separa mucho cuando se vuelve para gritar a Dungui:


    —¡Si sois patriotas y os regocija el regreso de la reina, debéis encaminar vuestros pasos a Babilonia!


    Basin se apresura a hacer un movimiento afirmativo de cabeza. Después comenta con Dungui:


    —¿Lo has oído? Esa recomendación tenía mucho de amenaza. Soy viejo en el camino, y a mí no me engañan. Estos son asirios que andan a la caza de rumores.


    Dungui piensa que su compañero puede tener razón, pero sólo en parte. A la reina no puede interesarle lo que piensen o dejen de pensar unos infelices vagabundos. Lo que puede interesarle son las críticas de los sacerdotes y las habladurías de los arrendatarios. Y ésa es la tarea de los jinetes. Ahora, como se avecina la llegada de la reina a Babilonia, se dedican a exhortar a la gente a que acuda a la ciudad.


    Los dos vagabundos continúan la marcha en silencio. Basin no es hombre locuaz, y las pocas veces que Dungui trata de reanudar la conversación, el viejo se limita a seguirla con monosílabos, con grandes intervalos de silencio.


    Dungui se entretiene, como siempre, en la contemplación del paisaje. El sol sube a lo alto, y el rumor del cañaveral se hace más sofocado, cálido y adormecedor. Las nubes continúan en el horizonte más blancas y voluminosas que antes. No es difícil que el viento de los montes Hamrim las haga grises y cubra con ellas el cielo. En ese caso habrá tormenta.


    Dungui propone a Basin echarse un rato, pero éste se niega alegando su prisa por cruzar el Éufrates.


    —El río aún nos queda lejos —arguye Dungui—, y lo prudente es que lleguemos a él a la caída del sol.


    —No —replica Basin—. Lo prudente es que cuanto antes estemos fuera del alcance de los asirios.


    «Manías de viejo», piensa Dungui. Después le pregunta:


    —¿Y dónde piensas cruzar el río?


    —En el puente de los Sustos.


    —Eso queda lejos.


    —Ni tanto. Un cuarto de jornada.


    El viejo se detiene, aspira hondo y agrega:


    —Desde aquí huelo el río. Ni a un cuarto de jornada. Y puesto que estamos cerca, no me abandonarás antes de que lo cruce, en el caso de que quieras continuar a Babilonia.


    El miedo de Basin le resulta a Dungui conmovedor. Se encoge de hombros y vuelve a oprimirle el hombro:


    —Sea como tú quieres.


    Tenía razón el viejo. El Éufrates está muy cerca. Pronto llegan a la ribera. Aquí la tierra es dura y el caudal ha conformado las márgenes en grandes taludes. El puente de los Sustos acredita su nombre. Es una rústica pasarela hecha con cuerdas de fibra vegetal, que sostienen una sucesión de travesaños de madera. Dungui decide quedarse en la margen izquierda.


    —Qué ¿no me acompañas? —insiste Basin.


    —No. Haré caso al jinete. Seguiré a Babilonia.


    —Allá tú.


    Dungui ve a Basin subir al terraplén en que se sustenta el puente. El viejo vacila un momento antes de dar el salto al primer travesaño.


    —¿Quieres que te ayude? —le grita Dungui.


    —¡No! ¡Lo he pasado muchas veces!


    Mas al saltar al tercer o cuarto travesaño, Basin se vuelve a Dungui. La pasarela oscila insegura y el viejo demuestra incertidumbre. Está ya en el vacío. El río brama a sus pies.


    Dungui remonta el montículo, mas el viejo grita con tono rabioso:


    —¡Te he dicho que no es necesario! ¡Sigue tu camino!


    Dungui alza los hombros y baja del terraplén. Se queda mirando a su alrededor. Ve una palmera que le parece propicia para amparar su sueño. Se desentiende del compañero de andadura. Come un bocado y se tumba tranquilamente bajo la palmera.


    DUNGUI TUVO AL despertar la impresión de haber dormido poco.


    Por la posición del sol confirmó su sospecha. De intentarlo, en una caminata a buen paso alcanzaría a Basin. Pero éste, como compañero de viaje le resultó bastante aburrido. Se pondría en marcha en sentido contrario.


    No, no iría a Babilonia, sino a la confluencia del Dinaya y del Tigris. Muy cerca de allí fue donde Dungui se separó de la columna de Semíramis. Podría presenciar el paso del ejército en aquel mismo lugar. Y si la ocasión se presentaba propicia, se incorporaría a la columna de la misma manera que la abandonó.


    La reina insistió en que le acompañase. Estaba dispuesta a nombrarle capitán de su séquito a fin de justificar su presencia. Pero Dungui, que no tenía vocación guerrera, tras dos jornadas de viaje optó por separarse de la columna.


    A Semíramis no debió de sorprenderle esta huida. La encontraría lógica, puesto que no era de esperar de un vagabundo ningún buen papel en la guerra.


    Ya en la mañana de aquel mismo día, Hurimasin el escudero de la reina, se lo dio a entender: «La guerra no es faena para un vagabundo de Enlil». Y en la tarde, cuando Dungui sentía que el polvo le secaba la boca, Hurimasin volvió a insistir: «Si deseas el bien de la señora, vuelve a tu camino».


    Al anochecer, poco antes de acampar, Semíramis, que recorría la columna constantemente, cabalgó un rato a su lado: «Debes disculpar la poca atención que te presto. Los primeros días, mientras los jefes se adaptan a mi modo, deberé vigilar sin descanso, a fin de corregir las menores deficiencias. Después, todo será más fácil».


    Dungui no esperó a que todo fuese más fácil. En cuanto Semíramis volvió a alejarse, le dijo a Hurimasin: «Me voy, capitán. Dile a la reina que le deseo todo género de venturas. Que la tendré presente en mis ruegos a Enlil». Y en cuanto apareció el primer sendero, abandonó la columna militar.


    Al poco tiempo no quedaba rastro de ella. Ni el sordo rumor de las caballerías ni el polvo que levantaba en su marcha. Entonces, Dungui se sintió solo y sin sentido, convertido en algo así como en una sombra. ¿Qué pensaría de él la gente viéndole con el cordón de Enlil al cuello y montado en un caballo?


    Días antes había cometido ya una tontería.


    Tuvo la impresión de que venía una gran riada. Para salvarse de ella se le ocurrió comprar una barca. Alguna vez, hallándose en las tierras bajas de la costa, pensó si 57


    existirían vagabundos de mar. En este caso, una barca podía tener sentido; ¡pero en tierra y a caballo!


    Llegada la noche, Dungui pernoctó en un palmeral. No ató al caballo, lo dejó suelto con toda intención suponiendo que la bestia buscaría una andadura más apetecible que aquella que él le ofrecía.


    Mas Dungui, al despertar al amanecer, vio que el caballo yacía a su lado. Tomó un bocado, y después cogió de las riendas al animal y se puso en camino. A media mañana llegó a un huerto del templo de Enlil. Regaló el caballo al capataz.


    El vigilante del huerto quería hablar con el sacerdote a fin de que por tan señalado obsequio le fuera otorgada al vagabundo la flor de plata de Enlil. Dungui le dijo que no; que quedándose con el caballo le libraba de un engorro, y que a él le bastaba con la flor de Enlil de cobre.


    Poco después, lejos del huerto y del caballo, Dungui respiró satisfecho. Había recobrado su irrenunciable identidad de vagabundo.


    Hace seis años pasó todo esto. Durante este tiempo, Dungui recorrió Asiria y Babilonia de un extremo a otro. Bajó a las tierras del mar, llegó hasta el Lago de Urmia, bordeó los montes Zagros, atravesó varias veces los ríos Éufrates y Tigris, llegó a la estepa y le hizo ascos al desierto.


    En el vagabundeo el recuerdo de Semíramis se le fue borrando. Se acordaba, sí, con frecuencia de Babil, aquel ser tan fluido que se le apareció entre las sombras de una noche de fin de año.


    Babil se le hizo más corpórea en el estanque, aunque también allí a la luz de las antorchas y de la luna, y untada de los móviles reflejos del agua, su figura tenía algo de quebradizo e inasible.


    Sin embargo, una presencia sutil de Babil está latente en el corazón de Dungui. Por ella ha enderezado sus pasos hacia la confluencia del Dinaya y del Tigris. Allí en donde viera a Semíramis la última vez. Si las noticias de Basin eran ciertas, se encontraría con el campamento a la caída de la tarde.


    No sucedió así. Llegó al poblado de Nipurka con la noche encima. El ejército de Semíramis ya había pasado. En el camino se veían las huellas de las caballerías. En el poblado ni un alma.


    Dungui se dirige hacia el único chamizo en que observa luz. Desde la empalizada, exhorta:


    —¡Gracia a un caminante de Enlil!


    No espera mucho en la puerta del chamizo. Aparece una mujeruca. Con un candil en la mano se acerca al vagabundo:


    —¿Qué quieres?


    —Sólo llenar el cuero de agua.


    —¿Nada más?


    La mujer alza el candil hasta la altura del rostro de Dungui. Le examina unos instantes.


    —Hace media hora pasaron los soldados. ¿Venías con ellos?


    —No —responde Dungui—. Venía a su encuentro.


    La mujer coge el cuero a Dungui y entra en la casa. De acuerdo con antiquísima tradición, a los vagabundos de Enlil debe auxiliárseles en todo aquello que pidan. Cosa que ocurría antes del Diluvio, pero después las costumbres cambiaron mucho, y la gente


    cumple su deber piadoso ofreciendo agua y pan. Y si es de noche, un lugar en el huerto para dormir.


    La mujer regresa con el cuero de agua, y al tiempo que lo entrega al vagabundo, le pregunta:


    —¿Por qué quieres encontrarte con los soldados?


    —Un hermano mío se alistó en el ejército. Si Enlil ha sido benevolente con él, vendrá de la campaña.


    —Me figuro —dice la vieja— que habrán acampado muy cerca de aquí. Y si despiertas a buena hora, toparás con ellos antes de que levanten campo. Supongo que ahora querrás descansar.


    Dungui no dice una palabra ni hace un solo gesto asintiendo. La mujer le indica que le siga y entran en el huerto.


    Allí le señala el lugar donde puede pernoctar.


    —¿Traes manta?


    —No, no es necesario.


    —Aquí sí —dice la mujer—. Porque con el río tan próximo, a medianoche hace relente. Aguarda y te mandaré una cobija.


    La casa es pobre, mas la obsequiosidad de la mujer le hace pensar a Dungui que sus dueños guardan piadosamente la ley de Enlil. Enseguida una sombra femenina se acerca a Dungui. La oscuridad no deja revelar sus facciones. Mas por el tono de la voz, el vagabundo comprende que se trata de una moza:


    —Aquí tienes la manta. Y esta torta que te manda Duva por si no has cenado.


    Dungui siente el roce del aliento tibio de la moza.


    —Que el favor os lo devuelva Enlil con buena cosecha.


    La moza no espera. Dungui oye enseguida el rumor de los pasos que se alejan. La torta despide un olor apetitoso de carne recién asada. Esto no deja de extrañarle, pues sabe de sobra que la gente del campo suele cenar antes de la caída del sol. Y la carne que contiene la torta aún está caliente.


    Tampoco es normal que a la hora que llegó al poblado de Nipurka hubiese un chamizo con luz. Pero como no es cuestión de perderse en conjeturas, Dungui se envuelve en la manta y se echa a dormir. No logra conciliar enseguida el sueño, y a sus oídos llega el rumor sofocado, un tanto caliente del huerto en germinación. Las minúsculas bestias del campo no duermen y los frutos expanden generosamente su aroma.


    Dungui piensa en la moza a la que atribuye lozanía y músculos tersos. Enlil no protege el amor nocturno. El dios propicia los encuentros en la amanecida y en el véspero. A esas horas provee a sus siervos, los vagabundos, de toda su fuerza y espíritu de seducción. La ley que Enlil ha dictado al vagabundo dice: «Y si llegado a una casa pides hospitalidad y quien te la da es una mujer, deberás respetarla como a la luna, a la higuera o a la fuente. Si no lo hicieres, blasfemo y maldito serías de mí».


    Dungui se queda dormido. Antes de que amanezca viene a despertarle la mujer del chamizo:


    —Levanta y ponte en camino si quieres alcanzar el campamento; si te apetece disfrutar de moza, en las lindes del huerto de los granados te espera una.


    La mujer le da un cuenco de leche recién ordeñada y un pedazo de pan.


    El vagabundo desayuna, da las gracias y se pone en camino. El huerto de los granados de Nipurka, donde se encontraría con la moza, se halla un poco alejado del camino que debe seguir hacia el campamento. Tiene curiosidad por saber si la moza de que le ha hablado la mujer, será la misma que en la noche le llevó la manta y la torta; si, a su vez, esta moza es en realidad su hija. Y por aclarar estas dudas, se desvía del camino de Babilonia y va hacia la linde del huerto de los granados. Aún no amanece y un vistazo al cielo le sirve para calcular que el gallo no ha cantado la última vigilia. Por lo tanto, falta todavía un buen rato para que amanezca.


    Piensa malicioso si tanta solicitud por parte de la campesina no será una celada para hacerle faltar a la ley de Enlil. Los ofrecimientos de mozas por parte de sus madres, no son insólitos en los jubileos de Ishtar; pero aún faltan muchas lunas para la apertura de la prostitución sagrada.


    Dungui llega a la linde del huerto y no ve a nadie. Siente a su espalda ramalazos de viento zamua, que por entreverado tiene mala fama, ya que en él se entrecruzan las corrientes de aire cálido con las de aire frío que vienen de los montes Hamrim.


    Baja despaciosamente hasta la linde oriental. Ni un alma. Si no hay engaño la moza aparecerá con la primera luz del alba. Sigue a la linde sur, y desde allí, a lo lejos, hacia el camino de Babilonia, ve un resplandor que le hace suponer lo hagan las antorchas del campamento. Piensa que lo natural es que la moza le espere en el lado del huerto que mira al pueblo. Decide aprovechar la espera para elevar sus oraciones al resguardo de la brisa. Del recogimiento de las oraciones le distrae la aprensión de sentirse vigilado. ¿Por quién? Se acuerda inmediatamente de los jinetes que en la mañana Basin y él encontraron cuando se dirigían al Éufrates. El huerto permanece silencioso, sólo estremecido levemente por el rumor de la brisa zamua. Nada denuncia una presencia humana.


    Dungui concluye formulariamente las oraciones. Pide a Enlil auxilio para ese día, y vuelve a la linde oriental. Mas su pensamiento está puesto en el campamento, en Semíramis.


    De persistir la brisa, apenas si logrará oír las trompetas de los soldados cuando toquen diana. Dungui vacila, dudando entre si acudir a la cita con la moza o dirigirse rumbo al campamento. Mas cualquiera que sea la decisión que tome, deberá esperar a que amanezca. Al cabo de un rato, pájaros e insectos anuncian la alborada, y entre el rumor que provoca esta inauguración del día, Dungui escucha un siseo. Se orienta y acude al reclamo. Antes de ver a la mujer, escucha:


    —¿Qué quieres?, ¿qué buscas? —dice la voz femenina.


    —Quiero mujer —contesta el vagabundo.


    Y tras un silencio, con entonación más cálida la desconocida susurra:


    —Aquí no. Sígueme.


    CUANDO DUNGUI DESPIERTA, ve sobre su cabeza las pencas de la palmera. A corta distancia el terraplén que sostiene el puente de los Sustos. ¿Cuánto tiempo ha dormido? Alza la vista y observa el sol. Ha de ser media mañana. Pero está seguro de que cuando Basin se fue el sol estaba muy cerca de llegar al cenit.


    ¿Qué ocurrió? Durmió o soñó. Pudieron ocurrir ambas cosas al mismo tiempo, pues el sueño suele ser la luz de la dormida. Esto lo saben muy bien las gentes


    que no son vagabundas. Mas él: como tal, sabe también que se sueña despierto. Muchos de los emotivos recuerdos que se albergan en el corazón, son sueños tenidos con los ojos abiertos mientras sus pies batían el polvo de los caminos.


    Mas algo le deja perplejo: en efecto, al irse Basin él se acostó al pie de la palmera. Cree recordar haber despertado poco después. Decidió cambiar de rumbo. No ir a Babilonia, sino al encuentro del ejército de Semíramis. Con tal propósito llegó al poblado de Nipurka.


    No, no lo soñó. Está seguro de que se acercó a un chamizo que tenía luz. Y que una mujer acudió a atenderle. Está seguro de haber dormido en el huerto. Sí, no fue sueño. Y antes de que amaneciera tuvo entre sus brazos a la moza. Había perfume en la tibieza de su aliento. Tenía lozanía, y sus músculos estaban duros y tersos. Ella se entregó sumisa a la hospitalidad obligada al vagabundo de Enlil. «Quiero mujer», dijo él. Y ella: «Aquí no. Sígueme».


    Dungui siguió los pasos adentrándose en el huerto de los granados. Bajo uno de ellos la moza, se le ofreció. Apenas si cambiaron algunos monosílabos. No hubo sumisión ni pasividad de surco en ella, al contrario. La moza se mostró exigentemente activa.


    Tampoco en su resuello Dungui notó queja de su resignado sacrificio. La entrega parecía ser compartida con complacencia. Dungui no podía recordar más. Satisfecho en el primer arrebato, reposó la cabeza sobre el brazo de la joven.


    Ya no despertó sino bajo la palma a la orilla del Éufrates. No, no era un sueño. Desde que despidió a Basin, había pasado cerca de un día. No puede ser sueño, porque el sol apunta a media mañana, y cuando despidió a Basin era mediodía.


    A Dungui no le cabe la menor duda: la mujeruca de Nipurka era una hechicera. Con tan sutiles artes para la maldad, que cree posible que cuando cayó con la moza fuera aún plena noche. Y todo para perderle. Pues las hechiceras que andan al servicio de los malos espíritus de Nergal, recurren a los más infames sortilegios para hacer que los hombres caigan en falta ante los ojos de los dioses buenos.


    Dungui quiere purgarse de la falta. El sueño ha dejado en él una mancha lasciva. Del arrebato con la moza no recuerda la satisfacción que le produjo, sino su pecaminosidad. Está manchado. Con los pies desnudos, caminando por el más áspero de los atajos, debe buscar un templo de Enlil y hacer penitencia.


    Dungui no es un vagabundo viejo. Su sentimiento religioso no está corroído por la rutina. Se quita las sandalias, se pone de pie, y, tras de orientarse con una mirada que abarca el horizonte, comienza a caminar.


    El templo más cercano de Enlil se encuentra en Urtala, a jornada y media de donde se halla. No probará bocado, ni descansará hasta llegar a él. La mancha de lascivia que la mujer le dejó en el corazón puede dañarle para toda la vida. No es que Enlil obligue a los vagabundos a la castidad; pero sí quiere que se satisfaga la necesidad de hembra sin comprometer en el acto el espíritu. Y Dungui se siente con el espíritu fundido al goce que recuerda en la nebulosa de un sueño. Ya es demasiado sospechoso que del encuentro con la moza en el huerto de los granados, su frenesí erótico le hiciera olvidarse de las circunstancias que lo habían acompañado hasta llegar aquí.


    Dungui ha tomado el atajo, pero en las tierras entre ambos ríos los atajos no son senderos perdurables. En toda la región los pantanos y ciénagas abundan. Tampoco son fijos; una riada los forma y otra los hace desaparecer.


    El atajo que ha tomado Dungui se pierde en un pantano. Tiene, pues, que retroceder y buscar tierra firme. Siempre en dirección a Urtala. Camina sin desmayo.


    Al mediodía el sol se le hace abrumador. Siente sed, pero se abstiene de beber. El agua que lleva en el cuero debe de estar caliente como caldo. Ha de resistir hasta pasadas las dos primeras horas de la tarde. No es prudente dar al cuerpo agua mientras esté bajo los efectos del sol.


    En su caminar, Dungui busca el arrimo de los palmares.


    Son como pequeños oasis lo suficientemente frescos para dar reposo al caminante. Mas ahora que Dungui los atraviesa sin detenerse, apenas si sirven a aliviarle del calor sofocante, del ardor en que se consumen sus miembros. Los pies de Dungui están curtidos en los caminos, pero se resienten martirizados por las piedras, las asperezas, las espinas que pisan en apresurada marcha.


    La carne debe expiar la lascivia que le contagió la moza del huerto de los granados. No le cabe duda. Duva, la mujer del chamizo era una bruja, una hechicera. Había adivinado su llegada y le esperó en la casa con la luz encendida. Le preparó la torta de carne asada a la brasa.


    Después, hizo que manta y alimento se lo llevase una moza que excitara su sensualidad. Dungui, ingenuo, cayó en la asechanza. Cuando se quedó sin voluntad en los brazos de la moza, les fue fácil a los utukku o siete demonios conducirlo dormido al pie de la palmera en que se había tumbado el día anterior.


    Lo único claro de todo ello era que a causa de esta demora perdió la ocasión de acudir al encuentro de Semíramis. Por lo menos, de ver pasar su ejército. Lo que quería decir que una fuerza sobrenatural se oponía a su acercamiento a Semíramis. Llegado a este punto de reflexión, Dungui se pregunta si la fantástica aventura vivida sería obra de malos espíritus encantadores, como suponía, o si, por el contrario, el previsor Enlil, separándole de Semíramis, le guardaba de mayores males. El vagabundo deja el esclarecimiento de ambos supuestos al sacerdote de Enlil, a quien consultará.


    A media tarde tuvo la impresión de haber cubierto más de una jornada. Si era cierto, llegaría al templo de Enlil antes de medianoche. Dungui vuelve a sentir el viento zamua. Pero ahora no le molesta como en la madrugada. Y aunque por la región de Urtala suele ser más tibio que por la de Nipurka, cortaba la densa atmósfera caldeada como una caricia refrescante.


    Cuando divisa el poblado, los pies se resisten a andar. En algunas partes los lleva en carne viva. Dungui supone que van dejando sangre en la tierra. Es preferible este martirizante sacrificio a exponerse a vivir el resto de su vida contaminado por la lascivia de la moza.


    Sobre Urtala se levanta una densa nube oscura barruntando tormenta. Hace días que Dungui la espera, pero no acaba de desatarse. El templo de Enlil, se encuentra en la población. Pero sus vastas propiedades se extienden al norte hasta la margen derecha del Tigris. Y el cuartel hospitalario al cual debe dirigirse se halla bastante lejos de la ciudad.


    Urtala, de noche, está silenciosa, dormida. No son pocas veces las que ha pasado por ella. Y la población, modesta y rural, vive en su memoria con muy diversos recuerdos. Al principio de su vagabundeo, en Urtala cayó enfermo de fiebres malignas. Si no llega a ser por los auxilios de los sacerdotes hospitalarios, hubiese ido a parar a la sombra de Nergal.


    En Urtala conoció a Sabinda la cosechera. Tenía fama en el pueblo de ser mujer rica y enredadora en los tráficos con los almacenes de los templos. Dungui llegó hasta la puerta de su casa y le pidió auxilio de boca. Sabinda le obsequió como a huésped distinguido. Hasta le dio un manto y un cuenco de cerveza. Cuando después de dormir la siesta en el huerto, se despidió de Sabinda, ésta le dijo que no se fuera sin conocer sus campos de cebada. Le dijo también que allí encontraría una hermosa esclava que le habían pasado del templo de Adad; que a oportuno requerimiento le prestaría el servicio que le pidiese.


    Y en efecto, Dungui se encontró con la moza. Se cubría la cabeza con un pañuelo rojo, tal como le indicara Sabinda, y yació con ella. Entonces no se consideró pecador.


    Mas andando el tiempo, se encontró con un compañero de Enlil que le habló de Sabinda y le explicó de la estratagema de que se valía para satisfacer su incontinencia: la moza esclava del templo de Adad, tocada de pañuelo rojo, era la propia Sabinda.


    En otra ocasión, en el mismo poblacho, tuvo altercado con un labriego, que lo denunció como ladrón de una gallina que decía hallarse en el estómago del vagabundo. Dungui juró y perjuró no haber robado nada. Pero como la gallina no apareció, el juez optó por mandado a la mazmorra. Una cueva inmunda en la que se filtraban las aguas del Tigris.


    Y aunque avisó al templo de Enlil, de allí no mandaron por él hasta que no hubo cumplido la condena de siete días de arresto. Mas la intervención le sirvió para evitar que el juez, movido al abuso, no lo unciera a la noria de su huerto.


    Buenos y malos recuerdos conserva de Urtala, que ahora ya ha dejado a su espalda, mientras camina hacia el huerto con los pies molidos. A tal extremo que, cuando llega al cuartel hospitalario, los auxiliares del templo lo conducen en andas hasta el patio. Allí lo dejan sobre el piso de losa, tumbado boca arriba. Dungui recita la oración secreta de los vagabundos y explica el por qué de su penitencia. Suplica ayuda para su cuerpo martirizado.


    Los hospitalarios de Enlil no son blandos. Son piadosos de corazón, pero duros de disciplina. Si no trataran a los vagabundos con aspereza, la tierra se llenaría de ociosos e inútiles caminantes. Echan a Dungui en el piso y se alejan. Uno de ellos vuelve con un cubo de agua que lo vuelca sobre el vagabundo. Lava y unge sus pies con aceite y lo deja. No teniendo otro mal alguno, no volverán a interesarse por él hasta que el mismo Dungui se levante por su propio esfuerzo y acuda al cuartel. Entonces estará hambriento.

  


  
    Beltarsiluma, preocupado


    


    [image: Racimo]


    EL RETORNO DE SEMÍRAMIS desazona a Beltarsiluma. No porque tema haber cometido errores en el gobierno durante la ausencia de la reina. No. El país disfruta de una época de prosperidad gracias a su política. El tesoro se encuentra saneado. Supo llevar a buen fin la reforma religiosa. Siguiendo también las líneas generales de la reina, realizó un amplio programa de obras públicas, tanto en Babilonia como en Kalah. Ha puesto orden y provecho en el tráfico comercial. Y la clase artesana, libre de la ruinosa competencia de los talleres de los templos, trabaja contenta. Beltarsiluma está seguro de haber gobernado rectamente.


    Pero por haberse preocupado demasiado de los asuntos de Estado, no ha prestado la debida atención a los asuntos de la corte, y por ello, aprovechando su descuido, se ha fortificado una víbora en palacio. Esta víbora tiene un bonito nombre: Sunga, y, lo que es más peligroso, una incitante y graciosa carne, en la que ha caído sumiso y complaciente el joven rey Adadnirari.


    Sunga, que vio acrecentada día a día su influencia en el rey, se hizo más remisa y rebelde a la autoridad de Beltarsiluma. Empezó a gobernar la corte como una futura señora de palacio, sin que le sirviera de freno a su conducta la llegada de emisarios que avisaban el retorno de la reina madre.


    Hace dos años, al cumplir el príncipe catorce y estar en edad de ascender al trono, Beltarsiluma procuró por todos los medios que se aplazase la consagración, puesto que Semíramis se hallaba ausente. Pero el príncipe, aconsejado por Sunga, amenazó exigir el cumplimiento de su derecho en el tribunal del Esagila. Beltarsiluma cedió y en la fecha señalada, la corte se trasladó a Asur. Allí, con el ceremonial acostumbrado, el príncipe se coronó como Adadnirari Tercero en la virtud de su nombre, rey de Asiria y Babilonia.


    La cosa no fue fácil, pues durante el horóscopo en la zigurat, apenas obtuvo una tablilla dorada, una mirada benevolente de Asur, a diferencia de las tres recibidas por su madre.


    Nadie esperaba tan escasa aprobación por parte del dios Asur.


    El hecho hizo comprender a los más indecisos que el clero, a pesar de la gravosa reforma fiscal religiosa, continuaba adherido a Semíramis. Sunga, dócil a las hablillas del harén, echó la culpa de tan escasa benevolencia divina a la influencia de Nadinaje, sumo sacerdote de Asur.


    Recuerda Beltarsiluma que cuando comenzaron a correr los primeros rumores de que Adadnirari quería coronarse, envió emisarios a Semíramis con una extensa carta en que la ponía en antecedentes de todo lo que estaba pasando. El valido no omitió detalle en la información; hasta osó decirle que en la corte imperaba la sombra de Euletis, padre de Sunga, sacrificado a raíz de la usurpación de Belanurta. Pues el comportamiento de Sunga hacía sospechar a Beltarsiluma que todos sus actos e intrigas iban dirigidos a obtener cumplida venganza de la muerte de su padre. La joven se alzaba en la corte oponiéndose a todo lo que fuese mandato o costumbre establecidos por Semíramis.


    Beltarsiluma esperó contestación clara y explícita a su consulta. Pero la reina hizo volver al emisario con una escueta respuesta: «Hágase lo que proceda». A Beltarsiluma le pareció que las palabras de tan parca contestación quemaban.


    Mas lo curioso fue que desde que hiciera la consulta, Semíramis hizo más morosa su campaña del Indo.


    A partir de entonces Beltarsiluma tuvo la aprensión de que tanto en el palacio de Kalah como en el de Babilonia las miradas de funcionarios y servidores tenían una intención más inquisitiva, como si a través de ella la reina observase día y noche lo que sucedía.


    Pasado algún tiempo, Semíramis, hallándose en tierras del Elam, más allá de los montes Zagros donde acampó por dos semanas, envió carta a Beltarsiluma. Le decía que si su hijo había tenido arrestos para tomar amante, cosa de hombres, debía tenerlos también para acrecentar territorios, cosa de reyes; y que esperaba que Adadnirari se hubiese ejercitado lo suficiente como para probar su mayoría de edad en las fatigas de la guerra.


    Sobre este punto, Semíramis no sufriría decepción, pues Adadnirari mostraba gusto y pericia en el manejo de las armas, así como en el trato y mando de hombres. Aprendizaje que había hecho con Birtai, el niño que fuera su compañero de escuela.


    Desde que el príncipe ascendió al trono, Beltarsiluma vio acortadas sus facultades, quedando reducidas a las de simple gobernador de Kalah. De hecho las riendas del Estado las tomó Dinakalla, primer ministro, que, hasta entonces, había obrado a la sombra del gobernador. La nueva situación no provocó a Beltarsiluma ningún desdoro,


    pues el joven rey le trataba con afectuosidad. Y no pocas veces le pidió consejo en las cuestiones de Estado, siempre que ellas no rozaran la vida administrativa ni social de palacio. Era aquí en donde Sunga ejercía su autoridad de Señora de la Casa, título tradicional reservado exclusivamente a las esposas legítimas del rey.


    Lo que no deja de extrañar a Beltarsiluma es que ni Adadnirari ni Sunga hayan insinuado el menor deseo de formalizar su situación. Unos esponsales de los dos amantes habría sido un terrible golpe para Semíramis. Supone que si Sunga no ha esbozado la pretensión de casarse, es porque de su actual estado de simple amante piensa sacar mayor partido de la ascendencia moral que ejerce sobre Adadnirari.


    Beltarsiluma es lo suficientemente astuto para sospechar que Sunga, mujer


    educada en el harén, prefiera disfrutar de las ventajas derivadas del encendido amor del monarca a perder su influencia al pasar al estado normal de concubina o esposa. Sin duda, el caso de Shara, la amante de Shamshiadad, le sirve de alentador ejemplo para mantenerse en su postura.


    Semíramis, traspuestos los montes Zagros, sentó de nuevo campamento. Se dijo que la reina esperaba recibir uniformes de Babilonia para equipar debidamente al ejército. Esto sólo era verdad en parte.


    El fondo de la cuestión era exclusivamente político, y más que político, dinástico. Semíramis, como reina madre, debía regresar a Kalah, en donde estaba la corte, en donde estaba el rey. Mas ella hizo saber a su hijo, que por ningún motivo su entrada triunfal la haría en Kalah, sino en su propia ciudad nativa, en Babilonia; ciudad de la que había salido el ejército que regresaba ahora victorioso.


    Adadnirari, siempre aconsejado por Sunga y Dinakalla, se opuso al deseo de su madre, que, por otra parte, podía considerarse vejatorio para Asiria. Su madre no debía olvidar que él, Adadnirari, era asirio y rey de Asiria.


    En esta cuestión chocaban dos puntos de vista distintos, tácitamente dos doctrinas. La situación de Kalah y de Babilonia respecto a su condición de capitales era ambigua. El hecho de que Semíramis hubiese trasladado temporalmente la corte a Babilonia, no daba a ésta la calidad de capital del imperio, máxime que la propia Semíramis no había legislado, dictado ni promovido tal cambio que, por otra parte, habría sido tan poco prudente como temerario intentarlo.


    Por lo tanto, el viejo estatuto de Babilonia como reino vasallo de Asiria continuaba vigente. Y el hecho de que Adadnirari, adicto a la tradición dinástica asiria, se hubiese consagrado en Asur y sentado la corte en Kalah, en la misma ciudad en que su padre y abuelos tuvieron el trono, reafirmaba la capitalidad política de dicha ciudad. Legalmente, Semíramis no tenía razón.


    Mas la reina, en la intimidad de su pensamiento esgrimía otra doctrina que no carecía de fundamento. Había sido ella, como patesi de Babilonia, la que asumiera la jerarquía real contra la usurpación de Belanurta en Asiria. Para expulsar al usurpador llevó la guerra hasta las propias puertas de Kalah, y en Kalah entró como vencedora.


    Beltarsiluma trató por todos los medios de persuadir al monarca de que depusiera su actitud. La discusión entre madre e hijo, llevada por intermedio de Beltarsiluma, se alargó algunas semanas.


    Al valido le era fácil interpretar el secreto pensamiento de Semíramis y sabía que su futuro político dependía del acierto con que llevase las gestiones. En definitiva, perder el favor del rey Adadnirari no le importaba tanto como mantenerse leal a la reina. En el peor de los casos, suponiéndose caído en desgracia, Semíramis le sería buena valedora. Le quedaba el recurso de volver a Borsippa a continuar ejerciendo su viejo cargo de regente de la escuela de Nabu.


    Fue esta voluntad decidida de servir a Semíramis, la que le llevó al buen éxito de su gestión mediadora. Adadnirari, al fin, tocado vivamente en el corazón de hijo por la elocuencia de Beltarsiluma, accedió a aquello que consideraba absurdo capricho de su madre, y al que sólo se oponía la intransigencia de Sunga.


    Beltarsiluma supo después, que el cambio en la voluntad de Adadnirari fue motivo de una agria disputa entre los amantes. Sunga, a unos pocos días de la llegada de la reina madre, veía su propósito fallido.


    Partieron correos al campamento de Semíramis y ésta acordó el día de su entrada en Babilonia. La noticia fue acogida con exultante clamor. Entre los jefes del ejército había sus dudas. Fueran asirios o babilonios, a todos les interesaba que la entrada triunfal se hiciera en Babilonia, pues suponían que ella afianzaba la supremacía de su capitana.


    LOS JEFES NO ERAN los mismos que salieran de Babilonia. Los que no sucumbieron en los azares de la lucha, perecieron ajusticiados por Semíramis. Se decía que hasta el más modesto de sus soldados, tenía opción, si así lo requería el capricho de la reina, a ser huésped de su lecho. Pero en definitiva era el comportamiento, no en la litera sino en el campo de batalla, el que normaba la distribución de castigos o recompensas de la reina.


    Se sabía que jefes tan conspicuos como el babilonio Salmadonor y el asirio Urali, los dos esforzados y valientes guerreros que habían disfrutado de los favores de Semíramis, no se libraron de ser ajusticiados por orden suya.


    El uno, por una acción fallida que costó centenares de bajas al ejército, y el otro por sembrar la desconfianza entre los soldados y criticar ciertos planes militares de Semíramis. Los dos murieron dignamente y dando vivas a la reina. A sus viudas, Semíramis les concedió una pensión anual de treinta días de yunta de bueyes del patio de Ishtar.


    En las mudanzas que impone la guerra hizo fortuna un prisionero induta. Las habladurías de los soldados decían que Mindahín, que así se llamaba el sujeto, había sacado provecho gracias a su constitución atlética, prestancia varonil y gallardía.


    Pero lo cierto fue que Mindahín asimiló pronto ardides y estratagemas de guerra. Como no le faltaba valor y abundaba en intrepidez y fortaleza física, se vio pronto reclutado, hasta el extremo de mandar un cuerpo de tropa. Los prisioneros le guardaban rencor, y murmuraban que, gracias al traidor, a la capitana extranjera le había sido fácil internarse por sus reinos, pues la asiria, mientras se refocilaba con él, le sacaba preciosos informes sobre la naturaleza del país y sus habitantes.


    Pero la mano derecha de Semíramis, tanto en las operaciones guerreras como en el régimen administrativo del ejército y de la campaña, fue Hurimasin, que regresaba a Babilonia con las insignias de la espada y la maza de plata, máxima condecoración a que podía aspirar un militar asirio. Las de oro sólo las ostentaban el rey y el jefe de los ejércitos.


    Sin embargo, de Hurimasin no corrían rumores sobre supuestos servicios nocturnos. Muy al contrario; de todos era conocida su fidelidad al recuerdo de la familia dejada en Babilonia. Estaba muy enamorado de su mujer. La propia Semíramis había divulgado con singular respeto este sentimiento de su escudero.


    Por tales causas, los veteranos de la guerra, que habían convivido las debilidades y las fortalezas de su reina, que observaran su conducta y carácter durante la campaña, la 66


    seguían con fanatismo, a veces creyéndose mandados por la misma diosa Ishtar, seguros de que en su seguimiento no encontrarían mal alguno, sino muerte gloriosa o paz dichosa.


    La devoción con que la tropa seguía a Semíramis había tenido origen en un fenómeno sobrenatural, y que al ser conocido de Beltarsiluma le dio motivo para una íntima y regocijada incredulidad.


    En una incursión del ejército en tierras de Vilansiya, el primer cuerpo fue cercado y copado. En él iba Semíramis. Los indutas de aquel país, ya informados del avance de las tropas invasoras, se habían preparado convenientemente, y el cabecilla que los mandaba señaló como objetivo de la operación la captura o muerte de la capitana.


    La lucha fue encarnizada. En el momento más duro ni jefes ni escuderos, ni la tropa que rodeaba a Semíramis fueron capaces de evitar que ésta se viese cercada por los amenazantes aborígenes. Éstos se vieron tan seguros en el logro de su propósito, que empezaron a gritar en su lengua que se capturase a la capitana.


    Decenas de hombres cayeron sobre ella, mas en ese instante se vio surgir entre los indígenas a la magnánima y poderosa Ishtar, la de brazo infatigable, blandiendo su espada. La espada de la diosa se multiplicaba en rayos flamígeros a cuyo alcance caían los bárbaros indutas.


    En unos instantes quedó el campo que rodeaba a Semíramis lleno de heridos y muertos, mientras sus compañeros huían espantados. Entonces la tropa de Semíramis vio cómo la diosa Ishtar, que con tan solícita premura y oportunidad había acudido a la defensa de su bien amada hija, se incorporaba misteriosa, mágicamente a la persona de la reina. En un abrir y cerrar de ojos diosa y reina quedaron integradas en la misma persona.


    El fenómeno fue tan evidente que más de un soldado cayó a tierra, conmovido por él. Uno de ellos para no recobrar ya más el ánima. Desde entonces no hubo soldado que pusiera en duda que Semíramis era la encarnación de Ishtar.


    Cuando llegado el verano se celebró en campaña la fiesta de la diosa, Semíramis, como sacerdotisa mayor cumplió el rito de la prostitución sagrada. Los cinco soldados que por sorteo acudieron a compartir su lecho, lo hicieron con tanta devoción como escaso provecho, pues creyéndose yacer con la propia diosa, la timidez les frustró la función.


    Algunas de las hazañas, debidamente certificadas por escribas del ejército, llegaron a Babilonia, a Asur, a Kalah, a toda la extensión del país por voz de los emisarios. Sólo algún espíritu torcido como Beltarsiluma, dudaba de las piadosas bienaventuras de su pupila Semíramis. Pero Beltarsiluma, que parecía tener cierto sentido ético, por no corromper a sus semejantes con la duda, procuraba no exteriorizada.


    Semíramis sabía lo que aquel ejército significaba y lo que con él podía hacer en lo futuro. Su ambición hubiera sido seguir en carrera incontenible, devorando jornadas, avasallando pueblos, hasta el mismo Egipto; pero su propia sangre en la persona de un hijo, le cortaba la ambición y el vuelo.


    Por esto, al entrar en territorio vecino puso cautela a su ambición e hizo moroso el retorno, poniendo orden en su pensamiento, cavilando sobre la acción que más convenía seguir a su llegada a Babilonia. No quería considerar las precipitaciones de Adadnirari como una traición, aunque ésta siempre fuera fruta propia del huerto cortesano de Asiria. No, ella no podía dejar de ver en Adadnirari a su hijo.


    Llegaron de Borsippa, por vía de Babilonia, los uniformes y los adminículos que les dan vistosidad. Semíramis haciendo caso omiso de su hijo, creó una orden guerrera, cuya única insignia consistía en un cordón blanco. Esta condecoración la dio por igual a jefes y


    tropa. Se la llamó «Elegidos de Ishtar» y sólo los que habían participado en la campaña contra los indutas tenían derecho a ella. Los poseedores se beneficiarían anualmente con un manto de paño que les proporcionaría el cuartel de la comarca en que residiesen, incluso en el caso de haberse licenciado del ejército.


    Así, bien vestido y armado, con magnífica moral, el ejército fue revistado por Semíramis antes de partir para Babilonia.


    Por si faltaran motivos espectaculares para la brillantez de este acto, la tropa estaba conmocionada. En la madrugada, unos desalmados urartios habían entrado en la tienda de campaña de la reina con intención de asesinarla.


    Mas Ishtar, siempre celosa vigilante, había sacado poco antes a Semíramis para llevada fuera del campamento, al huerto de los granados cerca de Nipurka, a donde acudió solitaria a efectuar su comunión con la diosa. La hora inusitada de este abandono de la tienda de campaña sólo podía atribuirse a la diligente Ishtar benevolente.

  


  
    Beltarsiluma dimite
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    UN DÍA ANTES DE QUE la corte se trasladara a Babilonia, Beltarsiluma aún no había recibido la invitación para incorporarse al séquito. Comprendió que Sunga continuaba asediando al rey con su influencia. El preceptor de Semíramis se resolvió a ceder. En una sociedad donde la vida estaba subordinada a la virtud de la obediencia, un hombre tan lúcido y tan avezado a la intriga como Beltarsiluma no vio otra salida que la renuncia. Sobre todo si ella le dejaba en buenos términos con el rey, y al mismo tiempo le convertía en víctima a los ojos de Semíramis.


    Conociendo a su pupila creía estar seguro de que el problema dinástico planteado entre la madre y el hijo, daría ocasión a una sorda lucha cuyas consecuencias eran difíciles de calcular. La mejor situación que podía tener en la lucha intestina que se avecinaba era la de espectador. Como tal situación sería imposible en presencia de Semíramis, optó por forzar su retiro.


    A la hora habitual de despacho con el rey, el valido abandona sus habitaciones de palacio y acude a las de Adadnirari. Resuelve los asuntos de trámite, y plantea:


    —Señor, creo que mi misión ha concluido. La carga del gobierno deja hondas huellas que no pueden disimularse. Desde que ascendiste al trono me he sentido aliviado de muchos negocios de Estado. En realidad, poco he tenido que hacer. La inspiración de Marduk benevolente conduce con sabiduría y prudencia tus pasos. Y si alguna vez en tus resoluciones te asaltara la duda, ahora contarás con la ayuda de tu señora madre.


    Sunga ha insistido tenazmente al rey en la conveniencia de apartar a Beltarsiluma del gobierno. La declaración del valido llena al joven de satisfacción. Es probable que la descortesía de no invitarle a formar parte del séquito real le haya hecho tomar la decisión de dimitir.


    Adadnirari cree que a su consejero no le falta razón: se ha endurecido en el gobierno del país y carece de la flexibilidad y fluidez necesarias para compartir los negocios de Estado con un soberano joven como él. Por otra parte, la renuncia de Beltarsiluma deja a su madre sin un auxiliar eficaz, sin un sólido sostén en la lucha familiar que él habrá de sostener para imponerse.


    Al rey le falta experiencia. Es la primera vez que se enfrenta con la dimisión de un gobernante de la talla de Beltarsiluma. ¿Qué fórmula ha de emplear para aceptarla?


    Adadnirari reflexiona. No debe olvidar que el valido fue factor importante contra el usurpador Belanurta, que ha prestado grandes servicios a la corona durante su minoría de edad, y mucho menos, que, como regente de la escuela de Borsippa influye en los hombres de la inteligencia, en escribas y poetas, que son, en definitiva, los creadores de la opinión pública válida, no los alborotadores de las plazas. La renuncia de Beltarsiluma supone un rudo golpe al bando de Semíramis. Fuera de él no hay otra cabeza en el país capaz de levantar bandería.


    —Es una mala noticia, bienquisto Beltarsiluma —dice simulando aflicción el joven—. Pero pecaría de egoísta si mi interés personal te apartara del retiro que tienes bien ganado. —Y enseguida, tras breve pausa, llevado por la súbita alegría que la dimisión le ha producido, pregunta en tono complaciente—: Y dime, ¿qué piensas hacer?


    Beltarsiluma sonríe. No esperaba tan pronto esta pregunta. Si el rey tuviera mayor experiencia la pregunta hubiera sido otra: «¿En quién has pensado para substituirte?». Porque aunque un rey siempre tenga un adulador más o menos


    apto de quien echar mano, debe hacer tal pregunta aunque sólo sea formulariamente al que ha sido hasta ese momento su consejero.


    —Espero de tu benevolencia ¡oh, mi señor!, que me permitas restituirme a la regiduría de la escuela de Borsippa. Sabes muy bien que desde que tu señora madre me llamó a Babilonia dejé en la escuela de Nabu un maestro suplente.


    Por la expresión de Adadnirari, Beltarsiluma comprende que su reincorporación a la regiduría de la escuela de Nabu no le agrada. Y rápido, para disipar cualquier escrúpulo o temor del rey, agrega:


    —Porque allí, en Borsippa, como regente de la escuela de Nabu, puedo difundir el nuevo espíritu que al país trae tu reinado.


    «Ese hombre no te entiende», parece escuchar Adadnirari en la voz de Sunga.


    —Soy muy joven, Beltarsiluma. Ni yo mismo sé qué espíritu habrá de distinguir a mi reinado. No, no, Beltarsiluma; no olvido que fuiste preceptor de mi madre, y que, en la rectitud de sus virtudes y en la eficacia de su acción, te debe mucho. Pero la persona que fue consejera de la madre no puede serlo del hijo. Hay gran diferencia de años. Hay también diferencia de criterios. Tu voz en Borsippa sonaría un poco vieja. La juventud necesita la voz de los jóvenes. No es que quiera relegarte a una humillante condición de anciano, que no lo eres, pero te considero muy avezado para ser útil en otras empresas más brillantes que necesita mi reinado. Es curioso que me hayas presentado tu dimisión cuando pensaba pedírtela, por la sencilla razón de que deseo que tú seas mi embajador ante las cortes del oeste. Será una misión difícil, pero estoy seguro de que tú la llevarás a cabo felizmente.


    Se trata de afianzar nuestros lazos económicos con los países del oeste, incluso con Egipto. Hace tiempo que muchos de ellos no nos rinden vasallaje. Ahora con nuestro ejército podremos exigirles puntualidad en los pagos.


    —Entonces, nuestros proyectos militares, —insinúa Beltarsiluma.


    —He pensado aplazarlos —dice el rey—. Para que nos asista la razón de emplear la violencia, creo que antes debemos comunicarles nuestras exigencias.


    —Es tradición, señor, que los reyes de Asida.


    El rey corta:


    —Lo sé, lo sé. Pero por ahora dedicaré a estas tareas a mi madre. Ha demostrado ampliamente su buena disposición para las armas. Y viene con un ejército inquieto, agresivo, que será difícil sujetar a la paz. Por eso he pensado que mientras tú abonas el terreno en los pueblos del oeste, mi madre vaya al norte, a la conquista definitiva de Urartu. No podremos extendernos a occidente, si antes no tenemos guardadas las fronteras del norte. ¿O es que tú, bienquisto Beltarsiluma, piensas de otra manera?


    Beltarsiluma no vacila en contestar:


    —Tu pensamiento es el mío, señor. Dispón de mí como gustes.


    —Gracias, Beltarsiluma. Por demás está que te diga que tu sello de consejero del trono, será rescatado por la corona en diez mil siclos de oro.


    El rey no le hace ningún favor a Beltarsiluma. Ése es el monto del rescate de un sello de consejero cuyo propietario no haya hecho mayores méritos.


    El rey se levanta. Beltarsiluma hace lo propio, preguntando:


    —¿Me das tu licencia, señor?


    —Puedes retirarte. A mi regreso de Babilonia, ultimaremos los detalles de tu embajada.


    BELTARSILUMA NO ESPERABA el ostracismo. De vuelta a sus habitaciones recapitula la conversación sostenida con Adadnirari. Es evidente que el joven monarca cuenta con uno o varios asesores, además de Dinakalla. También lo es que los servicios confidenciales del monarca son otros de los que él, el propio Beltarsiluma, le ha facilitado.


    Lo que proyecta Adadnirari responde a un plan debidamente madurado. Y considera es una reacción a los propósitos de Semíramis. Si ésta se niega a salir a combatir a los urartios no faltará un militar de alta graduación que asuma la jefatura. En ambos casos, Adadnirari quiere quitarse de en medio un ejército que puede estorbarle. Semíramis le había escrito en alguna ocasión sobre la conveniencia de que el príncipe se adiestrara en las armas, a fin de iniciarse en la guerra con una campaña contra los pueblos del oeste.


    Beltarsiluma comprende que el pensamiento de Adadnirari es muy distinto. Que le interesa —porque alguien se lo ha hecho ver— resolver antes que nada la situación dinástica.


    Fortalecer su vicariato de Asur dentro del país y no su condición de rey fuera de las fronteras. Sabe que durante los próximos años ninguna nación se atreverá a molestar a Asiria.


    Y este tiempo quiere aprovecharlo para asegurarse en el trono, en la prerrogativa y en el privilegio del vicariato de Asur. Resulta evidente que le han convencido de que su madre, triunfadora, pretenderá continuar sentada en el trono.


    Que para ello cuenta con la fuerza de su ejército. Por lo tanto, Semíramis, en obediencia a un mandato del rey, se verá obligada a alejarse del país en una campaña contra Urartu, o, en su defecto, tendrá que abandonar el ejército, perdiendo su apoyo, dejándoselo a otro militar ambicioso que realice la campaña. Este jefe Adadnirari lo nombraría.


    El rey redondeaba su plan; a fin de evitar que escribas, poetas y moralistas de Borsippa le molestaran, mandaba a él, a Beltarsiluma, a un destierro disimulado con una embajada. Esto está claro, mas por el lado de Semíramis.


    Beltarsiluma no sabe a ciencia cierta cuál es el secreto sentir de Semíramis. Pero puede suponérselo, ya que los planes del hijo significan una franca oposición a la madre.


    Beltarsiluma malicia que desde este instante sus pasos serán vigilados por agentes del rey. Es probable que lo hayan sido desde hace tiempo por sus más inmediatos 70


    colaboradores y aunque sus órdenes y mandatos han sido cumplidos sin reservas ni morosidades, supone que le dejaron obrar libremente para no despertar sospechas.


    Con Semíramis a unas cuantas jornadas ya no era necesario el disimulo. Piensa que el rey está bien aleccionado para hacer frente a la crisis con acierto y autoridad.


    En esta difusa y gran conjura es inútil devanarse los sesos pensando sobre quiénes permanecen adictos a la reina madre o al rey. Poco importa que las personas cuya autoridad emana de las propias instituciones se dividiesen en sus sentimientos a favor de un bando o de otro. La realidad es que Asiria, incluyendo Babilonia, se pronunciarían por Adadnirari.


    Esto es lo lógico. Por lo menos es lo que cabría esperar de una situación en que las personas que la animan son de la misma talla. Pero el factor dudoso que se presta a toda clase de conjeturas, aun a las más disparatadas, Semíramis, no está lo suficientemente claro como para que Beltarsiluma pueda anticipar un desarrollo posible de los acontecimientos.


    Semíramis significa un enigma.


    Al principio anima la idea de visitar a aquellos consejeros que cree son sus amigos, para comentar con ellos la situación, mas comprende que tal cosa puede ser peligrosa.


    Beltarsiluma pasa las horas desazonado. A veces siente deseos de abandonar Kalah y dirigirse al encuentro de Semíramis, impulso que rechaza enseguida aconsejado por la prudencia. Como quiera que sea, el rey lo ha inmovilizado, y la obediencia que debe a la corona le justificará de cualquier pasividad que pudieran imputarle. No debe salir de Kalah.


    Ha de esperar el regreso del rey para partir con la misión que le ha encomendado, si es que antes no surgen los acontecimientos.


    Beltarsiluma llama al paje Gudena y con su ayuda comienza a recoger los efectos personales. Debe abandonar, como es natural, las habitaciones de palacio; volver a su vivienda particular, a la casa que desde que asumió el gobierno de la ciudad, se le asignó en el barrio de los Buenos Varones. Allí le espera, adúltera y complaciente, con más expresión en los ojos que en los labios, Mara.


    La rescató del harén con la complicidad del eunuco mayor Sargul. Éste ignoraba que Mara fuese una diosa.


    Rollos de papiro, tablillas, imágenes de marfil, alhajas, barbas de vellón caucásico y los diversos objetos y utensilios de que se ha servido durante los últimos seis años, todos adheridos en sutil recuerdo a su alta magistratura, le producen una acre melancolía. Cordones, lazos, sellos y pectorales identificadores de los distintos honores recibidos, parecen perder ahora su sentido.


    Mientras se dedica a este triste quehacer, supone que la noticia de su destitución haya corrido por palacio, pues nadie llama a su puerta, siempre asediada de importunos. Hasta el mismo silencio del paje revela el abandono en que le han dejado.


    Gudena va metiendo las cosas en cofres y bolsas. Beltarsiluma le sorprende alguna vez contemplando con arrobo las condecoraciones.


    A media mañana le visita Akkados. Beltarsiluma, a fin de hablar a solas, le dice al paje que vaya en busca de los mozos que han de ayudarle a bajar los bultos.


    Akkados, jefe de la guarnición de Kalah, le trae una noticia: Semíramis ha sido objeto de un atentado perpetrado por unos desalmados urartios. Por fortuna, sin consecuencias.


    Pero las repercusiones pueden ser graves.


    Beltarsiluma tiembla. Duda si la agresión ha sido maquinada en la corte de Toba o en el propio palacio de Kalah. No cree al rey capaz de semejante infamia. Mas si no cabe pensar mal del rey, sí cabe dudar de sus asesores, de los consejeros que le han animado a elaborar el plan de emancipación puesto en marcha.


    Es probable que los propios urartios hayan tomado la decisión de matar a Semíramis, ganados por el terror. Pero el atentado significa tan grave ofensa a Asiria, que justificaría precisamente la guerra que Adadnirari tiene preparada contra Urartu. Ahora al rey ya no le falta motivo para decretar las hostilidades y plantear la solución del problema: o Semíramis se va a la campaña inmediatamente o se queda sin ejército.


    —¿Y qué dicen los urartios? —pregunta Beltarsiluma a Akkados.


    —No se sabe nada. La noticia, sin muchos detalles, la trajo un correo. Parece ser que la señora no estaba en la tienda de campaña, pues había salido a orar a un huerto cercano.


    —¿Pero se sabe de seguro que son urartios?


    —Cuanto se dice ¿O acaso lo dudas? Si no creemos que hayan sido urartios, se puede dudar incluso del atentado.


    —¿Qué quieres decir?


    —¡Cuánto disimulo, bienquisto Beltarsiluma! Se habla de que una de nuestras próximas campañas será contra el Urartu. Por lo tanto, el atentado, real o simulado, servirá de pretexto para declarar la guerra. Es bastante sospechoso que unos hombres armados no pertenecientes al ejército, hayan podido llegar hasta la tienda de campaña de la reina. ¿No lo crees así?


    Beltarsiluma sí lo cree así, pero cauteloso comenta:


    —Depende del grado de terror que el regreso victorioso de la señora, haya provocado a los urartios.


    Akkados calla. Tras de alzar los hombros coge del brazo al valido. Con tono de sinceridad le dice:


    —Lo siento, Beltarsiluma.


    Éste simula una sonrisa. Después:


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —Todo el mundo lo sabe. Ya tenemos nuevo gobernador.


    —¿Tan pronto?


    —Sí. Al mediodía se leerá el pregón. Ha sido nombrado Zakirasin. No por mucho tiempo. Zakirasin es hombre provisional. La señora, en atención a que fue montero del llorado Shamshiadad, no pondrá reparo a su nombramiento. Luego, el rey lo licenciará y le dará el cargo a uno de los suyos. Se habla con insistencia de Elsin, el primo de Sunga.


    —Perfecto. Se ve que Sunga prepara el camino para entroncar con la dinastía, —y tras de una pausa, mordiente, pregunta—: ¿Y tú, mi querido Akkados?


    —¡Ah!


    Gudena entra en la habitación seguido de los mozos. Beltarsiluma da instrucciones al paje. Y cuando los mozos salen con los bultos, le pregunta:


    —¿Sabes si aún conservo mi coche?


    —Está en el patio, señor. Sólo le han cambiado la insignia.


    —¿Por cuál?


    —La de embajador.


    —Está bien. Anda, ve con los mozos. Dile a la señora Mara que iré enseguida. ¡Ah! ¡Mucho cuidado con meterle mano!


    Tras la recomendación, el valido se encoge de hombros. El peligro no está en el paje, sino en la propia Mara, capaz de buscarle el tip a Gudena. Como observa una sonrisa burlona en Akkados, se justifica:


    —A pesar de sus infidelidades la prefiero a mi mujer.


    Porque Beltarsiluma, que tenía harén en Borsippa, se casó con Damia en Kalah, poco después que Semíramis se fuera a la guerra. Damia le dio un hijo varón y muchos quebraderos de cabeza, pues se le declaró prematuramente la menopausia.


    Los siete demonios desquiciaron su carácter. El valido no quiso solidarizarse con la menopausia y envió a Damia a Borsippa con el hijo y tres yuntas de bueyes. También licenció al harén y sacó muy buen provecho de la venta de las pupilas.


    Beltarsiluma se encara con Akkados:


    —Bien. No has contestado a mi pregunta.


    —No tiene respuesta, Beltarsiluma. Soy el jefe de la guarnición de Kalah. Y por tradición.


    —Lo sé, lo sé ¡La tradición! No seas zorro. A pesar de la tradición, Salmanasar tuvo que pelear contra la deslealtad de su hijo Asurdaninapal.


    Beltarsiluma quiere ser cauto, pero no puede reprimirse.


    Da unos pasos por la habitación ya vacía de cosas personales y agrega:


    —Todo se lo debes a la señora.


    —Y a ti.


    —A mí no. Obré por inspiración de la reina.


    —Te guardo afecto, Beltarsiluma. No me comprometas comprometiéndote. Ayer el rey me dijo que si la señora rehusaba salir a combatir a los urartios, yo tomaría el mando del ejército.


    Beltarsiluma mira inquisitivamente a Akkados. Al ver la expresión de seguridad del militar, suelta una carcajada.


    —¿No lo crees?


    —Cuídate, Akkados. El ejército tiene un hombre fuerte: Gelmas. La prudencia aconseja que no lo olvides. Supongamos que la señora se retira. Queda Gelmas. Gelmas y el ejército son la misma cosa. Compara tu estatura con la de Gelmas. Tú te has hecho importante en la administración. Él ha ganado la fuerza en el campo de batalla. Ni Asarmelke puede hacer hoy lo que Gelmas.


    —¿Rebelarse?


    —No. Pero sí dar un toque de atención pegando con la espada en la mesa del rey. Y si mis sospechas se confirman.


    Los rumores que circulan por Kalah dicen que la reina hace partícipe de sus favores a Gelmas y a Mindahín, el induta. Cabe pensar que entre los dos hombres exista secreta rivalidad amorosa. Gelmas, concluirá por eliminar a Mindahín. Esto en el caso de que tenga necesidad de hacerlo, pues si bien Semíramis puede conceder mayor agradecimiento erótico al induta, de excepcional fortaleza amatoria, no es mujer que se deje dominar por la pasión.


    Tiene la cabeza puesta en su sitio. Y en el momento de decidir, su inteligencia le indicará preferir a Gelmas, el héroe de la campaña. Gelmas y Semíramis constituyen actualmente la pareja más fuerte y poderosa del mundo. Y Adadnirari, rey, vicario de Asur, tendría que emplear una astucia de que carece para dividir ese poder.


    Estas conjeturas bullen tanto en la cabeza de Beltarsiluma como en la de Akkados, el cual, tras larga pausa, pregunta:


    —¿Qué puede ocurrir?


    Beltarsiluma alza los hombros:


    —Mis sospechas no son las tuyas, Akkados. Tú piensas, como todo el mundo, que la señora ¡No, no! La reina es la única mujer que durante los seis años de campaña han tenido cerca los jefes. No te olvides de Salmadonor y de Urali. ¿Y si Semíramis ha guardado castidad? Los jefes han de estar rabiosamente enamorados de ella ¡Ah! Si la señora hubiese cedido, otra cosa sería Son más fieles y devotos los enamorados de corazón que los otros. Una mujer que se entrega pierde influencia y autoridad en el que la disfruta. ¡No conoces a la señora!


    De buena gana Akkados seguiría hablando con Beltarsiluma, pero su larga permanencia con el valido, ahora en desgracia, puede ser motivo de insidiosas interpretaciones. Por su parte, Beltarsiluma muestra impaciencia por abandonar palacio.

  


  
    El incrédulo y la diosa


    


    [image: Racimo]


    BELTARSILUMA NO ESPERABA otro recibimiento de Mara. Al entrar en casa, encuentra a la joven distribuyendo los objetos que saca de los cofres. Lo hace con tal tino que da la impresión de que ha pasado meses enteros estudiando el lugar más adecuado para cada cosa.


    Mara viste como siempre una túnica de fino tejido que deja transparentar su desnudez. A Beltarsiluma le gusta así.


    Poco le importa que los sirvientes y algún proveedor descubran la intimidad de su gracia física. Sólo los pechos quedan ocultos bajo la tira de lino que los sujeta, y que Beltarsiluma desciñe, a veces, para acariciarlos. Cuando esto ocurre, Mara no recata tampoco el busto a los ojos de los criados.


    —¿No tienes nada que preguntarme?


    Mara, que coloca una estatuilla en una hornacina, se vuelve sonriente. Los ojos brillan complacidos, aunque la mirada exprese ausencia.


    —¿Ya no vivirás en palacio?


    Beltarsiluma sonríe. Mara ha empleado la misma entonación que en la noche, cuando le siente excitado: «¿No crees que Tip se inquieta?».


    —Ya no viviré en palacio, Mara. He dejado de ser gobernador.


    —Sí, sabía que eras gobernador. Y eso ¿te disgusta?


    —No. ¿Por qué? Creo que mi destitución no afectará nada a Tip.


    Mara ríe, más con los ojos que con la boca.


    —Me alegro. Ahora estarás más tiempo en casa.


    —Yo me alegro por Tip.


    Mara vuelve a reír. Y enseguida:


    —Tip ahora se mostrará más inquieto.


    —E impaciente.


    Mara corre a los brazos de Beltarsiluma. Éste le susurra al oído:


    —¿Cuántas veces me has engañado hoy?


    —Ninguna. ¡Has venido tan pronto!


    —¿Ni con Pertas?


    —¿El vecinito? No. Siempre que me baño está detrás de la cortina de su ventana. ¿Sabes lo que hice? En la alberca me quité el ceñidor del pecho.


    —¿No te metió mano Gudena?


    —Tu paje es muy tonto. Le seducen mis pies. Se queda embobado contemplándolos.


    —¿Sin intervención del tip?


    —¿Crees que Gudena tenga tip? Jamás lo ha demostrado. No pocas veces estuve tentada de alzarle el sayo.


    —Gudena me admira demasiado para que se le ocurra pensar en refocilarse contigo. ¿Sabes que tu perfume me gusta más que otros días?


    —Todavía no he untado mi pelo.


    —Entonces hueles a ti.


    Beltarsiluma mira con ternura a Mara. Se separa de ella.


    —¿Cuántos años me dijiste que tenías?


    —El año pasado, diecinueve.


    —Entonces ahora tienes veinte.


    —Veintiuno. Contigo los años son dobles. Un año de días, que te espero; otro de noches, que te amo.


    —El rey ha querido que desde ahora, los días sean para que yo te quiera, y las noches para que tú me ames.


    —Mi señor el rey es muy sabio.


    —Sí, aunque no ha pisado la escuela de Borsippa. Es tanto o más ignorante que tú, —bruscamente, Beltarsiluma exclama—: ¿Sabes lo que pasa?


    Mara mueve negativamente la cabeza.


    —He dejado de ser gobernador.


    —Sí, me lo dijiste.


    —Esta noche tenías acostado a tu lado al hombre más poderoso de Asiria. Y ahora no soy nadie. ¿Y sabes por quién? Por una mujer de tu ralea.


    —¿Por qué me comparas a Sunga? Muchas veces me has dicho que era una víbora. ¿Te pican y envenenan mis besos?


    —¡Ya no soy gobernador!


    —Esta casa es tuya. En ella gobiernas y eres mi rey y señor.


    A cualquier otro hombre que no fuera Beltarsiluma, la convivencia con una diosa le hubiera resultado demasiado molesta. Pero el valido no se intimidaba, quizá porque estaba convencido de que los dioses son criaturas inferiores al ser humano.


    Nunca abdicó ante Mara de su noble estirpe mortal. Mara, siempre en el séptimo cielo, jamás se interesaba por las cosas mundanas. Apenas si se había enterado de que su amante, el prepotente Beltarsiluma, era gobernador. Igual que no le importa una brizna de nube, que esta mañana haya dejado de serlo. Minucias de los pobrecillos mortales que escapan a la esfera enrarecida, un tanto gaseosa en que viven los dioses.


    Cuando Beltarsiluma se interesó por Mara, Sargul creyó oportuno informarle; «Es la pupila más tonta que ha pasado por un harén. La fornicas y no se entera». Resultaba una novedad. El defecto que le motejaba el eunuco mayor avivó el interés del valido. Los dos funcionarios entraron en componendas. Beltarsiluma compró una esclava elamita ya usada y le dieron entrada en el harén a cambio de Mara, que salió «tocada de peste», según el falso dictamen del médico.


    Sargul mandó a Mara a casa de Beltarsiluma. Y éste la conoció, pues estaba entera. Por lo menos tal cosa creyó el valido. Lo prudente era no averiguarlo. La joven pertenecía a una vieja familia sacerdotal, aunque no por nacimiento, pues recién nacida había sido recogida en el huerto de la casa. No se sabía quiénes eran sus padres. Podía sospecharse que fuese fruto de amores clandestinos de algunas deidades segundonas.


    Al principio, Beltarsiluma tuvo que darle la razón a Sargul. Todos los indicios denunciaban que Mara era una cretina. Mas el valido, fue descubriendo poco a poco que la joven se comportaba como una bestezuela, como el más complaciente y delicioso animal, con avivado instinto para el placer de la carne. Con el tiempo, cayó en la cuenta de que en Mara privaban los fenómenos mágicos. Hasta que un día.


    Mara jamás había querido descubrir el vaso de su dios personal. La boca de la vasija la mantenía oculta con un lazo, un ramillete de flores o una bola de cerámica.


    —¿Por qué me engañas? —pregunta Beltarsiluma haciendo un alto en su evocación.


    Mara se recoge en sí misma, corre a la litera y se tumba.


    Sonríe y mira amorosa a Beltarsiluma. Luego ríe con complacencia íntima, quedamente.


    Beltarsiluma sabe que le engaña. Aun en la noche, cuando permanece acostada cerca de él, Mara, como una sonámbula, sale de la casa y se va a cometer infidelidades. Beltarsiluma no sabe con quién. Mara dice que con los dioses. Pero el valido está seguro de que le engaña. Cuando Mara regresa, se muestra más exigente, más insatisfecha, cosa que habla mal de la virilidad de los dioses.


    Un día Beltarsiluma no supo qué intención le llevó a hacerlo. Simple curiosidad. Veía tan celosamente tapado el vaso del dios personal de Mara Alzó la bola de cerámica e introdujo la mano. No se encontró con flores ni yerbas aromáticas. Del recipiente sacó un falo en barro cocido primorosamente decorado con minúsculas flores. Era una obra de arte, aunque un poquitín impúdica. Y no le faltaba originalidad, porque el escroto conformaba el contenido de tres testículos:


    A Beltarsiluma no le hizo gracia. Corrió a buscar a Mara. La joven, al verle blandir el falo, abrió los ojos aterrorizada, igual que si presenciara un sacrilegio: «¡Oh, mi pobrecito Tip, va a coger frío!».


    Beltarsiluma, que todavía no se había enterado con qué clase de mujer se acostaba, inquirió rabioso: «¿Quién es Tip?». Y la joven, sin pestañear, con verdadero candor, repuso: «Mi dios personal».


    La contestación dejó perplejo a Beltarsiluma: «¡Grandísima puta! ¿No te basta y sobra con mi tip para que tengas que recurrir a semejante adminículo?». Y Mara, sin perder el candor, aunque sí decepcionada, replicó: «¡Vaya con el sabiondo! Llamar adminículo a tamaño atributo». 76


    Los ojos de Mara se humedecieron y Beltarsiluma temió haber estado excesivamente violento. La violencia, ni siquiera la suspicacia, iba bien con un regidor de la escuela graduada de Borsippa.


    Días después, Beltarsiluma, con el propósito de desagraviar a Mara, se fue con el orfebre de la corte a encargarle que le hiciera en oro una réplica minúscula de Tip.


    El joyero examinó detenidamente la pieza de cerámica y preguntó: «¿Por qué tres testículos?». ¡Ah! Eso mismo le había preguntado él a Mara. Y Beltarsiluma respondió con las palabras de la joven: «¿De nada sirve ser un dios?».


    Beltarsiluma en los ratos libres que le dejaban sus graves quehaceres de gobernador se dedicaba a indagar, por vía filosófica, cuál sería la causa que había inducido a Mara a considerar un miembro viril como su dios personal. Al principio alentó la idea de que investir un falo con los atributos de la divinidad menor, era algo así como un sentimiento burlón hacia los dioses.


    De suyo escéptico quiso dejar la cosa ahí, pero la mente no se dio por satisfecha. Mara, según todas las manifestaciones más o menos reconocibles, era un vegetal. Exhalaba un intenso perfume antediluviano, edénico.


    Mara, tumbada felinamente en la litera, le hace un mohín, llamándole. El valido acude y deja que la mano, en goce de sus prerrogativas, se deslice por el talle de la joven, allí donde se inicia la curva de la cadera. Mara le susurra al oído:


    —¡Echarás de menos la vida de palacio!


    Beltarsiluma, que se sabe hombre plural de muchas y no pocas recónditas facetas, sonríe con suficiencia, sin poder evitar la indulgente comprensión que el ser humano debe demostrar hacia los dioses. Porque en la perquisición de la naturaleza de Mara dio, al fin, con su verdadera identidad.


    —No, no echaré de menos la vida de palacio.


    —Pronto te aburrirás conmigo.


    Beltarsiluma no dice que sí por simple cortesía. Los dioses, incluso las diosas como Mara resultan, a la postre, aburridos. La divinidad, creándose su mundo de perfección, cayó en un tedio espantoso.


    Mara, acabada de salir del harén, tenía diecisiete años.


    Se acercaba la fiesta solsticial de Ishtar, y le planteó a su amante la necesidad de ofrendar su virginidad durante el rito de la prostitución sagrada.


    «¡No digas simplezas, mi dulce cretina!», le dijo Beltarsiluma. «Ya no eres virgen. ¿Qué prostitución sagrada ni qué espantamoscas vas a hacer tú?». Pero Mara, que en aquel tiempo era para Beltarsiluma sólo una tonta, replicó: «Soy virgen y moriré virgen. Bien lo sabe Tip, mi dios personal».


    Sí, Tip lo sabía y también lo supo Beltarsiluma, que hubo de convencerse ante la evidencia: Mara poseía una extraña, jamás vista elasticidad en el himen que le permitía fornicar sin dejar fisiológicamente de ser virgen. Nueva perplejidad de Beltarsiluma. Según Mara aquella extraña virtud se la había concedido como don especialísimo el intrépido y siempre erecto Tip.


    Desde entonces, Mara no ha perdido un solsticio de Isthar.


    Se atavía con recato según lo exige el rito, va al patio del templo y se pone a la cola de las oferentes enmascarada bajo el velo. Gracias a Mara, Beltarsiluma sabe que los conscriptos que acuden a forzar a las doncellas, no son dueños de sí mismos y su satisfacción tan escasa que salen del patio en busca de los alivios de un prostíbulo. «Por eso —le ha explicado la diosa— de tantas fornicaciones sólo muy pocas doncellas resultan preñadas».


    Pero las infidelidades de Mara no se limitan a cumplir el rito de Ishtar. Más de una noche Beltarsiluma encontró el lecho vacío. Mara, al regresar en la última vigilia, pálida y ojerosa, declaraba sin el menor eufemismo sus caídas. Y unas veces refiriéndose a un pariente llegado de Asur y otras a un vagabundo de Enlil que la reclamaban, daba por justificada su escapatoria.


    Sólo una noche se encontró Beltarsiluma a un individuo acostado en la cama con Mara. Los dos dormían y los dos despertaron a sus gritos. Mara fue la primera sorprendida de verse con un extraño en la cama. «¡Vaya con el entrometido! ¡Muélele a palos, cariño, a ver si escarmienta!». Mas enseguida pidió clemencia, pues se trataba nada menos que del dios Adad en persona.


    Mara tiene el cutis suave y terso. A veces se abrillanta con el sudor. Beltarsiluma ha probado el sudor de Mara. No es acre, sino dulce. Y despide un olorcillo de paja recalentada por el sol.


    —¿Por qué no me contestas? Te dije que pronto te aburrirás conmigo.


    Hace mucho tiempo que Beltarsiluma se aburre con Mara. Expande el tedio de la divinidad. Como diosa es analfabeta y su léxico no es abundante ni su lenguaje florido.


    Los dioses crearon el universo, obra grandiosa pero no perfecta. En el esfuerzo hecho en la creación se quedaron con la mollera seca. Los dioses son tontos. Son solamente sensibles. Y por ello turbulentos y caprichosos. A veces, para salir de su infinito tedio tratan de imitar a los hombres, pero en el remedo se hacen ridículos. Ellos se quedaron egoístamente con la inmortalidad, mientras el ser humano se hizo sufriente y gozoso. Los dioses envidian al hombre, y por eso le persiguen.


    Beltarsiluma, de modo fortuito, descubrió que Mara era una diosa. Un mediodía que se sintió indispuesto, regresó a casa. Mara no estaba. Ninguno de los criados la había visto salir del dormitorio. La buscó por todas partes.


    Salió al jardín de los granados, donde está la alberca. Ni rastro. Sólo Pertas miraba desde su ventana hacia el estanque. Beltarsiluma le interpeló: «¿Qué miras?». Y el muchacho, a gritos, le dijo: «A Mara, que desapareció en el agua». En la alberca no estaba Mara, desde luego.


    Beltarsiluma la llamó. Del fondo del estanque subió una columna de burbujas. Y entre ellas apareció Mara. La muy descarada sin ceñidor. «Aquí estoy», dijo.


    Desde entonces Beltarsiluma tiene sospechas de que los dioses existen, pero le suscitan una infinita lástima. Hubiera atribuido la aparición misteriosa de Mara a un fenómeno de magia, a una superchería.


    Pero no. Cuando besó a Mara sus labios sabían a agua de mar y en una de las nalgas llevaba pegada una lapa. «No me toques —le dijo Mara—. Estoy rendida. Enki me llamó a sus profundos abismos y tuve que complacerle. Te he sido infiel, cariño, pero créeme que durante las tres horas que Enki estuvo sobre mi cuerpo, no dejé de pensar en ti».


    —Deja de pensar en palacio. ¡Abrázame, amor! —le dice Mara.


    Beltarsiluma abandona sus tribulaciones de gobernador destituido. Tip está inquieto.

  


  
    Entrada triunfal
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    ZIMMA SE LEVANTÓ ANTES de que amaneciese. Mino había prometido ir a buscarla. Se habían encontrado dos días antes en el patio de los Oidores, adonde Zimma fue a pagar una multa. Hacía tiempo que no se veían. Mino estaba casado con Ghina, la azafata mayor de la reina.


    A juzgar por las apariencias —aquellas que podía apreciar Zimma—, eran felices. El matrimonio de Mino no rompió las viejas relaciones que sostenían. Derivaron a una simple amistad, que servía de no poco consuelo a la prostituta, pues continuaba enamorada del rubio cretense. Mino, a pesar de su influencia en palacio, no le servía de nada. Ni siquiera para anularle las multas que por infracción al régimen de prostitución, cometía de vez en cuando. Pero después de todo, era tan honroso tener la amistad de un pico grande.


    Zimma cumple rápidamente con sus menesteres de aseo.


    Cambia las hojas aromáticas del vaso de su dios personal, y se viste de gala. Una túnica larga del mejor tejido de Borsippa. Sobre los hombros, la pañoleta de encaje que le había regalado hacía años Homero. En el tiempo transcurrido, Zimma tuvo pocas noticias de Homero, y éstas a través de Mino, pues el poeta escribía de vez en cuando al arquitecto. Mino le habtó de una última carta en que el aedo le decía hallarse en su tierra, y en cama, aquejado de los humores del frío.


    Mino no se hace esperar. Llega, claro está, en su coche de dos plazas con estribo para espolique. Ha hecho carrera en la corte con la ayuda de Ghina. Realizó grandes obras en Babilonia, que le reportaron cuantiosas ganancias. Pero su gran obra es el


    monumento a Shamshiadad, pasmo de Babilonia. Será la propia reina quien lo inaugure en uno de sus primeros actos oficiales.


    —He conseguido para ti —dice Mino— un puesto envidiable: al pie de los pilares del monumento. A un lado tendrás a un oficial, a otro a una viuda que antes de casarse fue pupila del harén. Gentes respetables y que no te incomodarán. Desde el asiento verás a la reina, a los grandes sacerdotes, a los varones de Babilonia y de Asiria. Y verás a.


    —¿Ghina, tu esposa? —le interroga Zimma.


    —Sí, también a ella —asiente Mino—. Y a todos los picos grandes de palacio.


    —¿Qué voy a hacer yo entre ellos? —protesta.


    —No te soliviantes. Tú no tendrás que moverte de la silla —y entregándole un sello de cerámica, agrega—: Si por casualidad se apareciera por allí el investigador urbano, que no creo que llegue hasta ese lugar, enséñale este sello. Y dile, si se pone tonto, que yo te lo di.


    —Es decir, que corro el riesgo de pasar vergüenza.


    —No, no correrás ningún riesgo. Yo procuraré ver al investigador y le diré que no te moleste. ¿Tienes alguna multa pendiente?


    —No. ¿A qué hora llega la reina?


    —Llegó anoche a extramuros de la ciudad. Ella y el ejército acamparon para entrar hoy por la mañana —y luego, con tono confidencial—: ¿Sabes que fue víctima de un atentado?


    —¿Que han atentado contra la reina? —se escandaliza Zimma.


    Mino hace un movimiento afirmativo con la mano.


    —Cerca de Nipurka. Cosieron a puñaladas a Kasurta, una moza induta muy guapa, que solía compartir el lecho de la reina.


    Zimma concluye de aderezarse. Mino le pone una ajorca en el tobillo y salen de la casa. En el coche, la prostituta se sienta con aire importante. En realidad, nada tiene importancia para ella. Lo único que le gustaría es que, al llegar en compañía de Mino a palacio, Ghina los viese juntos.


    —¿Y habrá banquete? —le pregunta a Mino.


    —Sí, claro.


    —En ése yo no tengo asiento.


    —Me parece que no. Pero si la inauguración se dejara para la tarde, yo podría eludir el banquete e ir a almorzar contigo. Estoy seguro de que lo pasaría mejor que en la recepción de palacio.


    Al atravesar el río, Zimma exclama:


    —¡Qué gentío! Jamás he visto tanto forastero en Babilonia.


    No cabe duda de que la reina es popular.


    Por lo menos, Zimma no recuerda haber visto semejante animación por las calles. Ni en las Marduquianas más brillantes de que tiene memoria. En los carruajes y en las calles se ven tantos asirios como babilonios. Seguramente los altos funcionarios de Kalah, Nínive y Asur, de las ciudades del norte, así como sacerdotes, adivinos, magos, escribas y recaudadores de impuestos, arrendatarios y mercaderes, alcabaleros y prestamistas, están interesados en demostrar que Semíramis es «su» reina.


    El coche tiene que hacer un gran rodeo para llegar a palacio, pues la vía Procesional está ya acordonada. En ella se encuentran los conjuntos sacerdotales de los distintos templos. También los escuadrones militares de las diversas guarniciones del país. La reina entrará por la puerta de Marduk.


    Por lo tanto, los invitados a la recepción deberán hacerlo por la puerta de Ishtar, continuar por la vía Procesional y entrar en el patio de los Oidores. Las lápidas del calendario religioso están custodiadas por adoratrices de Ishtar. A la entrada de palacio se han colocado las imágenes de Marduk y Asur. Tan parecidas entre sí, que se antojan dioses gemelos.


    Los tres patios de palacio, así como la vía Procesional y la gran avenida que conduce a la puerta de Marduk han sido alfombradas de flores. Entre las columnas luminarias, penden guirnaldas de laurel. El espectáculo más interesante es el del pueblo, apelotonado sobre las vías, luciendo vestidos de mucho colorido, con adminículos que representan los distintos atributos de los dioses, y que al paso de la reina agitarán en estruendoso júbilo.


    El coche de Mino entra por la puerta de Ishtar. El arquitecto muestra a los vigilantes el sello de funcionario. En la misma puerta abandonan el coche al cuidado del espolique.


    A pie, hacen el breve recorrido hasta la puerta de Beltis.


    La afluencia de invitados es incesante. En los patios se mezclan a los funcionarios que van de un lado a otro, que suben a las dependencias superiores de palacio y que bajan de ellas. Unos dando órdenes, otros buscando a un superior o a un subalterno, todos presa de incontenible nervosidad. Es indudable que sin haber llegado todavía la reina, la mayoría de ellos siente ya la fatiga de la jornada.


    Mino, que intenta obtener alguna noticia precisa sobre la recepción a Semíramis, desiste de ello, agobiado por la aglomeración. Seguido de Zimma, vuelve a salir a la calle y, tirando hacia la puerta de Ishtar, se dirige al lugar donde se encuentra la silla destinada a Zimma.


    Zimma no pasa inadvertida. De lejos se ve que no es mujer de harén ni de salón de corte. Aunque bien vestida y mejor alhajada, se le nota algo raro que denuncia indiscretamente su oficio, a pesar de haberse aderezado con mesura. No es tampoco una cortesana como para que aquella gente encopetada la conozca. No suscita ni guiños de ojo ni toques de codo maliciosos.


    Los que la ven suponen que se trata de una dama provinciana, que, ante la perspectiva de presenciar la recepción a la reina, se ha atildado un poco exageradamente. Además, en el patio de los Oidores, no están los jueces, escribas ni recaudadores de multas. Los habituales funcionarios que pudieran reconocerla, en día tan principal y señalado no tienen acceso al patio de sus cotidianas funciones.


    Mino deja a Zimma en la silla:


    —Voy a ver si puedo enterarme de algo.


    Zimma asiente con un movimiento de mano. Tiene los ojos húmedos. En realidad se halla emocionada. Nunca en su vida ha visto tanta barba conspicua, tanto canutillo lustroso de auténtico vellón caucásico. Por donde quiera picos grandes. Y de todos los cuellos penden bandas, cordones y collares. En esta ocasión, los caballeros van mejor enjaezados que las damas. También aquí la representación asiria es importante. Zimma distingue fácilmente a los asirios, porque sus túnicas y sayos son más largos que los de los babilonios.


    Hasta las barbas le parecen más formales, más serias y rígidas.


    Las cuatro filas de sillas, colocadas en graderío, están siendo ocupadas por los invitados. Alguna dama principal toma tres asientos: uno para ella, otro para la dama de compañía y el tercero para el espantamoscas. La azafata o asistenta lleva la bolsa de agua y el pomo de esencia en previsión de un sofoco.


    De pronto, se escucha el tañido de una trompeta, y enseguida, por la puerta de Beltis, sale un tropel de gente. Zimma ve a Mino que corre hasta ella. También salen de palacio innúmeros lanceros que se diseminan por toda la vía Procesional a situarse en sitios de guardia. Mino anuncia a Zimma:


    —La reina ha entrado ya por la puerta de Marduk.


    Zimma, condescendiente con su corazón femenino, le pregunta:


    —¿Has visto a Ghina?


    —¿A Ghina? ¡Ni lo pienses! Lo probable es que no la vea en dos o tres días.


    —¿Y vas a dormir solo?


    Zimma le hace la pregunta con un candor que conmueve a Mino.


    —No —e inclinándose y en voz queda le dice al oído—: Dormiré contigo.


    A los labios de Zimma asoma una sonrisa que tiene algo de crispadura. Luego, la joven mira alrededor suyo buscando un asiento vacío.


    —No tienes dónde sentarte.


    —No te preocupes. Hasta que se inaugure el monumento debo permanecer de pie a la entrada de la escalera.


    Todavía con cierto temor, Zimma dice:


    —Le gustará a la reina, ¿verdad?


    —Sin duda. Se le han enviado muchos dibujos. Y Beltarsiluma me ha felicitado en nombre de ella.


    —¿Y funcionará el armatoste?


    —Funcionará. No tengas miedo.


    Las veces que se han visto han hablado, claro está, del monumento. La observación de las norias siríacas le ha servido a Mino para aplicar el principio de su movimiento y transporte de agua al armatoste. La noria, porque en realidad el armatoste es una enorme, gigantesca noria, es movida por dos yuntas de bueyes. La faena de un día hace que los canjilones llenen de agua los depósitos de las fuentes del jardín para una semana. El monumento a Shamshiadad estará siempre florido.


    Nunca le faltará riego.


    Nuevo revuelo en la puerta de Beltis. Addasin, el mayordomo de Semíramis, se asoma a la puerta, agita los brazos y vocifera dando órdenes. Enseguida sale la carroza de Enlil que se destina a los embajadores. Addasin sube a ella, y el vehículo parte hacia la puerta de Ishtar. La nota cómica la dan otros funcionarios, que echan a correr tras la carroza. Al pasar cerca de donde se encuentra Mina, éste sale al alcance de uno de ellos, conocido suyo.


    —¿Qué sucede? —pregunta Mino.


    —¡Marduk paciente! —exclama el otro—. Precisamente ahora se presenta sin previo aviso la embajada del rey Pigmalión de Tiro.


    No dice más, porque el funcionario vuelve a tomar carrera tras la carroza de Enlil.


    Mino comprende la situación. Pero acordándose del dicho babilonio de que vale más llegar al plato de carne que esperar al caldo, disculpa la importunidad del embajador tirio.


    Las representaciones extranjeras son escasas. Han llegado emisarios del Elam, de los pueblos Zamua y Parsua, incluso de los mitani. Pero ninguno de los países que tienen costa al gran mar, excepto Tiro.


    Suenan trompetas y la gente se conmociona. Ajena a lo que sucede, cree que los tañidos anuncian ya la inmediata aparición de la reina. Las trompetas rinden honores al embajador Sincobima.


    —No entrará con toda la tropa, ¿verdad? —pregunta Zimma a Mino. Se refiere al ejército de Semíramis, y no a la tropa custodia que acompaña al embajador.


    —No —le informa Mino—. La columna está acampada a extramuros. En la ciudad entrarán grupos selectos de las distintas unidades, los que se distinguieron en la campaña. A palacio llegará con los jefes de tropa y con su guardia real.


    —Dicen que trae tesoros fabulosos.


    Mino asiente con un ademán. Su mirada la fija en la puerta de Ishtar, por la que aparece el séquito del embajador de Tiro. Addasin debe de haber abreviado las cortesías de ceremonial. El cortejo del embajador no es lo bastante aparatoso como para llamar la atención de los invitados, que esperan impacientes ver un espectáculo mucho más brillante. Cuando la carroza pasa cerca de donde se encuentran Mino y Zimma, el arquitecto observa que la expresión de Addasin no es nada risueña. Sus facciones están rígidas y el entrecejo se le contrae en un ceño.


    Vuelven a escucharse trompetas. Ahora anunciando la inmediata llegada del cortejo real. El aviso produce tal excitación que el propio Addasin, abdicando a su alta dignidad palaciega, se apea de un salto de la carroza de Enlil, dejando en ella al embajador. Alguien acude presuroso a enmendar esta prisa del mayordomo, tendiendo una mano a Sincobima.


    Addasin vuelve a reunirse con él y, nervioso, le ofrece disculpas.


    Mayordomo y embajador, así como el personal que le sigue, desaparecen en el interior del patio de los Oidores. En alguna parte suenan solemnes los timbales. Se hace un silencio absoluto. Toda la gente, invitados y público, aristócratas y menestrales, mercaderes y artesanos que hasta hace unos momentos levantaban la algarabía de comentarios, risas y gritos, enmudecen.


    La menor presencia humana se antoja desaparecida. Sin embargo, de la gran avenida, llega el rumor sordo de las aclamaciones. Agumar ha pregonado que todo el mundo, incluso los no contribuyentes, o sea los mezquinos, privados del derecho a aclamar a la reina, pueden hacerla por esta vez. Los balcones y terrazas de palacio están llenos de cortesanos. En las azoteas se aglomera la servidumbre. Guirnaldas de flores, estandartes y trofeos adornan las balaustradas.


    El rumor de las aclamaciones se hace más nítido e intenso.


    Los atabales suenan prepotentes. Por fin, en el momento en que la avanzada del cortejo asoma en la vía Procesional, cesa el clamor de los vítores. Todos se ponen de pie. Los caballeros cruzan el brazo en el pecho y adelantan la pierna derecha. Las mujeres inclinan la cabeza.


    En este momento ocurre algo inesperado. La columna que abren seis jinetes asirios, en vez de doblar hacia el templo de Ishtar toma la dirección de palacio.


    En el programa de la recepción estaba prevista la visita a la diosa. Por tradición, el primer acto de los reyes asirios y babilonios que regresan de la guerra es dar gracias a la diosa, devolverle la espada y cerrar la puerta del templo, significando con ello que el país vuelve a la normalidad de la paz.


    El cambio produce desconcierto. El pueblo abandona su circunspección y comenta vivamente el hecho. El público que esperaba el paso de la columna hacia el templo de Ishtar, rompe las filas y, en desorden, corre a tomar nueva posición.


    A los jinetes asirios sigue la banda de timbaleros y doce adoratrices que custodian la carroza de Ishtar guerrera tirada por un león. Las cabezas no se humillan todo lo que exige la etiqueta. Nadie quiere perder el espectáculo.


    Cuando Semíramis entra en la vía Procesional, el vítor se hace atronador. Los guardias intervienen para abrir paso a los seis varones de Asiria, a los de Babilonia y a sus tartanes, que esperaban a la reina a la puerta del templo de Ishtar. Los graves señores bajo el agobio de sus mantos de gala y condecoraciones, provocan el regocijo de los populares. Corren afanosamente para adelantarse a la comitiva y recibir a la reina a la puerta de palacio.


    La reina monta un hermoso caballo negro. De sus hombros pende un manto que, tras de cubrir el lomo del animal, se extiende veinte pasos en el pavimento. Ocho pajes militares distribuidos convenientemente ayudan a sostener el manto. Está bordado en oro y plata, y los emblemas y flores que lo ornamentan son de pedrería.


    Jamás se ha tenido noticia de un manto real semejante. Se confeccionó en el taller de bordadoras del templo de Ishtar por instrucciones de Beltarsiluma, y se empleó en su trabajo catorce meses. Sirvieron de modelo dos primeros mantos que se hicieron a modo de ensayo. Las mujeres prestan escasa atención a la reina. Lo que les interesa es su vestido y su manto. Por su lado, los hombres quedan admirados al ver que Semíramis regresa de la larga y penosa campaña tan joven como cuando se fue.


    Estimación un tanto aventurada, pues la cara de la reina, enmarcada en las orejeras de la tiara bi-tricorne, apenas si deja al descubierto ojos, nariz y boca. Quien ha conocido muy de cerca a Semíramis no puede menos de observar que esta joven que regresa de la campaña del Indo, no es la misma que gobernaba Babilonia con el título de patesi. Es una mujer distinta. Sin duda, son los ojos los que más influyen a dar esta impresión. La mirada de Semíramis es quieta, estática, como perdida en un lejano horizonte, fría y penetrante. Hay algo en ella que no pertenece a la naturaleza humana. Seguramente es la mirada que le ha dejado Ishtar al incorporarse mágicamente a su persona.


    En todas las mentes bulle, inquietante, la misma pregunta: ¿Por qué no ha ido al templo de Ishtar?, pregunta que conturba en intensa preocupación a los cortesanos. ¿De quién ha partido la contraorden?, ¿del propio rey? Adadnirari había aprobado el programa de la recepción. Había previsto, como está secularmente establecido, la visita al templo. ¿De él partió la contraorden o, por lo contrario, la iniciativa se debe a la propia Semíramis? De ser así tenía que interpretarse como el primer acto de rebeldía de la madre contra su hijo.


    Mas no todos los cortesanos participan de esta inquietud. Algunos acreditan el cambio del programa no a rebeldía de la reina madre, sino a su afán de innovación.


    Otro vítor estremece el ámbito de la vía Procesional cuando entra en ella Gelmas, el táctico de la campaña. Los dioses no han respetado su rostro como el de Semíramis. Muestra una enorme cicatriz desde la sien derecha hasta el maxilar.


    Los rigores de la guerra se hacen patentes en sus facciones, incluso en el gesto, un tanto duro y altivo. Gelmas ha sido el héroe de Patala, de Shinva, de Suminya, de combates y batallas sin cuento. Siguen sus pajes de guerra que, también montados a caballo, tiran de las cadenas a las que van aherrojados varios régulos indutas. Y entre éstos, con un cartel infamante a fin de hacerle objeto de los sarcasmos y denuestos del pueblo, Shavalinya, el stavirapatis o rey de Patala.


    Al llegar ante la puerta de palacio, Semíramis se apea del caballo auxiliada por los pajes. En semicírculo la esperan los consejeros de Asiria y de Babilonia, los doce varones que abandonaron precipitadamente el templo de Ishtar. Ha llegado el momento que asirios y babilonios esperan con ansiedad y picante inquietud: ver a cuál de los dos dioses rinde primero homenaje, si a Marduk o Asur. Semíramis avanza serena, segura, hacia la puerta, y al llegar ante los dioses tiende sus manos, una hacia Marduk y la otra hacia Asur e inclina la cabeza. Musita una oración. Los babilonios se sienten decepcionados por tan acomodaticio expediente. Sin embargo, los asirios, que esperaban lo peor, quedan satisfechos.


    Semíramis entra en el patio de los Oidores. En semicírculo ante ella, las dos cámaras del clero asirio y babilonio, presididas por Nadinaje, sumo sacerdote de la ciudad sagrada de Asur. Nadinaje no se tira a tierra para que el pie de Semíramis se pose sobre su cabeza. Nadinaje, cuya adhesión a Semíramis nadie pone en duda, hace una profunda reverencia.


    Lo que quiere decir que el sumo sacerdote de Asur no reconoce en Semíramis ningún vicariato.


    Por un instante, Semíramis parece perder la noción del tiempo. La mirada, vaga a su alrededor como si quisiera resucitar en la memoria viejas escenas. Tiene la impresión de que todo se ha reducido, que los patios son más pequeños.


    Cuando baja la vista se da cuenta de que Addasin, el fiel mayordomo, está hincado a sus pies.


    —Levanta, Addasin.


    Addasin se incorpora con los ojos húmedos.


    Seguida de Addasin, la reina entra en el segundo patio.


    Allí la esperan humilladas las damas de la corte. En un lugar ambiguo que no puede determinar si es la primera o la segunda fila, está Sunga. La joven no ha tenido valentía para quedarse sola en Kalah, como era su propósito. Sunga, osadamente, intenta sostener la mirada penetrante y escrutadora de la reina; pero, al fin, vencida, la baja y humilla la cabeza.


    Semíramis observa a derecha e izquierda buscando a alguien.


    Pregunta a Addasin:


    —¿Y el bienquisto Beltarsiluma?


    El mayordomo no puede contestar. En realidad, todo ha sido tan precipitado que no tuvo ocasión de informarse del motivo que justifique la ausencia de Beltarsiluma. Del grupo de los varones de Asiria, que ha seguido a la reina, se adelanta Dinakalla, el primer consejero de Asiria, para decirle:


    —El bienquisto Beltarsiluma espera en Kalah por orden del rey.


    Semíramis pasa al patio de honor, el que da acceso a la sala del trono. La banda de palacio toca la marcha real. En la puerta espera Adadnirari, acompañado de sus portacetros. Lo que va a suceder inmediatamente tiene suspensos a todos los corazones. Se han hecho mil cábalas y conjeturas. Es evidente que Asiria y Babilonia tienen un rey. Pero nadie ha dejado de sentir y de pensar que la reina, la soberana, continúa siendo Semíramis.


    Madre e hijo no se han visto desde que aquélla partió a la guerra. Semíramis clava la mirada en Adadnirari. Un gallardo mozo, y «¡Cómo se parece a Shamshi!», se dice a sí misma.


    Pero ¿qué va a suceder? Semíramis, al llegar ante el rey, tendrá que arrodillarse. Avanza serena, sin dejar de mirar a los ojos de Adadnirari. Este parece ausente, embobado. Ella no se arrodilla. Adadnirari, como si hubiera perdido la voluntad, vacila por un momento; expresión y ademanes son presa del azoro. Al fin, tiende el brazo y lo adelanta ofreciendo la mano a su madre.


    Semíramis la estruja con incontenible emoción. Sus ojos se humedecen. Es Adadnirari el que da ejemplo de fortaleza. Erguido, solemne, sin abandonar la mano de la reina, entra en la sala del trono.


    La guardia de palacio cubre los muros. Siguen a los reyes, por orden de protocolo, dignatarios y cortesanos. Dinakalla, Asarmelke, Zakirasin, cabezas del bando palaciego de Adadnirari, escrutan los movimientos de la madre y del hijo con irreprimible curiosidad.


    Las facciones, tensas. Al llegar ante el trono, madre e hijo se detienen. Los dos vacilan en la determinación. Ninguno osa adelantarse. Sólo uno de ellos ha de sentarse.


    Semíramis se desciñe el manto, prendido al cuello y a la cintura, que recogen los pajes, y queda en su atavío de capitana: sayo corto, recamado de abalorios, piernas desnudas y bota militar con caña de lámina de oro. Al talle, el cíngulo también de oro, del que pende la espada de Ishtar.


    Madre e hijo se contemplan. Adadnirari examinando con cierto arrobo las facciones de la reina, como si buscara en ellas algo que han perdido o que se encuentra oculto. Semíramis le ve como réplica viva de Shamshiadad. Mas este recuerdo le estimula los latidos del corazón con un viejo, remoto sentimiento que le arrastra a un pasado que procuró olvidar a golpes de violencia, dictándose una conducta que muy poco tiene que ver con el presente engalanado que le ofrece Babilonia.


    Semíramis se vuelve a la corte y con esa su mirada nueva que trae del Indo, inquiere:


    —¿Dónde está el bienquisto Gelmas?


    La pregunta de la reina se transmite de boca en boca, y enseguida Gelmas, el fiero y heroico Gelmas, entra en la sala del trono. Tiene la arrogancia y el señorío, la prestancia y la autoridad que dan el triunfo y la conquista y haber vencido a la muerte. Gelmas parece la misma muerte. La mandíbula, recia, acusada, es un anticipo de la calavera. Gelmas avanza hasta situarse ante sus señores.


    Entonces, Semíramis se sienta en el trono.


    Una sacudida conmociona a los cortesanos. Algunos no pueden evitar el movimiento instintivo de llevarse la mano a la espada. El rey, pálido, trémulo, no sabe dónde posar la vista. En tan comprometida, confusa situación, un recuerdo viene a su memoria: hace años, en la sala del trono de Kalah, su madre desafió a la corte para rescatar la corona de una terrible acechanza. Demasiado niño las lágrimas acudieron a sus ojos. Aquellas lágrimas que entonces no fueron liberadas pugnan ahora por salir de nuevo. Y así, a través de la opacidad acuosa, ve a su madre sentada en la silla real. ¿Acaso es su madre?


    Semíramis le dice:


    —Arrodíllate, Adadnirari.


    Un silencio ominoso. El rey se siente estremecido por un frío de muerte, como si en ese instante hubiese perdido la adhesión de los suyos. No faltan cortesanos que miren inquisitivamente a Nadinaje. Semíramis está atropellando el vicariato de Asur.


    Mas Nadinaje, pálido, tan desconcertado como los demás, no osa mover los labios. Igual actitud mantienen Dinakalla, Asarmelke, Zakirasin.


    Gelmas, que está aleccionado o adivina el pensamiento de Semíramis, desciñe la espada y la pone en alto. Ya nadie duda. De uno y otro bando, los caballeros empuñan prudentemente las armas.


    Adadnirari no ve ni percibe esta reacción. Siente que la sangre, la suya propia, está a punto de correr. Ganado por la cobardía, por la influencia maligna de la mirada de Semíramis, nota que las corvas se le aflojan y que, sin resistencia, las piernas se flexionan. Cae arrodillado a los pies de su madre. Ésta, con un trémolo en la voz, dice:


    —En mi ausencia te coronaste rey. No te recriminaría si en el ejercicio de este derecho no hubieses cometido desacato a mi majestad y a mi vicariato. Sabe tú ¡y sabedlo todos, señores!, que ningún derecho debe anteponerse al deber de la obediencia. ¡Y a ti, bienquisto Nadinaje, y a las cámaras sacerdotales de Asiría y Babilonia, os repruebo por desacato a mi vicariato!


    La consternación se adueña de los cortesanos. Por primera vez se dan cuenta que han faltado a la primera ley de Marduk.


    —Levanta, señor —dice ahora Semíramis con voz más templada.


    Adadnirari se pone de pie. Lágrimas de vergüenza, de humillación, corren por sus mejillas. Semíramis se desciñe la espada de Ishtar y se la ofrece:


    —Esta espada se ha mellado en tu honor y al servicio de Asiria. El magnánimo Marduk posó en ella su mirada benevolente, y la adorada Ishtar, nuestra madre, la ha encendido con su arrojo. Te pertenece por derecho de rey y te la doy sin tacha. No la he devuelto a Ishtar ni he cerrado su templo, porque es llegada la hora de que tú, señor, te sirvas de ella contra nuestros enemigos.


    Semíramis se levanta y cogiendo de la mano a Adadnirari le sienta en el trono. Gelmas, debidamente instruido, da los tres vítores: «¡Adadnirari, rey de Asiria!», que son contestados por la corte. Como eco el vítor se repite en los patios, en la vía Procesional, en todo el ámbito de la ciudad.


    Las dudas quedan disipadas. Adadnirari es el rey. Pero Semíramis será la gobernadora. La recriminación hecha a Nadinaje y a las cámaras sacerdotales barruntan una nueva crisis en el clero.


    DESPUÉS QUE LA CORTE rindió homenaje a Semíramis, se procedió a ajusticiar a tres de los nueve reyes indutas prisioneros. El más importante de ellos por el grado de las ofensas hechas a Semíramis, a Asiria y a Marduk, era Shavalinya.


    Los otros seis habían sido ajusticiados en el parque de Inurta para que sirvieran de espectáculo al pueblo. A fin de que resultase variado, no se les aplicó la misma pena de muerte. Dos fueron empalados, otros dos atados a caballos y descoyuntados, y los últimos estrangulados y desollados.


    Dada la abundancia de castigos que Semíramis se vio obligada a imponer durante la campaña, los verdugos adquirieron adiestramiento en el desuello, oficio que hasta entonces guardaban celosamente para sí unos cuantos asirios expertos con la cuchilla. Mas la supremacía en el oficio la continúa ostentando el medo Fratesin. Su padre había servido como desollador a Salmanasar, y él lo fue a las órdenes de Shamshiadad. Y lo seguiría siendo bajo Adadnirari.


    Cierto que los desolladores son despreciados por los reyes, porque su vil oficio les hace inmundos a las personas vinculadas al sacerdocio. Pero al mismo tiempo, como son indispensables para hacer escarmiento en los reyes insumisos, se les paga salario en oro.


    En el patio de los Oidores, ante el monolito que reproduce las leyes de Hammurabi, se levantó la plataforma de ajusticiamiento. Allí estaban presentes los verdugos de hacha y de dogal y el desollador Fratesin. El oficial que en el ejército de Semíramis hacía las veces de justicia del rey, leyó las requisitorias y las condenas.


    Enseguida un alguacil pidió por última vez testimonio público en contra de las injurias hechas por los tres infelices reyes. Y como nadie alzara la voz en su descargo, el justicia del rey ordenó que se cumpliese la pena. Mas con sorpresa de todos, el que intervino fue el verdugo de dogal, auxiliado por dos de sus ayudantes, que maniataron al prisionero. El verdugo le puso la soga al cuello.


    La estrangulación la hizo con cierto miramiento. Cuando los tres indutas quedaron exánimes sobre el tablado, a Fratesin, que esperaba la orden de intervenir, se le informó que no serían desollados.


    El justicia del rey habló a la audiencia para informar que en gracia a que los tres régulos no habían hecho secreto de sus tesoros, la reina les indultaba de la infamia del desuello. Los cadáveres fueron envueltos en mortajas y retirados del patíbulo.


    La razón aducida por el justicia del rey para librarles de la pena del desuello no pareció dejar satisfecha a la corte. Pero tampoco el asunto merecía la pena de recusar el procedimiento.


    Cumplido este menester de justicia, Semíramis y Adadnirari, acompañados de Gelmas y otros jefes del ejército se dirigieron al templo de Ishtar a orar en acción de gracias y a ofrecer los trofeos debidos a la diosa, entre los cuales figuraban los adminículos de oro con que los indutas ornamentaban a sus fetiches.


    Del templo de Ishtar la comitiva partió al Esagila, en visita ritual a Marduk, y a las dos triadas de los dioses mayores. Sólo Semíramis se acercó al ekua, el recinto sagrado de Marduk, ante cuyas puertas sagradas permaneció orando unos instantes. Después, de vuelta a palacio, subió a la zigurat.


    Se había levantado antes del amanecer, y la ascensión de las siete plataformas la fatigó en extremo. Allí fue recibida por el guarda astros, que le entregó el horóscopo del año. De acuerdo con el vaticinio nada nublaba el porvenir de Semíramis. Sólo la tablilla de la estrella roja, salida inmediatamente después de Jaivan, significaban un pronóstico adverso que ocurriría cuando las estrellas de Adad y Enlil entraran en conjunción.


    Para entonces se habrían tomado las providencias oportunas para evitar los efectos de una inundación, puesto que la asociación de las dos primeras tablillas anunciaban una calamidad de agua. El pronóstico dio motivo a que Semíramis, cuando descendía de la zigurat, preguntase al consejero del Éufrates cómo iban las obras de diques y canales. Belpolasar le dio detallada información al respecto.


    Le aseguró que si la riada se provocaba tardíamente, según lo anunciaba el horóscopo, la ciudad no sufriría ningún daño.


    El gran dique del norte contendría la avenida distribuyendo las aguas por la red de canales que, a su vez, pasada la ciudad, confluían tierras abajo en el cauce del Éufrates.


    El cortejo volvió a palacio. Semíramis se retiró a sus habitaciones hasta la hora del banquete. En este tiempo, Adadnirari insistió en pasar a la cámara de su madre. Addasin tenía órdenes de no franquearle la puerta. Como la negativa era demasiado dura para el rey, adoptó el mejor tono persuasivo para disculpar a Semíramis:


    —La prohibición, claro está, señor, no cuenta contigo; pero precisamente por tratarse de la madre de tu señoría, debes respetarla. Se siente extremadamente fatigada. Yo, que conozco bien su naturaleza, sé que todos debemos evitarle el menor esfuerzo.


    Adadnirari aceptó la disculpa, pero a regañadientes.


    Una hora después, poco antes del banquete, Adadnirari buscó la ocasión de demostrar a su madre la autoridad de su jerarquía, destinando un asiento a Sunga entre las damas de la corte. Semíramis se enteró e hizo saber al rey que no entraría al patio de las Fuentes si antes no salía Sunga. Adadnirari, ante la firme resolución de su madre, hubo de ceder.


    Adadnirari y Semíramis presidieron el banquete; la una frente al otro, en los extremos del salón, recostados en la litera y ante sus respectivas mesas. Los demás invitados se distribuyeron en mesas de cuatro comensales. Adadnirari observó atentamente a su madre, sin perder ninguno de sus gestos y palabras.


    Semíramis parecía hallarse ausente. El invitado a quien distinguía con mayor frecuencia, dirigiéndole la palabra, era Gelmas, situado con otros oficiales en una de las mesas próximas a la litera de la reina. Adadnirari oyó que su madre se interesaba por el paradero del arquitecto Mino.


    Éste, que había sido invitado al banquete, no ocupaba su lugar. Sin embargo, su esposa, Ghina, se hallaba en la mesa de Asarmelke. Era un desacato no poco injurioso desatender una invitación real; máxime que después de la recepción de las damas de la corte, que se celebraría a continuación del banquete, se inauguraría el monumento a Shamshiadad.


    Zakirasin, que estaba próximo al rey, le pasó, por conducto de un escriba, una nota en que le decía que a Mino se le había visto en la mañana en compañía de una mujer pública.


    Esto no indignó al rey, le regocijó. Queriendo ver el efecto que la descortesía causaba a su madre, hizo correr la noticia de boca en boca. Cuando le fue transmitida a Semíramis, ésta no se alteró. A uno de los pajes le dijo que se acercara a Ghina y le preguntase el motivo de la ausencia de su esposo.


    Ghina, después de hacer un gesto de duda, hizo saber a la reina por boca del mismo paje: «Mino está revisando la máquina hidráulica». Y como en festín palaciego no hay habladuría ni chiste picante que se pierda, la contestación dada a la reina llegó a oídos de Adadnirari.


    Éste, que no olvidaba la humillación pasada en la mañana, soltó una estruendosa carcajada con el deseo manifiesto de llamar la atención. Cuando los ojos de su madre se clavaron en él mirándole con severidad, comentó en voz alta:


    —Es muy acertada la disculpa de Ghina, porque una prostituta tiene mucho de máquina hidráulica.


    La ocurrencia del símil fue festejada con grandes y aduladoras risotadas de los cortesanos. Ghina quedó abochornada. Semíramis, al notar la humillación de su protegida, se dio cuenta de que Adadnirari la involucraba en ella.


    Desde este momento perdió seguridad, temerosa de que su hijo, que continuaba haciendo juegos de palabras, la convirtiese en blanco de alguna sangrienta ingeniosidad. Mas Adadnirari se limitó sólo a desasosegarla.

  


  
    Los jardines colgantes


    


    [image: Racimo]


    EL MONUMENTO ES UN alarde de ingeniería. Cuando Mino presentó los proyectos, Semíramis no estaba segura de que la obra pudiera realizarse.


    La reina no oculta su admiración. Los jardines colgantes, como los llama el pueblo, inmortalizarán al llorado Shamshiadad, y perpetuarán el recuerdo de la fidelidad a un hombre que, probablemente, no merece tan rendido homenaje por parte de una esposa engañada.


    —¿Cómo se te ocurrió la idea?


    Mino, que camina al lado de la reina, explica:


    —El primer día que llegué ante las murallas de Babilonia, el sol se ocultaba y del río subía una ligera niebla. Tuve la impresión de que un bosque emergía de las murallas. Cuando la señora me encargó el monumento, pensé si sería posible hacer de aquella fugitiva visión una realidad.


    Mino había prolongado la azotea norte de palacio en una sucesión de plataformas escalonadas. Sobre éstas hizo extender tierra de la mejor y en la debida cantidad, a fin de que en ella pudieran enraizar palmeras, arbustos, plantas y árboles. Cada terraza ofrece una peculiar perspectiva a su inmediata. Por si las flores y árboles fueran pequeño ornamento a este jardín, Mino aumentó sus atractivos con templetes a los dioses Marduk e Ishtar, pequeños pabellones emparrados, fuentes y surtidores de agua.


    Los jardines se levantan sobre sólida construcción abovedada y columnas cuadradas. Para salvar la vía Procesional Mino creó una especie de puente. Los jardines colgantes se extienden y bajan gradualmente hasta finalizar en un hemiciclo construido al ras del suelo. Éste es propiamente el monumento a Shamshiadad. En él se halla un bajo relieve con el retrato del rey.


    La parte abierta del hemiciclo se asegura con una reja de bronce, de modo que el pueblo pueda contemplar el monumento sin hacer agravio al retrato del monarca. En esta parte, la verja tiene una puerta de acceso a la vía pública. Los jardines colgantes cuentan, por lo tanto, con tres puertas: una segunda que comunica directamente con palacio, y otra tercera que conduce a la muralla, en el tramo más cercano a la puerta de Ishtar.


    La multitud de cortesanos sigue a la reina, a Adadnirari y a Mino. Semíramis tiene prisa por terminar el acto de inauguración. No es ahora cuando puede contemplar y disfrutar esta maravilla.


    La reina, los varones e invitados más conspicuos descienden hasta el hemiciclo. Allí espera Nadinaje al frente del alto clero. Hechos los horóscopos y resultando éstos favorables, Semíramis se acerca al bajo relieve a descubrir el retrato de su esposo.


    Mino ha quedado a un lado con otros invitados. En el grupo se encuentra Sincobima, que aprovecha la ocasión para acercarse al arquitecto.


    —Me complace felicitarte, Mino, por tan hermosa obra. No tengo noticia de que en el mundo haya cosa semejante.


    Siento que Tursyna se haya negado a contemplar este portento.


    —¿Tursyna, dices? —replica, entre confuso e intrigado, Mino.


    —Sí, Tursyna. ¿Aún la recuerdas?


    —Pero esa Tursyna de que tú hablas, señor, ¿es una joven tartessia?


    —¡La misma! Si ella no miente, tu novia.


    —Pero ¿dónde has visto tú a Tursyna?


    —En Tiro. La traje a Babilonia. Venía, según ella, a casarse contigo.


    —¡¿Que Tursyna está en Babilonia?!


    —¡Claro! Y a buen recaudo. Pues has de saber que en cuanto se enteró de que tú estabas casado, entró en tal desánimo que ya no quiso decir palabra.


    —Pero ¿dónde está?


    —No me es dado decírtelo. Le he prometido que guardaría en secreto su escondite.


    —¡Cómo ha cometido semejante locura! Hace años que dejé de escribirle.


    —¿Y ella?


    —Sí. Ella me mandó cuatro o cinco cartas.


    —Que no contestaste. Ése fue tu error. Si os habíais prometido, debiste romper el compromiso.


    —Como quiera que sea, señor, Tursyna ha sido una insensata viniendo a Babilonia sin avisarme, sin tener noticias mías.


    —¿Quieres que le diga algo?


    —No. Se lo diré yo mismo. Debo verla. ¿Dónde se hospeda?


    —Te he dicho que no me es dado revelar su paradero. Deja que pasen unos días. Es posible que ella misma acuda a ti. Cuídate de sus uñas. Hemos hecho el viaje juntos y me he dado cuenta de que es mujer de genio vivo, decidida y capaz de vengarse de cualquier agravio.


    Semíramis y Nadinaje, concluida la ceremonia de inauguración, vuelven a incorporarse al grupo de cortesanos. El embajador se separa de Mino. Sincobima, que todavía no ha obtenido audiencia en palacio, está impaciente por hablar con la reina; de decirle la gratísima noticia que trae de Tiro, y poner a sus pies los obsequios que Pigmalión le manda. Quiere dejar resuelta lo antes posible su misión oficial diplomática, para dedicarse a visitar almacenes y bazares, mercados y, sobre todo, cambiar impresiones con los importadores y exportadores del barrio de Merkes.


    La parte baja de los jardines es también motivo de visita de la reina y su cortejo. Mino, de nuevo al lado de la reina, le explica los detalles de la obra. Bajo la primera y más alta plataforma, la que prolonga la terraza norte, está la sala, también abovedada, donde Mino ha instalado la máquina hidráulica que suministra el agua a los jardines. Una canalización subterránea que pasa por debajo de palacio, conduce el agua hasta el depósito de este recinto. La máquina, gigantesca noria, la compone ancha rueda de canjilones, ésta movida a su vez por un mecanismo dentado que accionan las dos yuntas de bueyes. Así se llenan los distintos aljibes construidos en la plataforma superior y que hábilmente disimulados como conjuntos de rocas, suministran agua en continuo riego a los jardines colgantes.


    Para que toda esta obra de ingeniería esté debidamente protegida, en medio del depósito de agua, muy cerca de la rueda de canjilones, emerge una columna con la imagen de Enki, dios de las aguas subterráneas.


    En caracteres cuneiformes, aparece la leyenda que acredita a Semíramis, reina regente de Asiria, la construcción del monumento, y su conclusión bajo el reinado de su hijo, el rey Adadnirari, y siendo gobernador de la ciudad, Agumar. Otras dependencias de recepción y recreo han sido construidas bajo las plataformas superiores de los jardines colgantes.


    Semíramis da por concluida la visita y se retira a palacio.


    Se siente fatigada. El sol está declinando.


    Pero no sólo el cansancio físico agobia a Semíramis. También la tensión nerviosa en que ha estado todo el día. Adadnirari intentó varias veces hablarle, y ella, que lo sabe, ha procurado rehuir toda entrevista. También la presencia de Sunga en palacio le preocupa. Por fortuna no ha topado con ella.


    Ni siquiera en la recepción de las damas de corte. Pero hay algo que la desazona sobremanera: Beltarsiluma. Si no fuera por Gelmas, se sentiría infinitamente sola. Beltarsiluma será el motivo de la primera escaramuza que tenga con su hijo. Sunga, todo lo que ella significa, merecerá otro capítulo aparte. Y después de poner orden en la casa, obligará a Adadnirari a que realice su primera campaña militar.


    En el corredor que conduce a su antecámara se encuentra a Gabu, el investigador urbano. Ni Beltarsiluma le ha escrito tantos comunicados como Gabu. El funcionario se arrodilla pesadamente y saluda:


    —¡Bien venida, oh gran señora, reina de Asiria y Babilonia! ¡Primera en la virtud de tu nombre, amamantada de Ishtar!


    Semíramis observa que Gabu tiene la cara surcada de cicatrices. Pero sin tiempo para detenerse le dice:


    —Levanta, Gabu. Ven a verme mañana. Hoy no puedo recibirte.


    Semíramis entra en sus habitaciones. En la cámara está el mayordomo.


    —Lista, Addasin.


    Addasin coge el candil que ya tenía encendido y retira el tapiz que esconde la puerta secreta que conduce al obrador de Shusteramón. Al llegar a la puerta de acceso al taller, Addasin dice:


    —Señora, no es prudente que entres tú sola.


    —Bien. Acompáñame.


    Addasin abre la puerta. Entran en el obrador.


    —La reina, —anuncia el mayordomo.


    La luz del candil apenas si rescata a los cinco hombres de la sombra. Addasin repite con voz más imperiosa:


    —¡La reina!


    Los hombres no se mueven. Semíramis no acierta a distinguirlos. Busca con la mirada a Shusteramón. Después, dada la impasibilidad de los físicos, se vuelve al mayordomo:


    —¿Qué sucede?


    —Hace tiempo que se muestran rebeldes, señora.


    Semíramis coge el candil a Addasin y avanza hacia los cinco hombres. Al reconocer a Shusteramón, le recrimina:


    —¿Así me recibes?


    El egipcio hace una seña a sus compañeros; éstos, al fin, ceden arrodillándose. Shusteramón inclina la cabeza y murmura:


    —¡Bien venida, señora!


    —¿Qué queja tenéis de mí? Se os paga un alto salario y nada os falta.


    —No hay salario, señora, por crecido que él sea, que pague la libertad de un hombre —dice Shusteramón.


    —¿Olvidas tu contrato? Y los demás, ¿acaso no son conscriptos de los dioses?


    —Lo que hacen en este obrador, señora, no es tarea de esclavos. Bien lo sabes. Ponen en su trabajo una inteligencia que no es de hombres serviles. Y en esta faena con la muerte, vamos dejando, día a día, lo más preciado de nuestra existencia: el gusto por vivir. Hace seis años saliste de Babilonia. Durante tu ausencia, sólo dos veces nos fue permitido salir al aire libre y siempre custodiados como criminales. Apelamos a tu magnanimidad, señora, para que suavices el rigor de mi contrato y des a estos hombres estatuto de esclavos ordinarios.


    Según la ley, los esclavos de los templos son conscriptos de los dioses, individuos sometidos a una esclavitud irremisible, condenados al yugo perpetuo. Esta situación establece una gran desventaja con el estatuto del esclavo ordinario que en Babilonia goza de muy liberales derechos, como el de poder casar con individuo libre, dedicarse al comercio e incluso tener él, a su vez, esclavos.


    Semíramis, que encuentra absurda la pretensión de Shusteramón, no la toma en cuenta.


    —¿Qué necesidad tenéis tú y los tuyos de salir al mundo, si el mundo en lo más lisonjero que ofrece viene hasta aquí? Tenéis alimentos que envidian hasta los mismos dioses. Buen vestido y mejor aposento. Disfrutáis de las mujeres sin necesidad de caer en el compromiso de su manutención. Y os entregáis a una tarea que os dará renombre y os agradece mi corazón. La primera virtud que premia Nabu, es la de la humildad. Y vosotros, alzándoos contra la servidumbre que debéis a la ciencia, podéis caer en el enojo de Nabu.


    —Señora —corta Shusteramón—. Respeto a tus dioses, y muy particular al sapientísimo Nabu. Pero yo tengo los míos. Y una patria de la que estoy nostálgico.


    —¡Tonterías, Shusteramón! Has consumido mi paciencia con las largas esperas que me has impuesto. En definitiva ¿qué has conseguido?


    —¡Absolutamente nada, señora! Aspiras a algo imposible. Nuestra ciencia es demasiado limitada. Si los dioses dictaron que el ser humano fuese mortal, nada podremos hacer contra esta ley.


    Belnabu prende una tea en el hornillo y con ella enciende los hachones.


    Semíramis ve los cadáveres de los tres indutas:


    —¿Es que no habéis hecho nada con ellos?


    —¿Para qué?


    —Estos hombres habían alcanzado más de cien años de vida. Y mírales, no parecen haber cumplido los cuarenta. La planta de Gilgamesh operó benéficamente en ellos. Puesto que tú no has logrado extraer el elixir de la inmortalidad de esa planta, quiero que escudriñes en sus cuerpos, y veas en qué víscera, en qué vaso o ligamento se encuentra el receptáculo de la inmortalidad, o, por lo menos, de la prolongación de la vida. Encontrándolo, sabremos cómo influía en ellos la planta de Gilgamesh. Y al mismo tiempo en qué condiciones de sustancia o esencia llega la planta al organismo humano.


    Esta es la tarea definitiva. Estás a un paso, ahora sí, de alcanzar el más esplendoroso logro, y tú, desabrido y apático, te niegas.


    —Dudo que esos hombres, señora, hayan alcanzado más edad que la que revelan sus facciones. Sin duda, se trata de una superchería. Debieron de propalar que esa planta daba la inmortalidad para cazar incautos. Seguramente reclutaban esclavos entre los ilusos que iban a sus aldeas a apropiarse de la planta.


    —No, Shusteramón. No tenían esclavos. Gulma fue veraz en su informe. Con la planta adquieren la longevidad, pero, en cambio, el abuso de ella los hace estériles.


    —Si ello fuera cierto —comenta Shusteramón—, ya puedes imaginarte cuál sería el porvenir de la humanidad. Se acabaría la especie, y el mundo quedaría habitado sólo por longevos, que aun en el caso de que mantuviesen el cuerpo joven, tendrían el alma enmohecida, senil, incapaz de un estímulo generoso. Si los hombres se hiciesen inmortales, ¿quién serviría a los dioses?


    —No pretendo hacer inmortal al hombre —replica Semíramis—. Me conformo con que ciertos seres humanos lo seamos.


    En definitiva, Shusteramón, si obtenemos el modo de prolongar la vida, habremos hecho un gran descubrimiento. Y presiento que si tú no te das prisa, no faltará quien en otro lugar del mundo se adelante a nosotros. Pon manos a la obra. Te prometo estudiar un nuevo estatuto que aumente esa libertad que tanto anhelas.


    Semíramis hace movimiento de retirarse, pero se detiene.


    Siente curiosidad por saber cómo se conserva la momia de Lun. Mira hacia la urna y dice a Shusteramón:


    —Quisiera veda.


    —Te decepcionarás, señora.


    —No importa. Quiero verle. Apenas si lo recuerdo. Sé que un cierto vagabundo que vi el mismo día en que descubriste la momia de Lun, guardaba un extraño parecido con él. Ni a Lun ni al vagabundo he vuelto a ver. Anda, Shusteramón, abre la urna y descúbrele el rostro.


    Shusteramón, ayudado por Belnabu, cumple la orden.


    Semíramis mira con ansiedad mientras el egipcio va desenrollando las bandas que ocultan el rostro de Lun, y cuando queda totalmente descubierto no puede evitar una exclamación de repugnancia: los ojos se han consumido, son dos pedazos de cuero arrugado. Han perdido el blanco de la pupila.


    Uno de ellos sólo conserva el círculo oscuro de la retina. Y las facciones del que fuera joven consejero, han envejecido. Los músculos, que los tenía tersos se han arrugado. Más que un rostro, es una máscara. Sólo la boca conserva el gesto petulante tan peculiar del difunto.


    —Desvenda las manos.


    Belnabu obedece. En cuanto asoman los dedos, Semíramis le detiene:


    —¡Basta! ¡Curioso, la mano parece aún viva!


    —Y así permanecería si no la hubiésemos desvendado, como hicimos hace años con la cara. Nada daña tanto a una momia como el aire. Ahora empezará a descomponerse. Pero ya no la comerán los gusanos. Se convertirá en arcilla, en polvo.


    Semíramis, tras una pausa en que ha permanecido en actitud meditativa, exclama:


    —¿Dónde tú espíritu, Lun? Eras un hermoso mozo. ¿Te acuerdas? En la corte se decía que estabas enamorado de mí. Y tú, instantes antes de morir tuviste el valor de confesármelo. ¿Dónde ha quedado tu afán, dónde ese sentimiento que estimulaba el corazón? Permaneces mudo. Ya jamás hablarás.


    Ningún ser humano ha vuelto de la sombra de Nergal para contamos las pesadumbres que lo embargan en la muerte. Sin embargo, todos sabemos lo que ella guarda. Y cuando cerramos los ojos definitivamente, presentimos adónde vamos: al silencio, a la quietud y al frío.


    Semíramis sacude la cabeza como si quisiera librarse de tan lúgubres meditaciones. Se vuelve a Shusteramón:


    —¡Es inútil conservado más tiempo! Ya no tiene ojos. No quiero verlo convertido en un montón de linos y carne apergaminada. Destaza la momia. Y en una caja envíame sus huesos. Ordenaré que les den sepultura.


    Semíramis sale deprimida del taller de Shusteramón. La vez anterior que destapó la momia, se asomó a la ventana y vio a un mendigo. Tuvo la aprensión de que era el propio Lun.


    Luego vino a saber que el mendigo no era tal, sino un vagabundo de Enlil, y que éste llevaba el nombre de un rey prócer: Dungui. Nada hay que el babilonio respete tanto como el nombre. A veces llega a creer que la vida, la propia existencia, se mantiene en la virtud del nombre. Aquello que no tiene nombre, no existe. Y Semíramis, sabiéndolo, puso a prueba al vagabundo. Le dividió el nombre: «De noche te llamarás Dun, y en el día Gui». Y Dungui aceptó sin mayor reparo. Había caído en la seducción de la mujer.


    De vuelta a la cámara, Semíramis descorre la cortina de la ventana. Es ya de noche. A la izquierda, el ramaje de los jardines colgantes. Semíramis mira hacia abajo. En aquella ocasión vio a Dungui apoyado en el león alado. Ahora no está. Es probable que Gabu le tenga noticias.


    —Señora —le dice Addasin—, ¿puedo hablarte del embajador del rey de Tiro?


    —Si es para algo que alivie mi pesadumbre.


    —Sincobima tiene una excelente noticia que comunicarte. Ha entregado en la tesorería el tributo que adeudaban. Y además, es portador de valiosos presentes.


    —Bien. ¿Cómo se encuentra el salón de la patesi?


    —Tal como estaba cuando lo dejaste.


    —Ya no podré recibir en la sala del trono. Pertenece a mi hijo. Desde ahora, todas mis audiencias las daré en ese salón. Dile a Sincobima que le recibiré mañana a la segunda hora.

  


  
    Se acentúa el cerco


    


    [image: Racimo]


    LA NOTICIA QUE LE DA Sincobima no puede ser peor.


    —¿Dices que en Tiro, el rey ha subido el valor de la plata?


    —Así es, señora. Todo en gracia a tu persona. Y mi señor Pigmalión te manda unos presentes que, aunque ricos, sólo dan modesta idea de lo mucho que venera a tu señoría, ¡oh sol de Babilonia!


    El embajador nota que sus palabras no son recibidas con el beneplácito que esperaba.


    —¿Y a qué precio habéis puesto la plata?


    —La última cotización es de doscientos cuarenta y siete siclos oro el biltu.


    Las manos de Semíramis se crispan en las cabezas leonadas en que rematan los brazos de la silla.


    —Un alto precio. ¿Y dices que en gracia a mi persona?


    —Sí, señora. Enterado mi señor el rey que vuestro cuantioso botín se componía más de plata que de otros metales.


    Semíramis no le deja concluir:


    —Comprendo.


    Pigmalión le ha jugado una mala partida. Precisamente del Indo no trae ni un grano de plata. Los tesoros de aquellos reyezuelos no abundaban en este metal que, al parecer, escasea en el Indo. Se dice que tierras adentro, en los remotos límites con China, hay grandes yacimientos argentíferos, pero en tierras de indutas, apenas oro. Mucho marfil, es cierto. Y el marfil que es su gran riqueza, lo cambian por plata, oro, armas y utensilios que les venden los elamitas.


    La conquista de los pueblos del Indo, no ha sido un buen negocio. Trae, eso sí, mucha planta de Gigalmesh, marfil, perlas y pedrería no muy buena, pieles y triunfos. Precisamente si ella hizo anticipar falsas noticias sobre su fabuloso botín de plata, fue para provocar una baja en el mercado y poder adquirirla en las mejores condiciones. Necesita metales ricos con que sostener las campañas militares proyectadas.


    Sin demostrar el resentimiento, el sordo rencor que la agita, pregunta, no sin sarcasmo:


    —Dime, Sincobima, ¿quién gobierna en Tiro, mi amigo Pigmalión o la Lonja de Tasas?


    —¡Señora! —finge protestar, sonriente, Sincobima—. Por supuesto, el rey.


    —Pero sumiso a la política del sitón, ¿verdad?


    —Eres muy sutil, señora. Es tan indirecto tu razonamiento que la insinuación que encubre no llega a lastimar mi susceptibilidad de tirio.


    —Bien, Sincobima. He de recibir a otros emisarios. Despacha con brevedad tu misión.


    A una seña del embajador entran diligentes sus pajes, escribas que no han salido a negociar por los mercados. Introducen en la sala la caja, precintada y guarnecida con cuero, en donde traen los presentes de Pigmalión. Destapan el cofre.


    Sincobima, ayudado por los pajes, va dejando a los pies de Semíramis los presentes.


    La reina ve aquel despliegue de bagatelas con gesto de contención, mordiéndose el labio, forzando una paciencia que está muy lejos de sentir. Sólo al ver el vaso de púrpura se le iluminan los ojos. Es un buen presente. Vendido en las fábricas textiles de Borsippa, le darán un buen pico. Sin embargo, una minucia ante la pérdida que supone la subida de la plata.


    Siempre con los tirios pasa lo mismo. Aun cuando pierden, ganan.


    En cuanto el arcón queda vacío, Semíramis dice:


    —Dile a su señoría el rey Pigmalión de Tiro, que Semíramis le agradece sus ricos presentes.


    Semíramis da por terminada la audiencia diciéndole a Sincobima que, pasadas las fiestas, le recibirá para tratar asuntos de Estado. El embajador, antes de salir, ruega:


    —Ha venido conmigo una nativa de Tartessos. Es amiga del rey de Tiro. Y ella también portadora de otros presentes. Sé que su condición no le permite obtener una audiencia de la reina madre, pero mi señor, el rey Pigmalión, me pidió que os rogara que la recibieseis. Creemos que tiene algo importante que decirte.


    —¿Quién es ella?


    —Se llama Tursyna. Según dice venía a casarse con tu arquitecto Mino. Pero el mismo día de su llegada yo la enteré de que Mino había tomado ya esposa. Es hija de un rico naviero tartessio. Y aunque ahora se muestra muy ofendida por la inconstancia de Mino, estoy seguro de que si tú la aconsejas bien e influyes en Mino y Ghina, Tursyna aceptará convertirse en concubina de Mino.


    —¿Qué parentesco de sangre me une a tu rey Pigmalión para que se atreva a insinuar semejante negocio? Retira tus palabras, Sincobima, y da por concluida la audiencia.


    El embajador haciendo una profunda reverencia, llevándose las manos al pecho, simulando súbito arrepentimiento, murmura:


    —¡Perdón, gran señora! Quedan retiradas mis palabras.


    Después Semíramis recibe a Gabu. Con él sostiene una larga entrevista sobre las andanzas del vagabundo de Enlil. Semíramis no queda satisfecha de los informes. Hace más de seis días que Dungui se ha hecho ojo de hormiga, y Gabu lo


    confiesa. No sabe en qué arruga del país se ha escondido el vagabundo. Y como Semíramis le reprocha esta falta de eficacia, Gabu, después de oír toda la amonestación, se disculpa, procurando dejar a salvo la alta jerarquía del rey:


    —Señora: reconozco las faltas cometidas en mi misión. Pero no las atribuyas ni a negligencia ni a poco entendimiento de tu servidor. No sé si sabrás que recién coronado el bien amado señor Adadnirari, fui removido de mi cargo.


    Le escribí al bienquisto Beltarsiluma haciéndole saber que mi licenciamiento lo consideraba justo, pues el rey había hecho investigador urbano a una persona más capacitada que yo para cumplir con la función. Pero le decía también, que, privado de la autoridad y de los auxiliares necesarios, mermaría la eficacia en el servicio de la misión que tú, ¡oh gran señora!, me habías encomendado. ¿Sabes qué me respondió el bienquisto Beltarsiluma? Es muy sabio, no en vano fue regidor de la escuela graduada de Borsippa. Pero yo, hombre de pocas luces, sé bien mi oficio.


    —Acaba, Gabu. ¿Qué te contestó Beltarsiluma?


    —Me dijo: «Un funcionario debe anteponer a toda facultad, la obediencia. ¿Y quién merece más que acates sus órdenes, la madre o el hijo? ¿El hijo que siendo rey se debe a la madre o la reina que siendo madre se debe al rey? Resuélvelo tú, Gabu, atento a la virtud de la obediencia».


    —Eso te contestó.


    —Sí, eso. ¿Y cómo debía yo resolver? Por un lado pensaba que la madre tiene autoridad sobre el hijo, y por otro, que el rey la tiene sobre la persona que ha dejado de serlo. Ambas circunstancias se daban por igual contigo y con el bien amado Adadnirari.


    Entonces supuse que lo certero era dejar de pedir ayuda y continuar cumpliendo con la misión que me habías conferido, aunque, ya te lo dije, sin los recursos adecuados para llevarla a cabo con la eficacia que fuera de desear.


    Sin embargo de esto, puedo decirte, y de ello has tenido repetidas constancias, que seguí los pasos de Dungui por todo el país; que me valí de mil estratagemas para no perder sus huellas, incluso de amigos y valedores a fin de que no se apartara de las rutas naturales de nuestro país.


    —Y lo fuiste a perder, precisamente, en vísperas de que yo llegara a Babilonia.


    —¡Marduk testigo! Un día de esto hace seis o siete, le dejé a la orilla del Éufrates, en el puente del Susto, dormido bajo una palmera. Yo sabía que Dungui venía a Babilonia. Me adelanté media jornada para llegar a una aldea donde procurarme alimento. Ya no le volví a ver. Y nadie supo darme razón de él. Mas espero tener pronto noticias. Aún quedan amigos que me sirven; confidentes que en espera de que vuelva otra vez a ocupar el cargo perdido, me informan.


    —Ojalá —le dice Semíramis— que pronto sepas dónde se encuentra ese vagabundo. Si el rey te ha cesado es porque así lo creyó conveniente, pero a mi lado podrás continuar ejecutando tu oficio. Precisamente debo encargarte una misión. Con el embajador Sincobima del rey de Tiro, ha venido una extranjera llamada Tursyna. Entérate dónde se aloja. Y procura del modo más discreto, hacerla saber que el mayordomo de palacio, Addasin, puede facilitarle su labor. Que tú te hallas en condiciones de influir al bienquisto Addasin, para que la reciba. Y que con el mayordomo le será fácil concertar una audiencia conmigo.


    —Lo haré enseguida, señora.


    —Debes dar la impresión a la extranjera de que tú sólo te mueves por interés personal. Le dirás, que una vez que obtenga la entrevista con Addasin deberá darte una crecida gratificación —y tras de breve pausa, le pregunta—:


    ¿Quién te ha cortado la cara, Gabu?


    —Nadie, señora.


    —¿Entonces?


    —Son huellas de arañazos de mujer. Pocos días después de que me destituyeran del cargo, se me ocurrió pasar por el barrio de las Licencias. Jamás creí que mantener el orden, castigar las infracciones a la moral pública pudiera hacerme de tantas enemigas. Una prostituta que me sabía ya sin autoridad, me insultó soezmente. A sus insultos llegaron otras, y todas ellas concertadas en el rencor y en la desvergüenza, me agredieron. La que no empleó las uñas para arañarme, echó mano de las horquillas. Me abandonaron molido a pisotones y con la cara ensangrentada.


    —Lo siento, Gabu. Puedes dar gracias de que sólo ultrajaron tu cara. Y que la rabia no las llevó a mutilarte. Algún día podrás cobrar cumplida venganza por la injuria que te hicieron.


    Gabu tenía un mal recuerdo de ese encuentro en el barrio de las Licencias. Sin embargo, al día siguiente, topó con otra ramera que al verle la cara vendada se interesó: «¿Qué te pasa, Gabu?». «No digas preguntas ociosas. Sabes que he cesado en mi cargo de investigador urbano». «Sí, lo sé. El hombre que te substituye tiene tan mala entraña como tú, pero ¿qué te ha ocurrido en la cara?». «Las de tu oficio me han agraviado». «¡No es posible! No debieron hacerlo. Nosotras tenemos nuestro oficio y un investigador urbano tiene el suyo. Eras nuestra pesadilla, pero tú no hacías más que cumplir con tu obligación. ¿Has ido al templo de Gula?». Gabu le dijo que no.


    Entonces, ella, Zimma, le ofreció: «Hay un médico allí, que es amigo mío. Si quieres, te acompaño a que te vea». «¿Para qué?, respondió él, las lesiones no son peligrosas. Y las cicatrices no hay médico que las cure. Te lo agradezco». Zimma estaba tan impresionada con el aspecto que presentaba Gabu, que le dijo: «Si no encuentras desdoro en aceptar mi invitación, me gustaría que me acompañases a almorzar». «No, Zimma. Nunca me equivoqué contigo. Siempre te tuve por una incorregible, aunque buena de corazón». Zimma le reprochó: «Un día me apresaste para llevarme a la jaula del ejército. ¿Te acuerdas, canalla?». «Sí. Me acuerdo», dijo él; «entonces cumplía con mi obligación. Había recibido órdenes de que te llevara al parque de Inurta. Creo que cuando nos encontramos días después, te lo expliqué». «Sí, creo que sí. Bueno, Gabu, que tengas suerte», se despidió Zimma.


    En cuanto se va Gabu, Semíramis recibe el homenaje de los emisarios de los pueblos parsua, zamua y mitani. Con los tres extrema su parquedad. Al agradecer los obsequios, deja traslucir su descontento. Apenas concluida la entrevista con el emisario de los mitani, en el patio de los Oidores se levanta un gran alboroto.


    Semíramis llama a Addasin.


    El mayordomo está ya informado, y sin disimular la afección que el hecho le causa, informa a la reina madre:


    —Señora, ha llegado a palacio una embajada de Urartu.


    Semíramis corre a la ventana. La comitiva es seguida de cinco carretas —por lo menos éste es el número que alcanza a ver— conteniendo corpulentos troncos de árbol.


    —Da orden, Addasin, de que los guarden en mazmorra. En la tarde hablaré con el embajador.


    Addasin, que parte a dar la orden a la guardia de palacio, regresa poco después disgustado:


    —El rey, señora, ha ordenado que se dé hospedaje al embajador y a sus agregados. Dinakalla me ha dicho que se le respetará el derecho hospitalario. Hasta que no sea esclarecido debidamente de quién partió el atentado, se le guardarán las cortesías y honores debidos a los emisarios de un rey extranjero.


    Según he oído, no es Toba quien reina en Urartu, sino la reina Argistúa. Por boca de su embajador, dice estar profundamente afectada por el atentado.


    En el resto del día, Semíramis se enteró detalladamente de la misión de la embajada de Urartu. Comprendió que era su hijo quien resolvería la cuestión. Y como Semíramis y Adadnirari cambiaron diversas misivas sobre el particular, en palacio se tuvo la impresión de que los poderes estaban divididos. Que se interferían; situación que avivaba la tácita querella dinástica.


    Adadnirari pretendió ver personalmente a su madre. Esta, escudándose en nuevos pretextos, se negó a darle acceso a sus habitaciones. Ya al anochecer, Semíramis, que empezaba a sentir los agobios de los menudos problemas domésticos que la acosaban, llamó a un escriba al que dictó una orden que habría de firmar el rey como suya propia, nombrando a Hurimasin gobernador de la ciudad de Babilonia.


    Adadnirari, continuando el juego de las misivas, contestó con otra diciendo que tenía reservada a Hurimasin una importante misión; y que no creía procedente destituir al actual gobernador de Babilonia, hombre de entera confianza de la corona.


    Mientras tanto, en los almacenes del tesoro real se descargaba el botín pillado a los indutas. La abundancia de marfil no conmovió al intendente. El marfil era un artículo caro, pero precisamente por ser material únicamente utilizable en manufacturas suntuarias, su conversión en oro sería difícil. En todas las ciudades, incluso en las de los pueblos del Mar Grande abundaban los depósitos de marfil. Pero, el intendente, se guardó muy bien de expresar su parecer y la identidad de los bultos que contenían los cuernos de elefante, que ingresaban en el almacén como bultos de plata. Por el peso se descubría la ficción, y él se limitó a darles entrada como bultos «que se dice contienen plata». Tero no se consideró obligado a afirmar aquello que no comprobaba con sus propios ojos.


    A Semíramis, la impresión de verse relegada se la hizo notar todavía más, Ghina. Ésta, desde su matrimonio con Mino había engordado y perdido la esbeltez y elasticidad juveniles. Y algo peor aún: su dedicación a la música. Semíramis no podía creer que Ghina, a quien había visto ya en el banquete y en la recepción de las damas de corte, hubiese sido su arpista de cámara.


    Semíramis salió de Babilonia dejando las cosas de palacio y de gobierno en sus cauces. Esperaba a su regreso que las normas por ella implantadas habrían enraizado en la corte. Imaginaba encontrar Babilonia tal como ella la dejó, si cabe mejor armonizada, más perfecta. Y lo que encontraba era una situación totalmente distinta.


    Pensaba que sus triunfos en el Indo serían motivo para ver acrecentadas su ascendencia y autoridad en palacio. Pero reconocida por ella misma la jerarquía del rey, Adadnirari retenía todo el poder. Y las personas con las que pensaba seguir su tarea, habían sido desplazadas. Las viejas familias babilonias y asirias se manifestaban adictas 102


    al joven rey. Dignatarios, jefes del ejército, sacerdotes y servidores se movían alrededor de su hijo en la obediencia sólidamente establecida.


    Sólo se había encontrado con dos viejas y firmes adhesiones, la de Addasin y la de Gabu. Y otros viejos servidores que por lo modesto de sus funciones y sin mucha importancia en la corte, no habían sido removidos. Quedaban a su lado dos personas que, a su vez, eran otros tantos enigmas: Gelmas y Dungui. Gelmas suponía la oportunidad de volver a coger en sus manos las riendas del Estado, y Dungui.


    Dungui no sabía aún lo que significaba para ella. El vagabundo le abría como una evasión, como un dominio mitad terrenal y mitad etéreo, intermedio entre el mundo y el cielo, entre los humanos y los dioses. De niña toda su ambición había sido llegar a ser reina y ahora, que lo había sido, que continuaba firme en su voluntad de seguir siéndolo, ambicionaba ya los poderes y las gracias de los dioses.


    Quería verse asistida en todos los actos de su vida por la diosa Ishtar, que con tanta celeridad y potencia le había ayudado en el campo de batalla. Se creía un ser privilegiado y que su carne era arcilla susceptible de convertirse en materia divina. Mas para ello cabía promover una última y decisiva transformación.


    Y se aferraba a la planta de Gilgamesh en la que ya tenía poca esperanza. Vio morir a soldados propios y a guerreros extraños nutridos con la planta. Y no por muerte de hierro. Los vio morir en la miseria del vómito, del curso incontenible, de la picadura mortal de la víbora. Los vio morir de toda suerte de pestes, sin que la infusión de la planta, tal como la tomaban los indutas del rey Shavalinya, les sirviese para recuperar el ánima. Mas quedaba en pie una última esperanza. Indudablemente la planta fortificaba, daba bríos y prolongaba la vida. Los beneficiarios se veían siempre jóvenes. Con ánimo juvenil y músculos tersos y duros.


    Shusteramón debía encontrar en qué entresijo del cuerpo humano se aposentaba el elixir que le daba inextinguible vitalidad. Pero las dudas la acosaban continuamente y llegaba a pensar si esta pretensión de obtener la inmortalidad sería motivo de enojo de los dioses, y que por ello se oponían tenazmente a su pretensión. No pocas veces en la zozobra de haber caído en pecado, se recluía en el mutismo de una taciturnidad expiatoria.


    —Te he llamado —le dice a Ghina—, porque deseo que me hables de Tursyna.


    —¿Tursyna?


    Ghina era la primera vez que oía semejante nombre.


    Semíramis, mirándola fijamente, repite con gravedad:


    —Sí, Tursyna.


    —¿Quién es Tursyna, señora?


    —¿Pretendes hacerme creer que lo ignoras? No te ha hablado Mino de Tursyna.


    —Jamás, señora.


    —¿Sabes que existe un país llamado Tartessos?


    —Sí. Mino me ha hablado varias veces de él. Allí trabajó en unas obras del puerto.


    —Mino dejó en Tartessos una novia. Esa Tursyna, según me han dicho, ha llegado a Babilonia. La joven vino a casarse con Mino.


    —Lo que quiere decir.


    —Que tu marido la ha tenido engañada. No es fácil ni natural que una mujer recorra el mundo de un extremo a otro sólo por una vaga promesa de matrimonio. Supongo que Mino se lo prometió formalmente.


    Ghina se desconcierta. No puede decir a la reina que la historia de Tursyna es una patraña. Si Semíramis lo dice, su fuente de información es digna de crédito.


    —No sé qué decir, señora.


    —No te preocupes. Comprenderás, Ghina, que a mí poco puede importarme esa joven Tursyna. Lo que deseo es informarte antes de que Mino obre por cuenta propia, de acuerdo con su egoísmo, sin tener presente ni tu derecho ni la razón que asiste a Tursyna. Por ello te aconsejo que vigiles a Mino y conduzcas sus pasos a fin de que este engorroso asunto de la extranjera quede resuelto.


    Estoy impaciente por conocer a esa joven. ¡Desde Tartessos a Babilonia! En mi vida he tenido conocimiento de un viaje semejante. No creo que entre mil mujeres haya una capaz de llevar a término tamaña proeza. Yo sí lo hubiera hecho. Te aseguro que lo habría hecho por Shamshi en los años en que me parecía que Shamshi era un dios.


    —Estoy confundida, señora. Y no sé claramente qué debo hacer.


    —Es muy sencillo. Dile a Mino que te juzgue.


    —¿Que me juzgue a mí, señora?


    —Sí.


    —¿Acaso soy yo la pecadora?


    —¡Quién habla de pecado! Lo que está en juego son los merecimientos. Mientras fuiste mi doncella de cámara, te fue fácil que yo influyera a Mino a tu favor. Te liberé de mi servicio, te hice superiora de las azafatas de palacio, te doté.


    —Sí, sí, lo recuerdo, señora.


    —Ni Mino ni tú hicisteis una proeza casándoos. Ahora surge un tercero que os presenta la prueba de su merecimiento.


    Habría que aclarar si tú eres capaz de hacer cosa igual que Tursyna. Y si Mino se merece a Tursyna como, al parecer, te mereció a ti. Imagínate, Ghina, que la planta de Gilgamesh te ha dado el don de la inmortalidad. Bajo este supuesto, resulta fácil creer que tu amor a Mino, una criatura mortal, es transitorio. Por lo tanto, debes obrar con entera justicia.


    —No entiendo tus palabras, señora. ¿A qué justicia te refieres? ¿Acaso me propones que renuncie a Mino?


    —No entiendes porque todavía piensas egoístamente. Hazte a la idea de que eres inmortal. De que vas a sobrevivir a Mino y a Tursyna. Y júzgalos de un modo intemporal.


    —No acabo de comprenderte, señora.


    —Yo sí te comprendo, Ghina. Y me das una enorme lástima. Puedes retirarte.


    —Temo haberte defraudado.


    —No, Ghina. No son las personas las que nos defraudan, sino uno mismo en el juicio que hemos hecho de esas personas.


    Ghina abandona la cámara.


    Semíramis, al quedarse sola no se explica el por qué de su secreto rencor contra Ghina. Reconoce que ha sido excesivamente dura con ella; reconoce también que Ghina con su feliz y sólida gordura, la ha defraudado.


    Poco después entran en la cámara Melinke y las dos azafatas de turno, a servirle la cena. Melinke no ha perdido belleza y su expresión se ha dulcificado. Sin duda, el sentimiento de nostalgia que hace años la traía ensimismada y llorosa, ha cedido. Debe de haberse habituado al bullicio de la corte.


    Pero continúa siendo una exquisita figura. A Semíramis siempre le pareció que Melinke era una estatua viviente. Reservada en extremo, nunca pudo asomarse a su intimidad. Siempre encontró en el alma de Melinke un panorama sombrío, poblado por el recuerdo de su desgracia.


    No había podido olvidar que tras la ruina de su familia, fue expuesta en el mercado de esclavos. Y comprada para el harén real. Sin sufrir favor ni ultraje en él, pasó al servicio de Semíramis. Este feliz acontecimiento que de alguna manera alivió su triste destino, no la redimió del dolor de su pasado.


    Durante algunos años vivió como hechizada por él, de espalda al presente e impasible ante el futuro. Mas el tiempo había pasado, y el olvido que tan morosamente se alejaba de Melinke, llegó a perderse al fin en la lejanía.


    Melinke era ya sólo y exclusivamente una lirista de cámara de la reina. Con suficiente personalidad y entereza para resistir los caprichosos embates de la corte. Durante la ausencia de Semíramis se atrincheró en su título y cargo y supo rehusar cualquier otra tentación que le ofrecieran.


    Al principio, Sunga quiso intrigar contra ella, más el hermetismo e incluso la firmeza de carácter de Melinke hicieron fracasar la acción de Sunga. Ésta, comprendiendo la escasa ascendencia de Melinke se limitó a ignorarla. Es probable que la lirista, cotidianamente presente en palacio, fuese ignorada por los demás. Si era inteligente, nadie se había enterado; si tenía carácter, nadie lo percibía, y si poseía prestancia femenina, nadie sintió el deseo de hacerla suya. Pero un observador tenaz y atento habría notado que Melinke sobrevivía a todas las mudanzas de la corte. Incluso se preservó de ascensos que pudieran situarla en una posición envidiada.


    Quizá el más indicado para estimar sus méritos era Addasin, pero el mayordomo prestaba poca atención a las mujeres.


    Mientras Semíramis cena, Melinke pulsa la lira y entona canciones medas. Las interpreta con la misma compostura y elegancia, el mismo virtuosismo que exhibía hace años. Que sepa Semíramis, Melinke no ha tomado el elixir de la planta de Gilgamesh. ¿Qué habrá hecho para mantenerse igual? Porque lo importante no es tanto la juventud del cuerpo sino la tersura del espíritu. Es probable que sea el espíritu joven el que mantenga lozana la naturaleza.


    Semíramis está cansada de oír a las gentes maduras y viejas que su cuerpo no corresponde a la juventud de su espíritu. Que es la carne la que envejece y no el alma. Mas cree haber observado que las personas que dicen esto, se olvidan de que han envejecido más del espíritu que de la carne. Y que si la carne muestra inocultables surcos, el espíritu, minado por formulismos, conveniencias, acomodaciones, cesiones e hipocresías, corrompido en continuas abdicaciones, lo tienen completamente arrugado.


    —Tu presencia, Melinke, sosiega mi espíritu.


    —Gracias, señora.


    Semíramis insiste:


    —Una sensación sedante se desprende de tu persona.


    —La señora es muy amable.


    —Tienes la misma serenidad que las aguas de un estanque.


    —No merezco tanta lisonja, señora.


    Con Melinke no hay forma de ampliar una conversación.


    Aun a la pregunta más compleja, contesta con tal economía de palabras que al interlocutor le es difícil proseguir la charla.


    —¿Has visto a Sunga?


    A una de las azafatas se le cae un cuenco. La pregunta dicha por Semíramis, sin mayor énfasis, les hace el efecto de un golpe.


    Melinke no es morosa en contestar:


    —Poco, señora. Después que te fuiste, ella marchó a Kalah. Allí vivió casi todo el tiempo. Pocas veces ha venido a Babilonia. Y en palacio, es natural, me la he tropezado varias veces. Mas como fue relevada del cargo que tenía como lirista tuya, no hay razón para que hayamos tenido ningún trato del oficio. Ella se dedica a sus cosas, y yo me dedico a mi lira.


    Semíramis pica a la meda:


    —¿Y cuáles son específicamente las cosas de Sunga?


    —Las ignoro, señora. Cuando se sirve a un soberano, sea hombre o mujer, satisfacer sus caprichos o auxiliarle en grandes empresas, poco importa, si en cualquiera de los menesteres se le sirve en obediencia.


    —Quieres decir que tú, llegado el caso, te comportarías como Sunga.


    La lirista responde astutamente:


    —¿Y cómo se comporta Sunga?


    —¿Por qué te escurres con semejante pregunta? —replica Semíramis—. Has conocido a Sunga aquí, en estas mismas habitaciones, y has visto cómo entonces empezaba a ganarse la voluntad del príncipe Adadnirari.


    —Lo único que sé, señora, es que Sunga divertía al príncipe. Era solícita a sus constantes requerimientos. Y no hay otra mujer en Babilonia, por lo menos yo no la he conocido, tan expedita de lengua para decires y cuentos, para canciones, para mover el corazón del semejante a la alegría. Es todo lo que sé, señora y no me consideres una hipócrita si callo lo que ha llegado a tus oídos, y que silencio porque no tengo prueba de ello.


    —La gente dice que Sunga no se ha recatado para ganarle la voluntad a mi hijo e imponerle sus caprichos y sus exigencias.


    —Pero es el bien amado Adadnirari quien las acepta. Recordarás, señora, cuál fue mi desgracia. Apenas llegada a la adolescencia me vi vendida en un mercado de esclavos.


    ¿A quién juzgar? ¿A mis padres que se arruinaron, al acreedor que me tomó en rescate de créditos, al mercader que me exhibió en la plaza, al intendente de palacio que me compró para el harén? Lo único que sé es que hubo una inocente, que fui yo, y una injusticia, que fue mi desgracia. Mas a Nabu le corresponde guardar las tablas del destino de los mortales.


    No creo que en lo que me resta de vida, tenga ocasión de preguntárselo.


    —Aún te duele tu desgracia.


    —No, no me duele. Con el tiempo he visto que ella me había purificado.


    —Hace un momento hice a una vieja amiga mía la misma proposición que voy a hacerte. Si te supieras inmortal, ¿qué harías?, ¿cómo impartirías justicia en la desgracia que hicieron contigo?


    —¡Ah, señora! Si fuera inmortal restituiría a mis padres su riqueza, al acreedor su crédito, al mercader su ganancia, y a mí la inocencia.


    —Siempre me pareciste una mujer justa, Melinke. Pero también siempre te sentí fría.


    —El juicio cuando es recto —replica la lirista—, debe provocar frío aun a aquel que lo dicta.


    Semíramis concluye de cenar cuando le avisan que Gabu espera en el corredor. Le dice a Melinke que lo pase a la cámara y los deje solos.


    Gabu viene satisfecho de haber cumplido prontamente con la misión que le confiara la señora.


    —Habla, Gabu.


    —Me fue fácil dar con la joven Tursyna. Se aposenta en el campamento de los escribas y auxiliares del embajador Sincobima. Le dije lo que tanto le interesaba, y decidió venir mañana a primera hora a hablar con Addasin.


    —¿Qué vestimenta usaste para ir a veda?


    —La más adecuada para la misión. La de escriba del patio de los Oidores.


    —Acertado, Gabu. Pero mañana, antes de que ella salga de la tienda, procura merodear el campamento sin dejarte reconocer. Debemos tener la seguridad de que Tursyna llegue a palacio sin ser seguida. Y si lo es, saber qué personas la vigilan. Lo probable es que la acompañe algún paje o escriba del embajador. Si así fuese, una vez que Tursyna entre en palacio, tú seguirás los pasos al acompañante. Y me darás cuenta menuda de su andanza. Es importante saber esto.


    Semíramis, no creía en la bella historia de Tursyna, lanzándose sola de un extremo al otro del mundo a rescatar su amor.

  


  
    La crisis


    


    [image: Racimo]


    ADDASIN ENTRA A informar a Semíramis:


    —Ha llegado la extranjera Tursyna. Viene acompañada de un paje y de una azafata. Me ha dicho que desea verte lo antes posible. Como hemos convenido le dije que pasaría a ver qué resolvías. El paje trae una bolsa con un vaso de tinte de púrpura, obsequio, al parecer, de la joven.


    —Bien. Instrúyela debidamente y que pase.


    Semíramis había preparado la audiencia. Se hizo ataviar con vestido y tocado de patesi. La acompañaban Melinke, un espantamoscas y dos pajes. Estos servidores vestían al uso del ceremonial de la corte. Les dijo:


    —Cuando entre la joven, abandonaréis el salón. Tú, Melinke, simularás ser mi escriba.


    Addasin abrió la puerta e hizo pasar a la extranjera. Esta, tal como había sido instruida por el mayordomo, dio unos pasos e hizo las primeras tres reverencias. Antes de llegar a situarse frente a Semíramis, repite por dos veces los mismos movimientos de cortesía, ocasión que aprovecha Semíramis para examinar atentamente a la visitante. Le causa buena impresión su porte y atavío. Pero lo que llama más vivamente su curiosidad es el tocado. El cabello hábilmente peinado imita un casco, y los dos rodetes, como amplias orejeras trenzados con hilos de oro y perlas, enmarcan el delicado rostro de la joven.


    Tursyna se arrodilla a los pies de Semíramis.


    —Levanta, Tursyna, y habla.


    La tartessia inicia reverente los títulos que acreditan a la reina. Concluido el largo repertorio, dice:


    —Has de saber, ¡oh, señora!, que soy portadora del saludo reverente y amistoso de un pueblo remoto, Tartessos, que es el mío. Este pueblo, desde hace cerca de doscientos años es vasallo de Tiro. Tamaña desgracia ha caído sobre nosotros por nuestras riquezas de plata, plomo y cobre, metales, por los que, primero Sidón y después Tiro, se han mostrado excesivamente codiciosos.


    Tursyna continúa explicando cómo Tartessos cayó bajo el dominio de Tiro, así como la instauración de la dinastía de los Himarión en el trono de su patria. Puntualiza la condición espuria de aquella dinastía y la situación en que su pueblo vive bajo el yugo de Tiro, explotado y vejado.


    Semíramis escucha y observa atentamente a la tartessia. Le acredita sinceridad y no poca elocuencia, pues a veces llega a conmoverse con sus quejas. Como Tursyna se extiende demasiado en los padecimientos de su pueblo y en las razones que la asisten en sus denuncias, Semíramis corta:


    —Te comprendo, Tursyna. No es necesario que me expliques más. Ahora dime cuál es tu misión.


    —Mi señor padre, naviero, y otros tartesios de su linaje incluyendo a los sucesores de la legítima dinastía tartessia, me han instruido para que venga hasta ti con el siguiente alegato: Si Tartessos es vasallo de Tiro y Tiro lo es, a su vez, de Asiria, Tartessos, por mi boca expone:


    Enemistados con la autoridad de Tiro, recurrimos a ti ¡oh señora!, para que como soberana de Asiria te constituyas en tribunal superior que juzgue nuestra querella con Tiro, pues no es lícito que la plata que tributa Tiro a Asiria, sea plata tartessia.


    Esta tributación que alcanza un biltu anual, es mínima comparada con los treinta biltus que pagamos nosotros. Y has de saber más, señora, que toda nuestra plata es fiscalizada por Tiro, y que tanto este metal, como el estaño, el cobre y el plomo caen bajo el dominio de la Casa de Tasas de Gadir, que nos pone el precio impuesto por la Lonja de Tasas de Tiro.


    Ve, pues, señora, cómo aquello que fuera motivo de nuestra felicidad y riqueza, se ha convertido en causa de nuestra desgracia. Y acudimos a ti, ¡oh gran señora de Asiria!, para que intervengas cerca de Tiro y pongas freno a su codicia y a sus desmanes.


    —Explícame, Tursyna ¿cómo es que viniendo a Babilonia con una misión de denuncia contra Tiro, has hecho el viaje en el séquito de la embajada de Pigmalión?


    —Fui instruida por los venerables de Tartessos para que antes de llegar a Tiro bajase en Cartago. A Himarión le inquieta Cartago. Nos fue fácil obtener de él una carta de presentación para Besto, el mayordomo de palacio, con el pretexto de que a mí me sería grato visitar el palacio. No sabemos si Himarión sospechaba que yo intentaría ver a la reina Elisa, pero no tuvo inconveniente en darme la carta.


    Tras de explicar los detalles de su estancia en Cartago, agrega:


    —Yo deseaba ver a la reina, pero en su ausencia hablé con el mayordomo Besto, quien me prometió comunicarle todo el plan a su señora, a fin de ver el modo de ponerlo en práctica.


    Al mismo tiempo, Besto me aconsejó que si lograba hablar con tu señoría, te expusiera el plan.


    —¿Cuál?


    —Nosotros, señora, podríamos encontrar otros mercados para nuestros metales; mercados libres en donde la plata, el estaño y el plomo principalmente, obtuviesen mejor precio.


    —¿Y cómo salvaríais la vigilancia de Gadir?


    —Muy sencillo, señora. Haríamos envíos secretos de metal a las costas occidentales de los pueblos perorsi. De allí, en caravanas los transportaríamos a Libia, y de Libia a Cartago.


    Cartago no puede comprar toda nuestra plata, tendría suficiente con el diezmo que nos cobrase; pero, la solución sería que nuestra plata llegara a Egipto, y que en Menphis, en Bubastis y en Tanis se establecieran nuestros mercaderes.


    —¡Absurdo! ¡Imposible, Tursyna! Los tirios han logrado de tal modo imponer sus establecimientos y factorías en Egipto, que no hay poder legal que los arroje de allí. Sólo una guerra, pero ¿tú crees que hay un país que se ponga en guerra sólo para que Tartessos venda su plata a mejor precio?


    —Creo, señora, que si el faraón de Egipto acepta que montemos nuestros establecimientos en su país, Tiro no osará por ello declarar la guerra a Egipto. ¿Qué fuerza militar significa Tiro frente al poder del faraón?


    —Eres una ingenua, Tursyna. Yo bien quisiera ayudarte. Me inspiras honda simpatía, y también la causa de tu pueblo. Pero las guerras son muy costosas. ¿Qué vale un mosquito? ¿Has pensado alguna vez qué valor pueda tener un insignificante mosquito?


    —Ninguno, señora.


    —Ciertamente, ninguno. Pero el hombre ha declarado la guerra a un mosquito. Para combatirlo tiene que fabricar un matamoscas. Y tiene que movilizar a un hombre que cace al mosquito. El mosquito no vale nada, tú lo has dicho. Pero el hecho de aplastarlo exige un gasto enormemente cuantioso, y una pérdida de energía inestimable comparada con el valor del mosquito.


    Ni Egipto ni Asiria le tienen el menor temor a Tiro. Nos tenemos miedo a nosotros mismos. Se desencadena una guerra contra un mosquito, y jamás sabremos en qué y cuándo termine la guerra. Pero de una cosa estamos seguros, Tursyna, que hecha la paz vendrá el recuento de pérdidas, y el mosquito estará sobre nuestras cabezas.


    Mira, Tursyna, Tiro no es un territorio, ni siquiera un pequeño país. Es un pueblo de mercaderes diseminados por toda la faz de la tierra. Y los mercaderes son necesarios. De tu proposición sólo veo un punto factible: que Egipto o Asiria, o los dos conjuntamente, presionen por vía diplomática a Pigmalión. Lo seguro será que no nos haga ningún caso. Sería tan eficaz como la guerra, la amenaza, pero la movilización de un ejército también es costosa. ¿Crees que Asiria y Egipto, que reciben puntuales tributos de Tiro harían causa común con Tartessos?


    Semíramis queda suspensa un momento. Enseguida, atenta a su interés, insinúa:


    —¿O es que Tartessos estaría dispuesto a sufragar los gastos de esa movilización?


    —Si Asiria lograse sacudimos el yugo de Tiro, Tartessos os pagaría doble tributación de la que paga a Tiro.


    —Dime, Tursyna, ¿qué cantidad de metales negociáis con Tiro?


    La joven vacila un momento y responde a la pregunta de la reina enumerando crecidas cantidades de diversos metales.


    Semíramis hace una pausa. Después:


    —¿Quién acredita tu personalidad?


    Tursyna retira el manto y saca de una rica faltriquera dos rollos de papiro que entrega a Semíramis, diciendo:


    —Esta carta lleva el sello del rey Himarión, y esta otra es del gremio de navieros tartesios.


    Semíramis examina los documentos. Tras de leerlos los devuelve a la joven.


    —¿El cumplimiento de esta misión es la única causa de tu viaje a Babilonia?


    —La única, señora.


    —¿Por qué mientes?


    Tursyna palidece.


    —No te miento, ¡oh gran señora! Jamás osaría hacerlo a la reina de Asiria. Con Pigmalión fue distinto. Desde que me hizo llevar a palacio hasta que salí de él no hice más que mentirle.


    —¿Acaso tú no eres la prometida del arquitecto Mino?


    —Si lo fuera, ¿Mino se habría casado como lo hizo?


    —¿Fuiste su novia o no?


    —Lo fui, señora, en Tartessos. Mas los lazos del corazón son tan sutiles que la ausencia y la distancia los rompen. Aprovechando que Mino estaba en Babilonia, los señores tartesios consideraron que yo era la persona adecuada para llevar a cabo esta misión cerca de ti.


    —Entonces ¿ya no amas a Mino?


    —Señora, ¿es prudente mezclar las cosas del corazón con los negocios que interesan a los pueblos? Hace pocos días llegué a Babilonia, y al punto de mi llegada me enteré que Mino estaba casado. La decepción ha ensombrecido mi corazón. Pero comprendo que no tengo derecho ni a reclamar a Mino ni a sentirme engañada.


    Si hubiese venido a Babilonia con el egoísmo de mi sentimiento, puedes estar segura de que no habría atinado a abrir la puerta que me condujera a ti. Salí de Tartessos pensando en que tú me recibieses. Y por ello he llegado a tu presencia. Jamás pensé que Mino fuese mi introductor.


    —Renuncias a Mino.


    —No debo pensar en él, señora, sino en mi pueblo.


    —¿Regresas entonces a Tartessos?


    —¿Con qué respuesta, señora?


    —Asiria no puede darte ninguna. Tartessos debió hacemos una proposición concreta.


    —La ha hecho por mis labios.


    —¿Cuáles son tus poderes, Tursyna? ¿Quién los garantiza?


    —Te parece poco el haber recorrido el mundo de un extremo al otro. Pero Tartessos puede esperar aún. Si Asiria dice que sí, traeremos hasta Babilonia el importe del tributo ofrecido. ¿No es suficiente?


    —Tu viaje, Tursyna, fue una imprudencia. Como te habrás enterado acabo de regresar de mi campaña del Indo. Seis años estuve ausente, si te adelantas unos meses, ¿qué hubieras hecho?


    —Habría visto a Beltarsiluma o a tu hijo el rey.


    —¡El rey! Es él quien tendrá que resolver lo que sea más conveniente para Asiria. Ten por seguro que influiré a favor de tu causa.


    Semíramis no encuentra viable nada de lo que le ha propuesto Tursyna. Pero no deja de observar que, precisamente en el momento en que se encuentra más preocupada por


    el fantasma del botín, la presencia de Tursyna y su plata tartessia, abren un resquicio a una probable solución del problema.


    El ofrecimiento de Tursyna puede ser un valioso instrumento diplomático para obtener plata de Tiro. El fortalecimiento de las fronteras asirias, pondría bajo el dominio de las aduanas del país a las caravanas tirias. Sería fácil endurecer la política aduanera. Incluso requisar las caravanas que transportaran plata. Mas todas estas ideas no logra cuajarlas en un plan, porque ignora en detalle la mecánica comercial de la Lonja de Tasas. Conoce la política del sitón, pero no lo suficientemente como para idear un plan de ataque económico.


    Poco después de que despidiera a Tursyna, Addasin entra alarmado a comunicarle que la tartessia ha sido instada a pasar a la oficialía, donde está siendo sometida a un interrogatorio.


    Semíramis se sobresalta y se indigna. Y sintiéndose menoscabada, ordena a Addasin que busque a Gelmas en el parque de Inurta, y que movilice al ejército:


    —Dile que contra cualquier orden, sugestión o aviso que reciba, aunque sea del mismo rey, obedezca mi mandato.


    Semíramis en persona corre al patio de guardia. Su aparición provoca tañidos de trompetas y timbales de respeto.


    Entra en la oficialía y se encuentra a Tursyna sentada en un banquillo frente a la mesa del inquisidor.


    Tursyna apenas si puede contener los sollozos.


    —¿Qué sucede? —pregunta Semíramis.


    Beluma, justicia del rey, responde trémulo:


    —¡Interrogo a la extranjera por orden del rey!


    —¿Qué ley, qué ordenanza dicta que los huéspedes de la reina deban ser interrogados?


    Beluma palidece:


    —Supongo, señora, que el rey ignoraba que Tursyna fuese tu huéspeda.


    Semíramis se dirige al escriba:


    —Borra esa tablilla.


    Y Turysna siguiendo el fingimiento empleado en el interrogatorio, aclara:


    —Me preguntaban la causa de mi viaje a Babilonia. Y les dije lo que a ti, señora. Que había venido en busca del hombre que amaba, del olvidadizo Mino, que ha hecho burla sangrienta de sus promesas.


    —Tranquilízate, Tursyna, y perdona el agravio. No es de la reina ni del rey, ni siquiera de la hospitalaria Babilonia. Es arbitrio de este consejero. Sube a mis habitaciones, Tursyna.


    Y Semíramis, al quedarse sola, dice al justicia del rey:


    —Fui yo, no lo olvides, quien te hizo consejero. Quedas destituido, Beluma. Devuelve el sello al rey.


    —¡Señora!


    —¡Destituido!


    Semíramis sale tras de Tursyna. Hay confusión en el patio de guardia. Aún no se comprende la aparición súbita de la reina y mucho menos el gesto alterado que observan en ella.


    Semíramis le dice a Melinke:


    —Ésta es Tursyna, doncella principal de Tartessos, como has oído. Es mi huéspeda. Dile a Ghina que le prepare alojamiento. Y que cuide de que no sea molestada por nadie.


    La reina se encuentra tan contrariada que no reflexiona que va a poner en manos de Ghina a la que fuera novia de su esposo. En cuanto entra el escriba, le dicta:


    —A Adadnirari, Tercero en la virtud de su nombre, rey de Asiria, vicario de Asur, gran señor de la espada y la maza. —Vacila un momento, y corrige—. No, quita eso de gran señor de la espada y la maza. —Continúa—: Señor, la situación de la reina madre y capitana de los ejércitos de Asiria, se ha hecho humillante desde que llegó a Babilonia. Y ve con desagrado, y protesta enérgicamente por ello, que ni la jerarquía de patesi, concedida por el viejo estatuto de Babilonia, se le respeta. Consejeros de la corona, tartanes del Estado, funcionarios de palacio, no atienden ni sus órdenes ni sus ruegos.


    Hace un momento, el justicia del rey, cumpliendo órdenes tuyas, violó la hospitalidad dada por mí a una distinguida visitante tartessia. Ante tal agravio, que llega a la afrenta, yo, Semíramis, que nombré a Beluma varón de Babilonia, le he destituido de su cargo. Destitución que espero que el rey, mi señor, refrende con su autoridad suprema. Este hecho que denuncio es uno más de los muchos que limitando mis facultades de Señora de la Casa y principalmente de capitana de los ejércitos de Asiria, coartan la libertad y autonomía privativas de mi jerarquía.


    Espero ¡oh gran señor!, que antes de la puesta del sol tomes las medidas procedentes que amparen mis prerrogativas y privilegios. Y que tu gobierno y los funcionarios que le asisten no dicten orden que concierna a la ciudad y reino de Babilonia. Y digo más, que por ningún motivo el rey de Asiria, mi señor, ordene, influya o coaccione a ninguno de los seis varones de Babilonia, que constituye mi gobierno, y que, desde este momento, recobran su autoridad.


    Semíramis, reina de Babilonia, concede a Adadnirari, Tercero en la Virtud de su nombre, rey de Asiria, hospitalidad hasta la puesta del sol. A cuyo término abandonará Babilonia acompañado de su corte, así como de la fuerza que pertenece a la guarnición de Kalah. Yo, Semíramis.


    Semíramis pide al escriba que le lea la tablilla. Y encontrándola correcta, pone su sello sobre la arcilla fresca.


    —Llévasela al rey. Y si Dinakalla se opone, dile que es mensaje personal y urgente.


    Cuando regresa Melinke, le pide que la ayude a vestirse el traje militar. No puede ocultar ni su rabia ni su impaciencia. Espera con ansiedad el regreso de Addasin.


    Está segura de Gelmas. El militar no ha recibido más honores que aquellos que le otorgó la propia Semíramis. Debe de estar resentido por la actitud indiferente del rey. Adadnirari se apoya en las dos columnas del imperio, en Dinakalla, su primer ministro, y en Asarmelke, el hombre de la espada y la maza.


    Gelmas después de su campaña al lado de Semíramis, lo menos que podía esperar era que el rey le nombrase jefe del ejército. Han transcurrido los suficientes días para que Gelmas colme también su impaciencia.


    El escriba regresa:


    —Señora, no me ha sido posible entregar la tablilla personalmente al señor. El bienquisto Dinakalla la tomó de mis manos, y dijo que se la pasaría en momento oportuno. Pues has de saber que ha llegado embajada de Damasco, y un correo anunciando la de Samaria, que se encuentra a dos jornadas de Babilonia.


    —Está bien. Puedes retirarte.


    Semíramis está segura de que esos embajadores vienen a verla a ella, creyendo que continúa siendo reina de Asiria. Deben suponer que su hijo Adadnirari no tiene ninguna injerencia en los negocios de Estado. No están equivocados. Ella lo demostrará.


    Ha resuelto gobernar el imperio escudándose en el título de reina vasalla. No quiere herir la susceptibilidad de los asirios. No quiere tampoco violar las leyes dinásticas. Pero comprende que su hijo no está en edad de gobernar al país. Si es necesario lo hará prisionero y lo tendrá encadenado hasta que alcance la mayoría de edad plena. Hasta que su madurez, claro juicio y buen sentido le acrediten el temple necesario para llevar las riendas del carro de Ishtar.


    Se asoma a la ventana mirando hacia la confluencia de la vía de Marduk. Espera ver aparecer el coche de Addasin. En el patio de guardia, la carroza de Enlil, en la que han conducido al embajador de Damasco. Ha de estar con el rey.


    Sus consejeros y escribas, así como guardianes permanecen montados en los caballos. Buena ocasión se le presenta para resolver la vieja querella entre Siria e Israel. Es probable que su hijo lo eche a perder.


    Y se pregunta si el embajador del rey Joacaz, será Sadoc, el mismo que hace años llegó a Babilonia pidiendo ayuda. Nunca ha podido olvidarlo. Era un hombre excepcional. Todo él emanaba grave simpatía, alta espiritualidad, apretada moral. Su voz era persuasiva y sus palabras prudentes.


    Mientras se viste ayudada por las azafatas, a las que vigila e instruye Melinke, pregunta a ésta:


    —¿Qué cara puso Ghina cuando le presentaste a Tursyna?


    —¡Oh, señora! Ghina ha aprendido muy bien su oficio de cortesana. Pareció que la conociera de toda la vida. Y que durante la misma la hubiese servido. Se deshizo en reverencias y en palabras corteses.


    —¿Tú sabes que hace años Mino estuvo en Tartessos?


    —Sí, lo he oído, señora.


    —Pues Mino dejó allí a su novia, a la cual prometió esponsales. ¿Ya te imaginas quién es esa novia?


    —Tursyna —contesta con la mayor naturalidad Melinke, pues lo ha oído durante la entrevista.


    —La misma. Ahora la esposa de Mino tiene que atender a la que fuera novia de su marido. ¿No te causa gracia, Melinke? Después le diré que se dedique exclusivamente a Tursyna, y que no se preocupe tanto por Sunga.


    —No creo, señora, que Ghina se haya preocupado por Sunga más de lo obligado.


    —¿Por qué defiendes a Ghina?


    —¿Acaso, señora, le has retirado la buena voluntad? Debes disculparla. Supongo que una doncella cuando se casa experimenta un cambio en su vida.


    —Pero no al extremo de olvidar que yo la hice lo que ahora es. He encontrado mi casa tan cambiada que a cada momento tengo que recordar que aquellas personas que recibieron mis favores son ingratas. ¿Por qué? ¿En tan poco me tenían entonces para no obedecerme ahora?


    —Tú sigues siendo la señora de palacio y madre del rey.


    —Sí. Pero lo han olvidado. Hoy sabrán que además de madre del rey, soy reina de Babilonia. Si te asusta la sangre, a la hora que se ponga el sol ve a calentar mi cama, porque correrá sangre. Con sangre teñí las losas del palacio de Kalah; con sangre teñiré las del palacio de Babilonia.


    Como Melinke no contesta, Semíramis le dice que prepare en la mesa de las ofrendas vino, jugo de dátil y de agave, pues las tres bebidas le gustan a Gelmas. Y nunca se sabe por cuál de ellas se resuelve. No es un gran bebedor, pero cuando conversa cosas graves o excitantes le gusta paladear unos sorbos.


    Una de las azafatas que está asomada a la ventana, pendiente de la llegada del mayordomo, anuncia:


    —¡El bienquisto Addasin!


    Semíramis corre a la ventana. Addasin viene en su coche.


    Lo escoltan cuatro carros militares. En uno de ellos, Hurimasin, escudero de Semíramis e intendente del ejército. Otro de los que viene en el carro, es el induta. Al entrar en el patio de los Oidores, mayordomo y militares provocan no poca expectación. Semíramis se retira de la ventana y ordena a las azafatas que salgan. A Melinke le dice:


    —Ve a ver cómo ha quedado alojada Tursyna. Dile a Ghina que aprecio mucho la vida de la extranjera, y que debe cuidarla hasta el máximo sacrificio. Dile también que no atienda ninguna orden, aunque ella venga de Sunga, que aparte a Tursyna de su aposento.


    Poco después, Semíramis recibe a solas a Addasin.


    —¿Qué ha dicho Gelmas?


    —Gelmas, señora, me ha escuchado. Y sin darme contestación alguna ordenó a su ayudante que tocara el clarín de alarma. Después, llamó a Hurimasin, a Balsé, a Radadbel y a Mindahín y les ordenó que me acompañasen a palacio. Ya para salir me dijo: «Dile a la señora que el ejército estará en la calle antes de media hora. Estos oficiales te acompañarán a pedir la rendición de la guardia de palacio y de las tropas de Kalah adictas al rey». Me dijo también que agradecería que hoy la señora le invitase a almorzar.


    No esperaba otra cosa de Gelmas. Al oír a Addasin, a Semíramis se le humedecen los ojos.


    —Prepárate, Addasin. Vuelves a ser en la plenitud de tus poderes el mayordomo de palacio.


    —Señora, sé que has sido paciente; que estos muros de palacio se han hecho hostiles a tu persona. Pero no soy yo quien deba aconsejarte. ¡A ti, que el benevolente Marduk colmó de sabiduría! Mas si me dieras permiso.


    —Habla, Addasin.


    —No olvides que el rey es tu hijo. No olvides que los errores que comete son imputables a su corta edad.


    —Según la ley dinástica es adulto para ser rey —replica Semíramis.


    —No olvides tampoco, señora, que la madre se separó del hijo cuando era un niño. Y que él no tuvo quien condujera sus pasos ni esclareciera su entendimiento.


    —No lo defiendas, Addasin. Le dejé a Beltarsiluma que veía por él, que veía por el país. Le dejé consejeros y preceptores. Sé que él por propia iniciativa no hubiera llevado a cabo ninguna mudanza, pero esa Sunga se le metió en la conciencia, en la sangre.


    —Debilidades de adolescente, señora.


    —El hombre que deja que una mujer entre en su sangre y en su conciencia, debe conducirse como hombre. No deseo ningún mal a mi hijo. Precisamente por ello quiero ponerle en el camino recto. Quiero que sea un gran rey, cosa que no quiso o no pudo serlo su padre. Yo haré de él ese gran rey.


    —Es que tu determinación puede hacer correr la sangre.


    —Lo espero, Addasin. Babilonia está congestionada de ocio y de quietud, de paz y de sosiego. Necesita una sangría. Gelmas será el cirujano.


    La noticia del alzamiento militar saltó del parque de Inurta y del patio de los Oidores a toda la ciudad. En el círculo del rey estalló la indignación. Pero ochenta mil hombres armados marchando hacia palacio, impusieron cautela en los airados varones.


    Adadnirari se ve de nuevo empequeñecido y humillado, como días antes se sintió en la sala del trono. Al fin su madre ha enseñado las uñas. No, su madre, no. Semíramis. Esa extraña impostora que había llegado del Indo. Mas la experiencia del rey es bien triste. El mismo Asarmelke, que ostenta la espada y la maza, consultado sobre el caso se plega acomodaticiamente a las fórmulas conciliadoras. Hasta se atreve a decir al rey algo que dicho en tiempo oportuno, hubiera sido más útil:


    —Siempre estarás a expensas, señor, de un ejército inquieto, mientras tú no lo domes con propia mano. Ningún rey de Asiria ha permanecido mucho tiempo en el trono si antes no ha demostrado su derecho a él. La popularidad no la busques en las adulaciones de la corte, sino en los vítores de los soldados.


    Yo te aconsejo, señor, que accedas a lo que te pide la señora. Dale Babilonia a tu madre, déjala reinar, y tú, de acuerdo con los planes de Beltarsiluma, ve a la guerra. Cuando vuelvas victorioso será el momento de discutir a tu madre si la corona de Babilonia es tuya o de ella. No veo que la situación tenga otro desenlace. Cualquier resistencia hará correr la sangre inútilmente.


    Mas para que veas que no es la cobardía la que dicta mis consejos, dame la orden, señor, y ahora mismo me enfrento, con las fuerzas que tenemos, al ejército de la señora. Si quieres buscar una salida amistosa con Gelmas, ofrécele mi cargo. Estoy seguro que él lo ambiciona.


    Al decir eso, Asarmelke se quita el pectoral de la espada y la maza y lo deja en la mesa del rey.


    —Te devuelvo mi sello, señor, si él puede facilitar la transacción.


    Sin embargo, otros varones de Asiria se muestran renuentes a aceptar la fórmula propuesta por Asarmelke, del que no se fían. El viejo militar ha sido siempre adicto a Semíramis. Y en un momento decisivo es natural que se pronuncie a su favor.


    Zakirasin expresa su disconformidad. No está dispuesto a perder el gobierno de Kalah. Zakirasin sospecha que Semíramis no se detendrá aquí; que sus imposiciones continuarán hasta que el gobierno mismo de Asiria esté compuesto por los varones que ella imponga.


    —Creo que debemos resistir. No estaría de más que el bienquisto Asarmelke, que es la persona más indicada, saliera al alcance de Gelmas y le ofreciese la espada y la maza y aquellos otros privilegios a cambio de que refrende su fidelidad a la corona.


    La proposición de Zakirasin provoca contradictorios pareceres. Asarmelke se indigna de que se tome a Gelmas como hombre venal. Asegura que es un militar de la cabeza a los pies. Y que cuando el espíritu de Ishtar se ha posesionado de un soldado, no hay halago, prebenda o coacción que le haga violar su juramento de fidelidad. Él ha jurado fidelidad a Semíramis y hará todo cuanto ésta le ordene.


    —Si la situación queréis resolverla por las armas —les dice— preparémonos a morir. Mas no es justo que el rey, nuestro señor, se vea arrastrado por nuestra insensatez. Dad guardia al rey para que salga de la ciudad mientras nosotros hacemos frente a Gelmas.


    Ninguna palabra ni razonamiento podía haber causado peor efecto en Adadnirari. Y seguro de que con el tiempo encontrará arbitrio que le emancipe de la tesonera potestad de su madre, resuelve aceptar la nota conminatoria de Semíramis:


    —Señores, debemos dar por perdida la partida. No aceptaré que sacrifiquéis vuestras vidas por la mía, que, lo confieso, aún no ha hecho méritos que lo justifiquen. Los acontecimientos nos obligan a ceder a la exigencia que nos imponen. Preparémonos a recibir a Gelmas. Mas permaneced vigilantes. Día vendrá, no lejano, que podamos tomar venganza de este nuevo atropello y vejamen que se hace a la corona de Asiria.

  


  
    La fuga
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    FUE CUESTIÓN DE HORAS. La crisis planteada con la orden que Semíramis envió a su hijo, desbordó las esferas de influencia de ambos. La situación, no sólo en palacio, sino en toda la ciudad, se hizo caótica. En Babilonia no había un hombre de la sagacidad de Beltarsiluma que explicase lo que sucedía, que se diera cuenta de los factores que intervenían en la crisis y la agudizaban momento a momento.


    La corte, tan decisiva en la vida del país, estaba secretamente dividida, pero, conservando la cohesión que le daba el espíritu de clase, actuaba por su cuenta en la pluralidad de sus miembros.


    La querella abierta entre Semíramis y Adadnirari, hacía sentir a la corte que el principio de obediencia había sido vulnerado, y precisamente por las personas que más escrúpulo y voluntad debían poner en mantenerlo libre de cualquier menoscabo.


    La querella, que, por consecuencia, ponía en disputa el vicariato, lesionaba el sentimiento religioso particular de cada ciudadano. Complicando el conflicto, operaba la influencia que Sunga ejercía en las damas de corte. Desde la minoría de edad de Adadnirari, y ausente Semíramis, comenzó a ejercer su influencia en la aristocracia de Babilonia. Después, trasladada a Kalah en seguimiento del príncipe, hizo lo propio en la corte de la capital de Asiria.


    Con más astucia y ambición que Adadnirari, puesto que éste ya era rey y ella aspiraba a ser su consorte, poseía una voluntad más firme que el amante. Y antes que nadie, al tener noticia del incidente vejatorio de la sala del trono, se dio cuenta de que la partida del rey, «su partida», debía darla por perdida si ella misma no actuaba para poner rápido remedio a la situación.


    Sunga había observado que desde que entró Semíramis en Babilonia el rey se apartó de su lado. La única ocasión en que se vieron, tres noches antes, en una de las habitaciones del harén, tuvieron un penoso altercado. A los reproches que le hizo Sunga, el rey contestó de mal talante que debía comprender que hacía seis años que no veía a su madre, y que él, además de deberle la vida como hombre, le debía el trono como rey.


    Estos razonamientos evidenciaron aún más a Sunga la debilidad de Adadnirari. La discusión se hizo todavía más agria. Al fin, Sunga se deshizo en lágrimas y esgrimió el 116


    argumento de mayor peso, revelando que sus aflicciones no se debían tanto a verse desamparada como fiel amante, sino como futura madre.


    Sunga se hallaba en cinta de tres meses. Educada en el harén, conocía las mañas y artificios de que se vale la mujer, no tanto para quedar preñada como para evitarlo. Sunga lo había evitado hasta entonces. Mas las noticias que anunciaban el retorno de Semíramis, le hicieron pensar en la conveniencia de un embarazo que la uniera por la sangre al rey.


    La reacción de Adadnirari fue confusa. Al principio enrojeció de rabia, mas enseguida, estimulado el corazón con los llantos lastimeros de Sunga, la cogió tiernamente entre sus brazos y la consoló diciéndole cálidas palabras de amor. Pero el rey, si esa noche compartió el lecho de su amante, estuvo diligente en abandonarlo a la segunda vigilia. Escapatoria que Sunga juzgó como cobardía de su joven amante.


    La pareja no volvió a verse. Sunga comenzó a dictar en la corte órdenes y consignas. Por su parte, Adadnirari, sin una conducta propia que seguir, se limitó a hacer aquello que anticipadamente sabía no disgustaría a Sunga. Y molesto por el hecho de que su madre se negara bajo distintos pretextos a concederle una larga y definitiva conversación, le animó a sostener su conducta.


    Hallándose en entredicho el principio de obediencia, sin que nadie pudiera decirse claramente a quién pertenecía lícitamente la máxima autoridad, la acción enérgica de Sunga arrastró a muchos cortesanos indecisos. Entre ellos contaban los que tiempo atrás habían tomado el partido de Sunga.


    Si las dos cortes, la de Kalah y la de Babilonia, convivían aquellos días en palacio, no disimulaban los recelos que desde el regreso de Semíramis las distanciaba. Los asirios desconfiaban de los babilonios y éstos de aquéllos. La única persona que los hacía solidarios era Sunga; Sunga, claro está, a través de sus esposas.


    La ruptura entre Semíramis y su hijo fue conocida enseguida en palacio. Que Semíramis no hubiese tomado ningún cuidado en la transmisión de su orden no se debió a descuido, sino a deliberada intención. Quería que las dos cortes hospedadas en palacio se enteraran inmediatamente de su resolución. Y mientras el rey atendía al embajador Ben Adad, y Gelmas ponía en pie de alarma al ejército, la acción de Sunga ganó tiempo a los acontecimientos.


    La guarnición de Babilonia, al mando de su jefe el general Urdabilit, ocupó, antes de que llegaran las tropas de Gelmas, la vía Procesional en el amplio ángulo que formaba entre la puerta de Ishtar y el puente del Éufrates, así como un buen trecho de la vía de Marduk; a la vez, cerró las calles que confluían a estas dos vías. Situó abundantes tropas en los patios y explanadas del Esagila y de la zigurat con el pretexto de proteger a las cámaras sacerdotales peligrosamente amenazadas. Mandó emisarios a palacio y pidió se le entregaran a los cuatro oficiales de Gelmas.


    Urdabilit era muy sagaz o muy torpe. Podía ser víctima también de la confusión imperante. Lo cierto fue que les dijo a los oficiales que regresaran con el general Gelmas, a quien debían darle sus saludos, y que le dijeran que había movilizado la guarnición de Babilonia para defender los sentimientos religiosos del pueblo de la penosa crisis surgida. Los oficiales no entendieron claramente lo que quería decirles Urdabilit, pero regresaron al parque de Inurta y le comunicaron el mensaje a Gelmas. Éste se quedó no menos sorprendido y confuso.


    En su avance hacia palacio ordenó un alto a unos cuantos pasos de la tropa de Urdabilit. Un hecho era claro para Gelmas: que él había recibido aviso de Semíramis y que Urdabilit le cortaba el paso. Mas como no entendía claramente en qué consistía la crisis a que aludía el militar babilonio, quedó a la expectativa, en espera de recibir noticias de Semíramis.


    Si al término de media hora no recibía comunicación de la señora, se abriría paso entre las fuerzas de Urdabilit.


    Este general, por su parte, envió mensaje al rey diciéndole ambiguamente que ocupaba el barrio de Beltis —el distrito palatino y sacerdotal de Babilonia— para salvaguardar las instituciones del país. Otra ambigüedad que entrañaba eufemismo o confusión.


    Mas en palacio los hechos se precipitaron con mayor claridad: la guardia real, bien porque obrase por propia iniciativa o porque atendiera órdenes de Urdabilit, se posesionó de los aposentos reales y del harén. «Sólo en vigilancia» se dijo, pero la madre y el hijo, causas del conflicto, quedaron aislados y prisioneros en sus propias habitaciones.


    Adadnirari en compañía de sus consejeros, y Semíramis en la de Addasin y Melinke.


    Urdabilit tenía un plan que propuso por separado al rey y a la reina madre. Según él, debían reconciliarse y concluir la querella, cediendo Adadnirari una parte de su poder por lo que a Babilonia se refería. Asiria debía de reconocer el estatuto de Babilonia, que privaba en vida de Shamshiadad; es decir, que Semíramis gobernara en calidad de patesi.


    Tanto la madre como el hijo, comprendieron que Urdabilit ignoraba las razones de la crisis. Según el dicho babilonio, estaba comiendo de las sobras de los dioses. La malicia popular atribuía a los dioses tal voracidad que apenas si dejaban los huesos limpios.


    A Adadnirari la injerencia de Urdabilit le hizo peor impresión que el ultimátum de su madre. Y como Semíramis contestó que se daba por satisfecha con este arreglo, Urdabilit entró en palacio prepotente a ultimar el pacto.


    Envió emisarios a Gelmas informándole del buen término de la negociación. Mas Semíramis no perdió el tiempo. Sus habitaciones, descartada la salida principal y de uso, tenían otra privada que daba al Canalillo, también ocupada y vigilada por las fuerzas de Urdabilit. Y una tercera, ésta secreta, que comunicaba con el obrador de Shusteramón.


    Del obrador podía bajarse al patio de clausura del viejo harén, donde el egipcio y sus hombres estiraban las piernas en las horas de ocio. Recordaba que de una de las habitaciones descendía una escalera a una alberca cubierta, y que ésta recibía el agua del Éufrates a través de una compuerta. En el taller de Shusteramón habría herramientas para violentar la compuerta.


    El plan de Semíramis era ganar el embarcadero, subir a La Garza y remontar el río. Salidos de la zona de Beltis, Addasin podía ir al alcance de Gelmas a informarle de lo que estaba ocurriendo.


    Semíramis no explica al mayordomo y a la lirista lo que ha pensado. Sólo le dice a Addasin que abra la puerta secreta del obrador. Antes de introducirse por el pasillo que conduce al taller del egipcio, Semíramis hace jurar a Melinke que de todo lo que vea y oiga no dará fe, testimonio ni cuenta mientras viva.


    Cuando entran en el taller, le dice a Shusteramón:


    —Estamos haciendo un simulacro de fuga. El rey y yo hemos decidido que cada uno, por el recurso que le plazca, salga de palacio sin ser visto de nadie. Y hemos jugado una apuesta a ver quién lo realiza con más éxito y en las mejores condiciones. He pensado en esta salida secreta. Tú y tus hombres, acompañadnos. Debéis traer la herramienta necesaria para forzar la compuerta de la alberca.


    —La compuerta —le informa Shusteramón— hace tiempo que no existe, y por ello la alberca se inunda en las crecidas. Alguna vez el agua ha subido hasta la habitación de Belnabu. Tenemos el camino expedito.


    Semíramis cree recordar. Sin dilación bajan al patio. Recorren las habitaciones de los físicos y descienden a la alberca, apenas cubierta de un palmo de agua. La novedad divierte a los físicos. Semíramis les dice:


    —Uno de vosotros, el más ágil y diestro, debe entrar en ese túnel. Una vez que alcance la salida, tratará de ganar el muelle del embarcadero. Desde arriba nos ayudará a todos a salir. Debemos saltar a La Garza y remontar el río.


    Semíramis pone tal emoción e interés en la fuga, que Shusteramón comienza a sospechar que no se trata de un simulacro. Si no lo fuera, ve también la oportunidad de ganar para siempre la tan apetecida libertad.


    El hombre ideal para la faena propuesta por Semíramis es Shuma, antiguo cargador del muelle del templo de Nidaba.


    Se introduce en el túnel, y rastreando a cuatro patas, lo atraviesa en su extensión. Enseguida, acostándose de espaldas, saca medio cuerpo afuera y alza los brazos. No alcanza el piso del muelle, se mueve, se incorpora, hace distintos movimientos inverosímiles hasta que, al fin, Semíramis le ve desaparecer, poco a poco, ascendiendo a pulso.


    Oyen la voz de Shuma invitándoles a salir. El segundo es Pulo, que con la ayuda de Shuma no tiene que hacer grandes esfuerzos para alcanzar el muelle. Y así sucesivamente van escapando los demás. Una vez en el muelle corren a La Garza.


    En la nave sólo se encuentra el grumete que la vigila. Todos se ponen a la faena. Incluso la propia Semíramis se posesiona del remo mayor. La casi carencia de viento no ayuda a la boga. Shusteramón y sus hombres, Addasin y Melinke, reman para contrarrestar la corriente y remontar el río.


    Enseguida se encuentran fuera de la demarcación de Beltis y, por lo tanto, de la vigilancia de las tropas de Urdabilit. Los jardines colgantes, que han extendido el ángulo entre palacio y la puerta de Ishtar, oponen una valla a las miradas curiosas. Es aquí donde Semíramis le dice a Addasin que salte a tierra y corra a encontrarse con Gelmas, que le explique la situación y que le mande a Urdabilit el mensaje que va a escribirle. Todo esto se lo dice en el salón de toldilla y lejos de Shusteramón y los suyos.


    La misiva que escribe Semíramis en una hoja de papiro dice así: «General Urdabilit. Me encuentro en el parque de Inurta, rescatada por el general Gelmas. Uno de sus capitanes te entregará esta carta en la que yo, reina de Babilonia, te digo: Recuerda que antes que a nadie a mí me debes obediencia, pues el cargo que ostentas yo te lo otorgué. Ponte a las órdenes del general Gelmas. Si no lo hicieres, tu conducta, que hasta ahora considero equivocada aunque bien intencionada, la acreditaré a desobediencia y atentado contra mi realeza y vicariato. En este caso disponte a entrar en la sombra de Nergal. Gelmas tiene órdenes de atacar sin demora a tus tropas. Yo, Semíramis».


    Addasin cambia de manto y se disfraza lo mejor que puede. Sabe bien lo que se juega en la aventura. Salta a tierra, y sin dilación, sin echar una sola mirada atrás, atraviesa la calzada paralela al río y se interna en el bosquecillo de palmeras, rumbo a la puerta de Semíramis, la entrada más adecuada para llegar derechamente, salvando el barrio de Merkes, al parque de Inurta.


    La Garza continúa remontando el río. Semíramis está segura de que si su presencia es descubierta y denunciada, fuerzas de Urdabilit saldrían a acosarla y darle alcance. 119


    Todo depende de quién llegue antes, si Addasin al parque de Inurta o la noticia al general rebelde.


    Shusteramón, aprovechando la ausencia de Semíramis, les dice a sus compañeros:


    —Ha llegado el momento de obtener la libertad tan anhelada. Debemos apoderarnos de la nave, no hacer ningún caso de la reina, y saltar a la orilla derecha. Desde aquí nos será fácil alcanzar la puerta de Adad y buscar caravana que nos lleve lejos de Babilonia.


    Todos se quejaban de la prisión a que les había sometido la reina. Pero Shusteramón olvida que sus cuatro auxiliares son conscriptos de los dioses, y que por su condición servil carecen de la suficiente voluntad para animar un acto de rebeldía. Los cuatro hombres callan unos instantes. Belnabu, a quien en el templo de Gula le habían otorgado el sello de médico, razona:


    —Sabes, Shusteramón, lo mucho que te admiro. No seré yo quien se niegue a seguirte. Pero no intentes y fuerces a que mis compañeros hagan lo mismo. Si nuestra escapatoria fracasa, moriremos uncidos a la noria. Hablo por mis compañeros porque sé cuál es su sentimiento. Y aunque el mío participa de sus miedos, no rehúso el riesgo sólo por el honor de acompañarte.


    Otro más egoísta que Shusteramón habría pensado en fugarse solo. A pesar de las reservas de Belnabu, acepta que sólo éste le acompañe, ya que el egipcio procura más el provecho de Belnabu que el alivio de su compañía. Belnabu, bajo su dirección, se había convertido en un excelente médico, en un auténtico científico. Había asimilado la medicina egipcia en la cual él le instruyera, y la babilonia, adquirida en el templo de la diosa de la salud.


    Shusteramón reconocía que Belnabu le ganaba en el conocimiento del cuerpo humano y, aunque le costaba trabajo aceptarlo confesaba que el cuadro fisiológico de la ciencia babilonia era más certero que el egipcio. Los dos podrían regresar a Bubastis, y allí, con los conocimientos obtenidos y prácticas realizadas durante tantos años de prisión en el obrador, podrían revolucionar la medicina egipcia.


    Shusteramón va a ver a Semíramis, que ha vuelto con Melinke a atender a la conducción de la nave. Le dice:


    —Señora: ignoramos cuáles son las circunstancias que te han obligado a esta evasión. Pero creo que ha llegado el momento de que yo elija la mía. No opongas resistencia ni des gritos ni pretendas persuadirme de mi locura. Si lo es, lo hago con muchísimo agrado. Mueve el remo de modo que la nave vire a babor, pues queremos saltar en la margen derecha.


    —¿Sabes a lo que te expones, Shusteramón? Antes de que se oculte el sol te habrán dado alcance. No seré clemente contigo.


    —En este caso sólo pido, ¡oh, señora!, que lo seas con Belnabu, que me acompaña contra su voluntad.


    Shusteramón empuña el remo que lleva Semíramis, y lo mueve cambiando la dirección de la nave:


    —Sé prudente, señora, pues no quiero emplear contigo la violencia.


    Semíramis, demudada de rabia, con los ojos centelleantes se levanta y entra en toldilla. Melinke la sigue. La nave se arrima a la orilla. Shusteramón y Belnabu saltan a tierra. El egipcio se vuelve a sus auxiliares:


    —¡Amigos, por última vez! ¿No queréis la libertad?


    Shuma se levanta decidido, abandonando el remo. Semíramis, a la puerta de toldilla, grita:


    —¡Al remo, Shuma!


    El hombre inclina la cabeza, se sienta en el banquillo y coge el remo.


    Semíramis acude presurosa a popa para volver a conducir la boga. Mira hacia atrás. Shusteramón y Belnabu caminan hacia las murallas de la ciudad nueva. Seguramente las bordearán para esconderse entre la población que vive a extramuros. Allí tratarán de disfrazarse para asegurar su salida del país.


    Semíramis dirige la nave hacia estribor, a fin de seguir paralelamente el muro de la margen izquierda y evitar las balsas de carga que bogan por el río. No deja de mirar a la calzada. Mientras no aparezcan jinetes no corre peligro de ver frustrada su evasión. Si esto no ocurre en un cuarto de hora habrá ganado la partida, pues Addasin estará en el campamento con Gelmas.


    Después de dejar atrás el barrio de los Bienquistos, La Garza entra en el embarcadero de la casa del Estanque. Acuden guardas y criados. Semíramis da las instrucciones pertinentes. Después llama al jefe de la guardia y le dice:


    —He venido de incógnito. Si alguien pregunta por mí dile que no estoy en casa. Avisa a tus hombres de que estén vigilantes, pues pronto llegará el bienquisto Gelmas a almorzar.


    Después ordena a Melinke que se haga cargo de los físicos y les dé vestimenta apropiada de pajes. Que antes de cambiar de ropa se purifiquen.


    Pasa la hora del almuerzo y la de la siesta. Ni una sola noticia. En la casa del Estanque reina un silencio ominoso.


    Melinke trata de distraer a la señora con su charla; pero como también su espíritu está intimidado, la conversación no logra rescatarlas de la inquietud.


    Desde una ventana, Semíramis contempla el estanque. La última vez que había estado cerca de él, la acompañaba Dungui. Siente nostalgia por el vagabundo. En aquel momento de incertidumbre y crisis, la única persona capaz de aliviarle el espíritu, con sus maravillosas simplezas, habría sido Dun.


    Semíramis no ha probado bocado. Promedia la tarde cuando el oficial de guardia viene a avisarle:


    —Una tropa se acerca a la casa, señora.


    —¿Qué clase de tropa?


    —Fuerzas de tu ejército.


    —Seguramente el bienquisto Gelmas.


    Semíramis, en compañía del oficial, sale a la puerta que da acceso a la calzada. Sí, son sus soldados. La subversión de Urdabilit ha sido aplastada. Quizá de modo sangriento. Y su hijo No, no teme por Adadnirari. Cualquiera que haya sido el desenlace, el rey habrá contado con el respeto de todos.


    Vuelve al interior de la casa y le dice a Melinke:


    —La situación ha quedado resuelta.


    —¡Loado sea el benevolente Marduk, señora!


    —Semíramis se pasea impaciente por la sala. A cada momento el rumor de la tropa que llega se hace más nítido. De pronto, los clarines de saludo. Un impulso de agradecimiento hace volver a Semíramis a la puerta principal.


    Allí, vestida de capitana, espera la llegada de Gelmas. Pero en la puerta del muro, el primero que aparece es el general Hurimasin, que fuera su escudero. Lleva las insignias de la espada y la maza. Lleva también el collar de Ishtar y el cordón de la campaña del Indo. Entre dos oficiales, Hurimasin espera a que la tropa continúe desfilando, hasta alcanzar la esquina del muro. Después alza la espada y da el grito:


    —¡Semíramis, reina de Babilonia! Por tres veces la tropa contesta la proclamación.


    Semíramis tiembla. Apenas si puede contener la emoción.


    Gelmas ha hecho efectivo su ultimátum al rey.


    Hurimasin se adelanta solo y vuelve a reverenciar a la reina.


    —¿Y Gelmas?


    —En palacio, señora.


    —¿Y Urdabilit?


    —Ha atendido tu carta, pero el bienquisto Gelmas, una vez que Urdabilit hubo retirado sus tropas, lo hizo ejecutar en la misma vía Marduk. También fueron sacrificados sus auxiliares y dos oficiales de la guardia real.


    —¿Se luchó?


    —Sí. Algunos soldados de Urdabilit se opusieron con las armas a la ejecución de su jefe. Alrededor de treinta bajas.


    —¿Y el rey?


    —El bienquisto Gelmas está negociando con el señor. Se ha despachado un correo a Kalah con un mandato del señor ordenando a Beltarsiluma que se haga cargo de la guarnición de la plaza, del gobierno de la ciudad y de palacio.


    Esta noticia no es grata a Semíramis. No olvida que Akkados fue el que llevó la operación de rescate de Adadnirari cuando éste era prisionero del usurpador Belanurta. Hace pasar a Hurimasin al salón. Y allí continúa enterándose de lo que está sucediendo en Babilonia.


    —¿Y Addasin?


    —El bienquisto Gelmas le rogó que se hiciera cargo de la autoridad de palacio.


    —¿Y Sunga?


    —Ha pedido asilo en el harén.


    —¿Qué es lo que negocia Gelmas?


    —Quiere llevar a mi señor el rey al templo de Ishtar y tomarle juramento de que se pondrá al frente del ejército. Quiere más: que empiece inmediatamente la campaña planeada por el bienquisto Beltarsiluma.


    —¿Y los consejeros del rey?


    —El bienquisto Gelmas permite que asesoren al señor.


    —El señor, mi hijo, ¿ha aceptado mi jerarquía de reina de Babilonia?


    —Sí. En los términos de tu exigencia. Nuestra patria queda sujeta a Asiria, sin tributación alguna. Mas el clero de Babilonia tributará al vicariato de Asur, un diezmo. Militarmente los ejércitos babilonio y asirio quedan, como hasta ahora, integrados en uno solo.


    —¿Hay oposición por parte de Adadnirari a las negociaciones?


    —Sí. Por eso se han prolongado. Cuando yo salí de palacio, suspendían la conversación para retirarse a almorzar.


    Adadnirari se opone a la campaña militar y a prestar juramento a Gelmas. Le dice que es vejatorio a su dignidad. También argumenta que desea que su reinado pase a la historia por su pacifismo y por las buenas relaciones con los países vecinos.


    Otro de los puntos a discusión es que el bienquisto Gelmas pide que le entreguen, para ajusticiarlos, al embajador de Urartu y miembros de su séquito. Adadnirari se niega, alegando que el atentado que cometieron contra ti, señora, fue castigado por los mismos urartios en la persona del rey Toba. Además, que los ricos presentes que en desagravio envían, y que suponen una enorme riqueza en madera, harían impopular y vergonzosa la ejecución de los emisarios de Urartu.


    —Dime, Hurimasin, ¿Gelmas no ha insinuado la conveniencia de que yo acuda a participar en la negociación?


    Hurimasin comprende todo el alcance de la pregunta de Semíramis. Calla un breve momento, el suficiente para que la reina baje la cabeza y se muerda el labio. Procura tranquilizarla:


    —Señora, la adhesión y fidelidad que guarda el bienquisto Gelmas por tu persona, hace insospechable su actitud. Quiere remover toda la maquinaria gubernamental y administrativa de los dos países, para dejar tu trono expedito.


    —Sí. Lo comprendo. Mas Gelmas no es la persona adecuada para hacerlo. Gelmas es un magnífico militar, pero sabe poco de negocios de Estado y de política de corte Ha sido demasiado riguroso en las ejecuciones. Creo que debió pensar otra fórmula menos humillante que la del juramento. Olvida que está tratando con el rey de Asiria, no con un reyezuelo induta.


    —Señora. Si el bienquisto Gelmas se equivoca, lo hará con la mejor intención.


    —Sí. Como Urdabilit. Sólo que Urdabilit exponía escaso prestigio en sus errores. Y Gelmas debe cuidarse tanto como grande es su prestigio. No me gusta nada lo que está haciendo. Precisamente por el afecto que le tengo a Gelmas, no quiero que cometa un error grave.


    —El bienquisto Gelmas, señora, está sorprendido y admirado de tu evasión. Nadie en palacio ha podido darle indicios de cómo la has llevado a cabo. Addasin se ha negado a satisfacer su curiosidad. «Es secreto de la señora —ha dicho a Gelmas y al rey—. Y nada ni nadie me obligará a revelarlo».


    —Bien —dice Semíramis—. Si aún no has almorzado, acompáñame. Después, saldrás a palacio como emisario y les dirás a Gelmas y al rey que suspendan las conversaciones que yo ultimaré. Y si Gelmas no fuera de este parecer, dile que le ordeno que venga a verme.


    Durante la comida, Hurimasin continuó informando a la reina de otros detalles del pronunciamiento militar. Así como de las repercusiones que había tenido en las distintas esferas oficiales.

  


  
    El pacto de la garza


    


    [image: Racimo]


    GELMAS CONTESTÓ A SEMÍRAMIS por el propio Hurimasin, que acatando sus órdenes suspendía las conversaciones con el rey. Que le disculpara que no acudiese a la casa del Estanque, porque la situación en Babilonia, especialmente en palacio, exigía su presencia.


    Que la corte de Asiria se disponía a abandonar la ciudad. Saldría rumbo a Kalah a media mañana del día siguiente. Que el señor iría a entrevistarse con ella a primera hora. 123


    Y que una vez concertado el convenio entre madre e hijo, éste se incorporaría a la caravana de la corte. Le dijo también que no olvidara los puntos de su exigencia, pues por duros le facilitaban la obtención de las demandas que hiciera al rey.


    Refiriéndose a otro asunto le informaba que se había presentado en palacio Sincobima, embajador de Tiro, protestando enérgicamente del secuestro de que había sido víctima una doncella llamada Tursyna, amparada con el derecho hospitalario de Tiro. Que en tan gravísimas circunstancias que ponían en peligro la vida de la extranjera, reclamaba su libertad, a fin de llevarla a su campamento, en donde estaría a salvo.


    A este respecto Hurimasin informó:


    —El bienquisto Gelmas me ordenó que hiciera las indagaciones pertinentes. Y Ghina me dijo que la doncella Tursyna se encontraba alojada en palacio; que era tu huéspeda. Me fui a verla, y después de explicarle la reclamación que hacía el embajador de Pigmalión, rogó que por ningún motivo la dejásemos en sus manos; que era tu huéspeda, y que como tal pedía que se la condujese adonde tú te encontrases. Pues enterada de los desórdenes que ocurrían, prefería correr tu suerte, si es que tu vida estaba amenazada, a soportar los interrogatorios y castigos de Sincobima, incluso la muerte.


    Esto mismo se lo confirmó la propia Tursyna a Semíramis, cuando estuvo ante su presencia:


    —En el poco tiempo que viví en palacio me di cuenta que los muros de tus habitaciones son frágiles, que hay cien oídos atentos que recogen tus palabras y la de tus interlocutores.


    Por eso, señora, tengo la seguridad de que Sincobima está enterado de todo lo que tú y yo hablamos. Principalmente sobre lo que te dije del yugo de Tiro. Has de comprender que no podía esperar ninguna ventura bajo Pigmalión.


    Semíramis encontró justificados los razonamientos de Tursyna. Quizás influyó en ella la simpatía que le despertaba la joven. Además tenía demasiados problemas encima para reflexionar sobre la veracidad de los sentimientos de la tartessia. Lo cierto fue que como Hurimasin y Tursyna llegaron a la casa del estanque al anochecer, Semíramis encontró agradable la compañía de Tursyna. Después de cenar y escuchar los recitados de Melinke, invitó a la joven a pasar a su dormitorio para que, acostadas en el mismo lecho, le disipara la impaciencia que le inquietaría toda la noche. La extranjera se extrañó de tan íntima y extravagante invitación, pero Melinke le hizo saber que ello implicaba un gran honor, y que debía darse por satisfecha. «Pues has de saber —le puntualizó— que no pocos beneficios se obtienen en la cama de la señora». Tursyna se plegó a esta costumbre babilonia, y dio conversación a la reina, cuidando astutamente de las palabras que decía y del contenido de su conversación, cautela que Semíramis, absorbida por sus preocupaciones, no llegó a percibir.


    La reina se quedó dormida muy avanzada la medianoche. Despertó antes de que amaneciese.


    El guardarropa de la casa del Estanque estaba atrasado seis años, y Semíramis se hizo vestir con la mejor túnica y manto que encontró en los arcones. En el aderezo de su persona puso el mayor esmero. Como si hubiese agotado toda su energía en la tensión mantenida con su hijo, ganada la partida se sentía floja, y más que floja, intimidada. Se sentía madre y temía que el hijo le reprochase con acritud.


    Sabía certeramente lo que debía exigirle al rey y los términos en que conduciría el pacto; pero no acertaba en el ensayo del discurso mental con el principio, incluso con las primeras frases que habría de cambiar con su hijo. Si de disculpa o de reproche, si austeras y graves o blandas y prolijas. Adueñada de un poder que le permitía hacer y deshacer a su antojo, le era difícil fijar su conducta. Adivinaba que de esta conversación con su hijo dependería su futuro sentimental e incluso el del propio Adadnirari. La rabia que la dominó la mañana del día anterior, y que dio motivo a la crisis, se había disipado totalmente.


    Aún no desayunaba cuando le avisaron que el rey y su séquito se acercaban a la casa. Se le ocurrió algo que en principio vino a liberarla de su inseguridad e incertidumbre: recibir al rey en La Garza. Remontarían el río, y durante el paseo fluvial discutirían las diferencias pendientes.


    Le pidió a Hurimasin que con soldados que tuvieran alguna pericia marina dotara la nave de tripulación, de remeros y de piloto, y a Melinke que proveyera de víveres y bebidas a La Garza. No esperó la llegada del rey. Embarcó y se fue a toldilla. Tumbada en la litera, escuchó los clarines que anunciaban al séquito real.


    POCO DESPUÉS, ADADNIRARI salta a la nave. Semíramis se pone de pie, vacila un instante, pero, al fin, se dirige hacia su hijo a recibirle. Espontáneamente saluda:


    —Bien venido a mi nave, señor.


    Adadnirari, con voz que nunca habría creído oír Semíramis, responde:


    —¡Asur contigo, señora!


    Sin duda así había sido a su edad Shamshi. Pero la voz de Adadnirari es distinta. Incluso la luz que brilla en sus ojos la origina otra intimidad diferente a la de su padre.


    —¿Quieres, señor, que pasemos a toldilla?


    El rey asiente con un ademán de la mano.


    Esta parquedad desconcierta a Semíramis. Cuando se dirigen al saloncito, siente que las piernas le tiemblan. Ya no guarda ningún rencor contra su hijo. Por primera vez desde su regreso del Indo, el corazón se le ablanda en ternuras de madre. Al entrar en toldilla, el rey comenta:


    —Desde niño no había vuelto a pisar la cubierta de tu barco. Tenía la impresión de que era una antigualla; ahora me parece que es el mejor lugar, señora, que has podido escoger para que hablemos a solas.


    Semíramis nota cierta cordialidad en el tono de su hijo; pero al mismo tiempo observa que las palabras que ha dicho tienen acento jerárquico. No podía negar que Adadnirari había nacido rey. Y que ella lo había sido sólo por gracia de su dios personal. En la dignidad de Adadnirari veía más sangre de Shamshiadad que suya, sangre que contenía una auténtica, directa realeza. Y en ella la sangre real era sólo huella remota.


    Llegan los soldados que habrán de hacer las veces de remeros, y también los criados con los alimentos.


    —¿Has desayunado, hijo?


    No puede evitarlo. Semíramis se pone encendida como si la hubiesen sorprendido en pecaminosa falta. Ocasión que aprovecha Adadnirari para disculparla, con dejillo de clemencia:


    —No tiene importancia, señora —y enseguida, con tono más jovial, agrega—: No, no he desayunado. ¿Y tú?


    —Tampoco.


    A Semíramis le asalta el recuerdo de la noche anterior. De la conversación de Tursyna. Le hablaba de un país extraño: Tartessos. Y de los modos y costumbres de sus nativos. Le causó risa la insistencia con que Tursyna le aseguró que las siete columnas de Tartessos eran de plata maciza. Y que ellas estaban dedicadas a la Luna y los siete días que rige.


    La reina, que no sabe cómo iniciar la conversación, pregunta a su hijo:


    —¿Sabes algo, señor, referente a una tal Tursyna?


    —Lo suficiente para decirte, señora, que has cometido una grave imprudencia con ella. Si Beluma, a quien tú tan precipitada y arbitrariamente destituiste, trató de interrogarla, es porque teníamos informes confidenciales de quién es la doncella; una espía de Pigmalión de Tiro. Y tú le has dado albergue en palacio creyéndola una mujer inocente. Sincobima acudió a palacio para llevársela. Ella, siguiendo el juego de su vil condición, fingió quién sabe qué desavenencias con Pigmalión para justificar su estancia en palacio, y más aún, pedir que la trajesen contigo, cosa a la que accedió Gelmas. Ahora supongo que esa espía se encuentra en la casa del Estanque.


    Semíramis recibe la reprimenda un poco desconcertada.


    Es posible que la extranjera, bien aleccionada por Pigmalión, haya acudido a la estratagema de hacerse pasar como una rebelde al yugo de Tiro, y con esto ganar la confianza de la reina. Pero, por otra parte, ¿qué necesidad tiene Tiro de espiar en la corte babilonia? Y al acordarse del disimulado ficticio botín de plata, cree comprender que Tursyna sí tiene un importante papel a jugar dentro de palacio: enterarse de la realidad del botín y de su cuantía. Mas a pesar de acreditar a su hijo sagacidad para interpretar el caso Tursyna, le irrita el tono poco considerado que emplea al exponérselo. Lo que más le molesta es que el tono tampoco le es familiar.


    —Bien —corta—. El asunto Tursyna no tiene mayor importancia, comparado a las cosas que hemos de discutir. Sabes cuáles son mis exigencias.


    Adadnirari, dando acento impersonal a las palabras, incluso a la mímica que las acompaña, dice:


    —De niño gozaba la satisfacción de creer a mi madre diferente a todas las mujeres. Era babilonia, y bien sabes, señora, lo que Babilonia significa para Asiria: la gracia, la alegría, una cierta despreocupación por la vida, gusto por las artes, por el buen vivir por todo eso que a los asirios, que tenemos la pesadez de nuestra mística y la gravedad de nuestra conducta guerrera, nos seduce a veces porque aligera el ánimo de preocupaciones. Virtudes y defectos contrarios a los nuestros, y que, por ello, nos atraen hasta subyugamos. Esta era mi madre, la alegría de Babilonia en oposición a la sequedad y solemnidad asirias: la risa frente al gesto adusto y el corazón endurecido.


    Aquella madre, señora, la he perdido. La perdí en tierras lejanas, adonde fue a pelear con unos infelices indutas cuyos agravios no acabo de comprender en su magnitud, aunque sí sé lo cuantioso que resultó vengarlos.


    Y la madre que me devuelve el Indo ya no es babilonia, ya no es la risa ni siquiera la sonrisa; sencillamente es una máscara seca, rígida, adusta. ¡Es una extraña! Tiene mucho de asiria en su dureza y crueldad; pero en lo demás, una extraña, una desconocida. Y te seré franco, señora. El único interés que tengo en venir en condiciones humillantes a pactar contigo, es el de probar a descifrar quién es esa mujer extraña que, tocada con la tiara bi-tricorne, ha llegado a Babilonia.


    Sabes muy bien, señora, porque así me lo enseñaron mis predecesores, que soy adorador de los dioses, y si en algo respeto tu persona, créeme sinceramente, no es por tu condición de reina, ni de mujer ni de madre, sino por aquella parte de la diosa Ishtar que se introdujo en tu cuerpo y se fundió en él.


    Semíramis, trémula, apenas puede balbucir:


    —¡Eres muy cruel conmigo, señor!


    —¡Eres la triunfadora! Jamás Asiria había visto tamaña humillación. El más tierno y joven de sus reyes viene a firmar su derrota ante una mujer extraña.


    Semíramis se siente perdida. Ella una mujer extraña, ella, para Adadnirari, había dejado de ser su madre. Pero también él, por reacción, por reflejo o sombra de su propia insania, dejaba de ser su hijo. Es también un extraño.


    La situación, demasiado tensa, viene a aliviada la entrada de Melinke y dos pajes que traen el desayuno. Mientras sirven, Semíramis tiene tiempo a reflexionar sobre los puntos a discusión. Una vez que vuelven a quedarse a solas, plantea:


    —Cometiste varios errores, señor.


    —Enuméralos, señora.


    —El primero, Sunga. No debiste enamorarte de ella. Debiste satisfacer tu apetito, pero no comprometer tu corazón.


    No es que ponga en duda la calidad de Sunga. Pertenece a una de las familias ilustres de Babilonia. Mas para ser esposa del rey le falta inteligencia; es demasiado astuta, y la astucia, señor, como cualidad positiva debe ser estrechamente vigilada y conducida por la inteligencia. Si la mente no es lúcida, la astucia se abre sus propios caminos que nunca conducen a buenas metas.


    Adadnirari, por primera vez, sonríe. En sus labios se esboza la ironía. Piensa que la reina no ha perdido el don de razonar.


    —Mi madre me abandonó siendo niño —dice el joven—. Y me dejó con Sunga. Sunga venía a sustituir con su simpatía, júbilo y gracia babilonia, a mi madre. Cuando llegué a edad, el instinto me hizo elegir a Sunga. Sus atractivos físicos convertían en goce su risa, su ingenio babilonio.


    —¡Debías ser más recatado!


    —¡No me repliques! Sunga pertenece a mi vida privada y no estoy dispuesto a que su caso entre en la subasta de los despojos. Estoy tan firmemente determinado a que Sunga permanezca a mi lado, que si tu ambición me separa de ella, ten por seguro que abdico la corona. No faltará algún bastardo que te dispute el derecho al trono que tanto anhelas.


    —En estos términos no es posible que lleguemos a un acuerdo. Si involucras tus asuntos personales, nada tenemos que discutir.


    —Tú sacaste a colación el tema de Sunga, planteándolo en primer lugar.


    —Es que Sunga no es un asunto estrictamente personal tuyo por su influencia en la corte, por el menoscabo que ha pretendido hacer de mi autoridad. Ha intervenido en las cuestiones de Estado.


    —Bien. Creo que mi información sobre Sunga responde a todas tus dudas. Si pretendes alguna pena contra Sunga da por hecho mi abdicación.


    —Llegado a tal extremo, te será fácil acceder a mis condiciones. Por muy pesadas que sean, ninguna te despoja del trono.


    —Pero sí del poder, privilegio y prerrogativa inherentes a él. Tus condiciones ¿son las que me hiciste comunicar ayer en tu misiva?


    —Gelmas se ha anticipado a precisadas y redondeadas. He sido proclamada reina de Babilonia.


    —Acepto.


    —Y mentiría si te dijera que no me es grato ser reina vasalla del rey de Asiria. Pero mi autoridad, en tu ausencia, se extenderá a todo el imperio. No es necesario, como pretende Gelmas, que jures la promesa de ir a la guerra. Basta con que me digas que aceptas. Y esto, bien lo sabe Marduk, no es por alejarte de mi lado ni de Asiria, ni de Sunga ni de ninguno de los atractivos que te ofrezca la corona y la paz. Debes refrendar tu título de rey ganándolo en el campo de batalla.


    Esa es la tradición de Asiria. Y harías mal papel y tendrías desastroso final si engolfado en esa idea de la paz, renunciaras a este deber que Asur e Ishtar te imponen como sacrosanto. ¡Ve a la guerra, castiga al pueblo de Urartu y pon fronteras perennes estableciendo guarniciones en los sitios estratégicos! Haz lo propio con los pueblos mitani, parsua, zamua y de la alta Siria. Baja a los pueblos del mar y hazles sentir el peso de tu brazo. Ponles yugo y fuertes tributaciones. Castígalos, ensancha las fronteras del imperio hasta el Nilo.


    Tienes un ejército aguerrido y experimentado para llevar a cabo esta empresa. Y tienes un general, Gelmas, que será tu brazo derecho, tu auxiliar más eficaz. Asiria quiere un gobernante guerrero. Y si yo, durante tu ausencia, voy a gobernar, debes darme todos los poderes para que organice los gobiernos de Babilonia y Kalah a tu mayor servicio.


    —¿Es todo señora?


    —¿No quieres saber cuáles fueron tus otros dos errores?


    —No me interesa. El capital es el haber dejado de ser niño. Y él, tú lo sabes, no me es imputable.


    —Entonces ¿cedes?


    —A todo. Lo que tú me pides es lo mismo que me exige Gelmas. Iré a la guerra y en ella, si los dioses me favorecen, me haré rey en el sentido que tú quieres. Y vendré a la patria con la plenitud del privilegio y la prerrogativa.


    Entonces, señora, te llevaré a los tribunales del rey para hacer justicia de tus aciertos y errores. Lo único que me queda por decir es que si transijo contigo en lo que me opuse a Gelmas, al pactar con Semíramis mi humillación es menor.


    Pero te advierto una cosa: que en ninguno de tus proyectos, cálculos, intrigas involucres a Sunga. Sunga va a ser la madre de mi primer hijo. Y antes de ir a la guerra celebraré esponsales con ella. Quiero así asegurar los derechos de sucesión de mi hijo. Si vuelvo con vida de la guerra, la haré reina consorte de Asiria y soberana autónoma de Babilonia; cosa que tú, señora, jamás pudiste alcanzar.


    —¿Es un reto, señor?


    Adadnirari sonríe y alza los hombros. Cambiando de conversación, con tono festivo, exclama:


    —Pero ¡si la señora apenas si ha comido! —y sirviéndole en el plato un trozo de queso y jalea de dátil, agrega—. No has traído ni un grano de plata del Indo. ¡Pero cuánta leyenda! La leyenda te salva; la leyenda pone extraña luz en tus ojos y da exótica belleza a tus facciones. ¿Quién eres, señora?


    Semíramis se siente turbada. Una mezcla de timidez y de halago le hace estremecerse en secreta, turbadora sensación.


    Dice como si hablase consigo misma:


    —Yo soy aquélla, señor, que un día puso su voluntad en restituir al trono de Asiria la autoridad y el privilegio que por blanduras y abandonos de tus antecesores había perdido.


    Gracias a mí has heredado una corona que la ambición de Belanurta te había arrebatado —Semíramis baja la cabeza y agrega—: Cuando regreses de la guerra, compareceré ante el tribunal a que me mandes. Pero importarán los cargos que me hagas, por severos que sean. Puedo anticiparte mi defensa.


    Me justificaré diciendo a los jueces: «¡He aquí al rey. Yo lo he hecho desde el nacer!».


    —Tus amigos poetas y escribas te han dado un tono trascendental que halaga a tu corazón. Ten seguro, señora, mi bella anfitriona, que cuando trasponga con el ejército las murallas de Babilonia, habré dejado de ser ese rey que tú hiciste. Y a mi regreso seré otro, como tú lo has sido al volver del Indo.


    —Bien. Falta que ultimemos —dice, confusa, Semíramis, el estatuto que hemos de dar a Sunga.


    —Lo dejo a tu arbitrio, señora. Eres demasiado astuta para que tema que hagas de ella una víctima. Es posible que te excedas en halagos y trates de corromperla.


    —Como conozco a Sunga, estoy segura de que aceptará todo.


    —Hasta los límites que le permitan su dignidad.


    Semíramis, enrojecida de ira, se levanta:


    —¡Eres un grosero!


    Y Adadnirari, sin perder el aplomo ni abandonar la sonrisa mordaz, replica:


    —Incluso enojada; sigues siendo hermosa.


    —¡Martirizaré a Sunga!


    —Si así lo hicieres te denunciaré como mujer celosa.


    —¡¿Qué dices, cínico?!


    Circunspecto, pero ligeramente burlón, el rey se yergue fingiéndose ofendido:


    —Aunque tuyo es el poder y yo sea tu invitado, nada te autoriza a privarme del respeto que me debes, señora.


    Los ojos de Semíramis centellean. Se ha convencido de que aquel mozo no es su hijo. Es un extraño. Un hombre que a cada momento le revela una faceta nueva de su carácter sinuoso. ¿Por qué la recrimina y le reprocha con semejante cinismo? Hace el movimiento de irse.


    —Aún no, señora.


    —Piensa que, concluido el pacto, debemos dar la impresión de que los dos hemos llegado a un cordial acuerdo.


    —Mutuamente satisfactorio. Al mediodía pasará por aquí la corte. Yo me despediré de ella y los dos recibiremos sus vítores sonrientes, satisfechos. Ni a unos ni a otros debemos darles la impresión de que jamás estuvimos tan distantes como ahora. De lo contrario, tú no quedarías tranquila en Babilonia, y yo no me sentiría muy seguro en el frente de batalla. Asiria y Babilonia deben saber que tú y yo formamos una unidad indestructible, que el vínculo de la sangre nos une tan apretadamente como si fuéramos la misma persona.


    Aunque nos sintamos más ajenos que nunca.


    Semíramis reconoce que Adadnirari no es el mozo que ella pensaba. Probablemente carece de experiencia para los negocios de Estado, pero se muestra ducho en escaramuzas sociales, como persona formada en el mundillo intrigante y malévolo del harén. Ha aprendido las lecciones de Sunga. Piensa también que Adadnirari no se parece moralmente a Shamshiadad.


    —Termina de desayunar, señora.


    —No, no tengo apetito.


    —Entonces me harás el favor de sentarte hasta que yo concluya.


    Semíramis se sienta de nuevo a la mesa.


    —De niño pocas veces subí a esta nave —dice el rey—. En la escuela, cuando los niños hablaban de La Garza, se referían a ella como a un antro de liviandades y de conjuras. La mojigatería asiria la infamaba con las más terribles calumnias.


    Para mis preceptores La Garza era algo de lo que no podía hablarse, y si la patesi de Babilonia recorría el Éufrates, se hacían terribles conjeturas sobre la inmediata conspiración babilonia. Recuerdo que durante un verano que pasé cerca de mi madre, me trajo a esta nave. No remontamos el río; descendimos por diversos canales hasta muy cerca de Borsippa. Yo tenía deseos de conocer el templo de Nabu y su escuela graduada, pero mi madre se opuso. Mi madre se oponía con frecuencia a mis deseos. Pero a mí no me molestaba, ni siquiera cuando me regañaba. Era muy joven y muy bella, y yo me sentía orgulloso de ella.


    —¿Por qué me relegas a una tercera persona? ¡Tu madre soy yo!


    El rey niega con la mano:


    —No, no. Mi madre era otra mujer. No niego que tú te pareces mucho a ella. No le ganas en juventud, pero sí en belleza. Eres reina, señora. ¿Quién se atrevería a decirte que eres hermosa? ¡Sólo el rey! Sólo yo puedo permitirme esa libertad sin faltar al respeto que mereces.


    ¿O acaso se ha atrevido a decírtelo Gelmas? Del Indo llegaban muchas noticias sobre ti. Las gentes las pasaban de boca en boca, y las bocas enmudecían cuando llegaban cerca de mí. Hablaban de tus victorias, de tu arrojo, de tu carácter. De cada soldado hacías un fanático.


    Hablaban también ¿por qué no decido?, de tus amoríos. No a mí, que la delicadeza cortesana es lo suficientemente hipócrita para no lastimar a un tercero. Se lo decían a Sunga. Y yo me preguntaba ¿por qué Semíramis hizo ejecutar a los bravos Urali y Salmadonor? ¿No decía todo el mundo que ambos disfrutaban de sus favores?


    Fue Sunga también la que me puso al corriente de los amoríos de Semíramis con ese traidor induta. Y ahora me pregunto: si queda bajo mis órdenes, ¿qué haré con él? ¿Le mandaré ajusticiar, desollándolo vivo, o le llenaré de condecoraciones por los servicios prestados a la corona? Esa corona que con tanta obstinación y probidad defendiste de intrigas, ambiciones y egoísmos para que yo pueda disfrutada sólo a título honorífico —Adadnirari suelta la risa, y exclama—: ¡Lo que llega a hacer una mujer al servicio de la corona!


    —Hablas con el rencor del resentimiento. Es condición de débiles e impotentes, señor —dice Semíramis.


    —¿Acaso pongo en duda mi debilidad, señora? ¿Cómo te explicarías, si no, que estuviese aquí disfrutando de la hospitalidad que me concedes en tu barco? Has empobrecido el tesoro con tu guerra. No has traído más que esclavos y soldados; un ejército que te ha dado la fuerza necesaria para oponerte al rey.


    Ves, señora, cómo poco a poco voy descubriendo quién eres. No, tú no eres como esos rollos de papiro que terminan los cien cuentos con la misma moraleja. Tu historia encierra una novedad en cada capítulo, y estoy seguro que el final ¿Cuál será el final, señora?


    —Has colmado mi paciencia. Me voy y daré orden de regresar.


    —Eres muy dueña de hacerlo, aunque no te comportarías cortésmente con tu invitado. Se me antoja que continuemos subiendo el río. A mediodía llegaremos a un bosque de palmeras que nos dará suave cobijo. Podemos almorzar allí. ¡Ya, ya sé que la corte llegará a esa hora a la casa del Estanque!. La corte puede esperar. Tendrá que acostumbrarse a esperar mucho tiempo.


    —Quisiera saber quiénes han sido tus amigos.


    —¿Por qué? ¡Ah, ya comprendo! No me acreditas el don de razonar por mi cuenta. Y crees que hablo por boca de mis amigos. ¿Te acuerdas de Birtai? Sí, aquel niño que iba conmigo a la escuela de Nabu, en Kalah.


    —Sí, lo recuerdo.


    —Ha hecho carrera. Es capitán de un escuadrón de caballería. Lo llevaré conmigo. Para él será una gran alegría. Tiene vocación militar.


    —¿Y tú no? —le pregunta Semíramis.


    —En absoluto. Me repugna la guerra, la violencia.


    El rey concluye de desayunar. Semíramis no espera más. Se encuentra molesta e insegura con Adadnirari. Se ha hecho cínico como un golfillo de los muelles. Sale a cubierta y ordena que la nave retorne a la casa del Estanque.


    El cambio de ruta no obliga a ningún viraje. El remo mayor cambia de extremo. Se retiran los remos. La corriente arrastra a la nave con la suficiente velocidad para hacer innecesario el esfuerzo de los remeros.


    El rey se asoma a la puerta de toldilla. Ve a su madre en cubierta. Dos espantamoscas con sus enormes abanicos de plumas de avestruz le hacen sombra. El gesto de Semíramis denota tristeza. Quizás una profunda amargura. Adadnirari se regocija de ello. Como se ha regocijado en humillarla aludiendo a las habladurías que corren en la corte. La ve hermosa, y a pesar de la querella que los ha distanciado, no deja de admirarla. Varias veces estuvo tentado de preguntarle qué estratagema había empleado para evadirse de palacio.


    Pero se ha contenido a fin de que el enigma, excitando su interés, le obligue a aclararlo por propia deducción. Seguro de que un día podrá decir a Semíramis: «Te has valido de este artificio, y te has fugado por tal puerta». Porque el único modo de ganar a su madre, de conquistarla, es sorprendiéndola y superándola. Y la apuesta, una apuesta tácita entre los dos, ha quedado en pie. Adadnirari tendrá que demostrar a Semíramis que él es el rey.

  


  
    El censo de la nobleza


    


    [image: Racimo]


    EN LOS AÑOS TRANSCURRIDOS, Dadamuz, rico comerciante de Merkes, ha visto acrecentada su fortuna en seis millones de siclos plata. Y a la diestra y las siniestras en otro tanto caudal de obesidad y arrugas. Dadamuz, desde hace mucho tiempo, omite llamar a su esposa y concubinas por sus nombres propios, con lo cual las hace grave injuria. A la esposa le dice la diestra; a las concubinas, siniestra primera, siniestra segunda y siniestra tercera. Hay una cuarta concubina, pero ésta sólo es ocasional: Zimma, que, de vez en cuando, le rasca el ombligo en el campo cuando espiguea la cebada.


    En Babilonia ha vuelto la euforia. El pacto de La Garza, como se ha dado en llamar la conversación que a solas han sostenido Semíramis y el rey, ha vuelto la confianza a la población.


    Tres días después de este acontecimiento, Dadamuz, concluida su jornada de negocios, regresa a la casa, reúne a su modesto harén y dice a las mujeres:


    —¿Sabéis lo que pasa? ¡Qué gran reina es Semíramis! Ha dictado pregón en que amplía el censo de las familias nobles de Babilonia al número de noventa. ¡Y lo que es magnífico! Invita a todos los ciudadanos a que presenten su candidatura al justicia del rey, quien decidirá sobre los merecimientos de los aspirantes. Teniendo en cuenta, claro está, antigüedad en el censo de contribuyentes, sus recursos económicos y limpieza penal.


    —¿Y cuánto costará eso? —pregunta la esposa, la única mujer de la casa con posibilidades de pasar a la nobleza.


    —¡Mil siclos de oro! —contesta Dadamuz. Una bagatela.


    Y como él apila los arillos de oro en varillas de tres codos, agrega: —¿Quién no tiene hoy mil siclos de oro?


    —¡Mil siclos de oro son una fortuna! —comenta siniestra segunda.


    —¡Que puede pagar muy bien mi marido! —replica la diestra.


    —Pero no os habéis fijado en lo más importante —explica Dadamuz—. Que antes, la entrada en el censo de las familias nobles de Babilonia exigía linaje militar o sacerdotal, en tres generaciones ascendentes. Y era un consejo de caballeros y damas de corte el que escogía a los candidatos que habían de cubrir las vacantes de las familias nobles desaparecidas por la guerra, la ruina o la peste.


    —¿Y todo esto te exulta? —interviene siniestra primera.


    Dadamuz no disimula un gesto de menosprecio. ¡Exulta!


    Desde que a la siniestra primera le ha dado por comprar en el mercado las tablillas cuyo contenido pregonan y cantan los copleros públicos, aprende unas palabrejas ¡Exulta! ¿Qué quiere decir exulta? Y pegándole un manotazo en el trasero bastante rico en grasa, reprocha:


    —¡No me vengas con exulteces, cretina! No sería difícil que te licenciase. Pues convertido en varón ilustre de Babilonia, tendré que buscar concubinas a tono con mi prosapia —y a la esposa, que empieza a caérsele la baba—: ¿Verdad, diestra?


    La aludida, que se ve ya codeándose con las empingorotadas damas de la corte, asiente dócil y rendida:


    —Ni que lo digas. Y buscarás concubinas jóvenes y esbeltas, que sean la envidia de tus amigotes del barrio de Merkes. Y una más, extranjera y rubia, que se pasee contigo en la vía Procesional los días de fiesta. Y nadie te motejará que lleves barba de canutillo. Y que el abanico que porte el espantamoscas sea de plumas de avestruz. Y para que todas mis amigas se mueran de envidia me proporcionarás un mancebo guapo y apuesto que monte a caballo y que me lleve al mesón de Alpisillar a fornicarme. Pues todo el mundo dice que este mesón es casa discreta y limpia. Y también, esposo mío.


    La diestra observa que Dadamuz arruga el entrecejo. La mujer piensa si se habrá excedido.


    —Todo está muy bien —dice seriamente Dadamuz—, pero hay algo que no entiendo. ¿Por qué el mancebo tiene que montar a caballo?


    La diestra rompe a reír con inquieto alborozo de los mantecosos senos:


    —Es un símil —aclara la mujer.


    —¿Símil? —refunfuña Dadamuz. ¡Símil! ¡Otra palabreja!—: ¿Y qué quieres decir con eso de símil?


    —¡Oh, adorable Dadamuz, esposo mío! ¡Símil lo que es semejante o parecido! Por esto quiero decir que el mancebo sea diestro en montar a la yegua de tu mujercita.


    —Con símil y todo —argumenta el mercader—, eres una idiota. En la corte no se usan costumbres tan vulgares. Si yo adquiero nuevas concubinas, no es para regodearme con ellas, ya que un noble está obligado a acostarse con las esposas de los otros nobles. El mancebo sólo te servirá para olerte los pedos.


    La siniestra tercera, que había estado callada, interviene:


    —¡Por mi dios personal os juro que si os empináis tanto y pensáis licenciarnos, te llevaré a los jueces! Y denunciaré que por dos veces me hiciste abortar.


    —¡Abortar, abortar! —protesta sarcástico Dadamuz—. ¿Cuándo las mulas han quedado preñadas? No repliques, siniestra, o te dejo sin comer —y dirigiéndose de nuevo a su esposa, continúa ampliando las venturas del dictado de la reina—: Pero no es sólo eso, mujer. Semíramis va a aumentar a doce el número de los consejeros del trono. Y para que comprendas lo revolucionario de su medida te diré que seis consejeros pertenecerán, como hasta ahora, a las sesenta viejas familias, y los otros seis a las treinta nuevas. ¿Lo adivinas, diestra?


    La mujer asiente con la cabeza y la mano. Claro que lo adivina, pero tiene miedo a anticiparse demasiado:


    —¡Seis nuevos consejeros del trono! —exclama con embeleso.


    —Sí. Y entre ellos, uno será destinado al karum de Merkes para observar, dirigir y fiscalizar las operaciones de metales. Con exclusión absoluta de los demás mercados. ¿Y quién más indicado que yo para ocupar ese puesto? Los sellos de consejeros suelen valer diez mil siclos de oro, pues los nuevos, a fin de evitar la afluencia de competidores, se venderán sólo a doce mil.


    —¡Una minucia! —comenta con sorna la siniestra primera.


    —Menudo negocio va a hacer la reina —interviene la segunda—. Los seis nuevos consejeros aportarán al tesoro real ¡setenta y dos mil siclos de oro!


    —¡Qué sabes tú! —replica casi rabioso Dadamuz—. El sello da derecho a disponer de cinco yuntas y ciento veinte esclavos del templo de Shamash.


    —Todo ello no vale más de treinta siclos de plata —rearguye la concubina.


    —Pero no comprendes, idiota, que un consejero puede durar toda la vida en el cargo.


    —¿Y qué es toda la vida en tu caso? ¿Diez, quince años más, veinte a lo sumo? Si te perpetúas en el cargo de consejero, los beneficios obtenidos con el sello representarán cuatrocientos siclos de oro. Y por ese sello, grandísimo mercader, habrás pagado doce mil.


    —¡Calla! —corta iracundo Dadamuz—. ¡Tengo oro para eso y mucho más!


    —Bien dicho —dice la diestra. Y tras breve meditación, como mujer muy señora de su casa, pregunta al esposo—: ¿Y qué vas a hacer con Zimma?


    —¡Ah, Zimma! ¡Eso es lo que se llama una mujer! —Nadie tan hábil como ella para hacerle cosquillas en el ombligo.


    Zimma. Pocas habladurías que le ha provocado su amistad con Zimma. Claro, todo el mundo sabe que Zimma, beneficiaria de sus excedentes genésicos, es su protegida. Por lo tanto, para que la cosa resulte bien y le procure más brillo El mercader resume su pensamiento: —A Zimma le compraré sello de cortesana, coche y sierva, y casa en barrio decente.


    Y en este propósito tendré que obrar con diligencia. Pues no es justo que mi candidatura sea vetada porque algún envidioso diga que me muevo entre prostitutas.


    De pronto el mercader se da una palmada en la frente.


    Qué feliz coincidencia, pero si la expresa delante de las tres siniestras, son capaces de echarlo todo a perder. Se acerca a su mujer y le dice al oído: «Zimma es muy amiga de Mino, el arquitecto real, que goza de gran influencia en la reina». Un irreprimible bostezo de la siniestra primera le avisa a Dadamuz que es la hora de la cena. La emoción le ha quitado el apetito. Pero tendrá que comer, no vaya a ser que alguna de las miserables concubinas denuncie su falta de apetito como síntoma de enfermedad incurable. Y un consejero del trono debe exhibir una salud a toda prueba.


    TODAVÍA NO AMANECE cuando Dadamuz sale de casa. Sólo a primera hora de la mañana puede encontrar a Zimma en su vivienda. Pero tan madrugador se ha puesto en camino, que al llegar al no se encuentra con que aún no han abierto el puente al tránsito. La ciudad vieja mantiene una estrecha policía con la nueva, pues de ella suelen entrar gentes de poca solvencia social y económica. Ya resulta sintomático que en ese barrio nuevo prospere la secta de los siervos de Anu, que tácitamente repudian la soberanía celestial del dios Marduk y murmuran de las impudicias de Ishtar y sus adoratrices.


    El mercader se apea del coche y da unos pasos para estirar las piernas; mas enseguida los vigilantes le hacen seña de que vuelva al coche y atraviese el puente.


    Cuando llega a casa de Zimma, tiene que desgañitarse llamándola. Por fin, la ramera viene hacia la portilla con sayo de dormir, ojos soñolientos y gesto de mal talante:


    —¡Vaya sorpresa! ¡Qué testículo te pica! Bien se ve, gordo, que mamaste leche de puta. Pero ¿qué negocio traes a estas horas?


    —¡Abre, abre, encanto! Esta noche tuve un sueño. Marduk, el propio Marduk.


    —¡Calla, cabrito! —le dice Zimma, mirando cautelosa a derecha e izquierda—. No nombres aquí a Marduk. Si un siervo de Anu lo oyese, te arrojaría al canal de los Réprobos.


    Zimma abre la portilla y deja el paso franco al mercader. Ya dentro de la casa, vuelve a interrogarle:


    —¿Qué sucede?


    —Que el magnánimo Marduk se me apareció en sueños conducido por mi dios personal, y después de tocarme el corazón, me dijo: «Sabrás que he posado mi mirada benevolente en esa criatura llamada Zimma. Y es mi deseo que dignifiques su oficio, pues ya es tiempo de que la sufrida Zimma ascienda a la honorable clase de las cortesanas. Con este fin la proveerás de todo lo necesario, y si no lo hicieres o ella se negara, ¡la peste de los siete demonios caiga sobre vosotros!».


    —¿Has dicho que Marduk? —pregunta escalofriada Zimma.


    —El mismísimo Marduk.


    —¿Y tú qué le dijiste?


    —Le prometí solemnemente que cumpliría con su mandato.


    —¡Dátiles! ¿Y yo tengo que obedecer también?


    —Si no lo hicieres, contigo serán los siete demonios —dice santurronamente el mercader.


    —¿Y cómo estaba el bendito Marduk? —pregunta, embobada, la ramera.


    —Como siempre Viejo, pero con buen semblante. Tiene una salud a toda prueba.


    —¡Toma, como que es un dios! ¡Ya me verías a mí con sólo una uña de Ishtar!


    —No veo que te alegres mucho.


    —¡Hombre! Alegrar, alegrar Cada una tiene sus razones para ser lo que es. ¿Tú qué crees? Lo de ascenderme a cortesana ¿será un premio o un castigo? Porque, mira Sé como las cortesanas mueven las nalgas, y me parece que no lo pasan tan divertido como una prostituta. Pero, en fin, si no hay remedio.


    —Hacerte cortesana me va a costar un ojo de la cara: casa, muebles, coche, sierva de compañía, abanicos, parasoles. Y luego el ajuar. Porque ¡no vas a ir vestida como un mamarracho!


    —¿Y el sello? —pregunta Zimma—. Pues no es poco difícil conseguir un sello de cortesana. Menudas influencias hay que poner en juego para que el investigador urbano dé un sello de cortesana, y si lo da, para que la matrona del templo de Ishtar lo autorice. Y luego la tributación al templo de Ishtar, el premio a las viudas, el permiso de cambio de vecindad, la licencia para operar fuera del barrio de las Licencias. Y todo eso ¿tú lo vas a pagar?


    Dadamuz, fingiendo el mejor gesto de resignación, alza los hombros, abre los brazos y dice:


    —¡Qué remedio me queda! ¡Loado sea Marduk!


    —Al fin me ha vengado de toda la servidumbre que me has hecho padecer, guarro. Por que tú eres un guarro. ¡Un vil falsificador de vinos! Con lo que pesas ¡aguantarte a ti! Me alegro por lo que te voy acostar.


    ¡Yo no me opongo al mandato del divino Marduk! ¡Líbreme Anu de tal cosa! No. Pero sí te exijo que me busques casa en el barrio de Merkes, tirando hacia Beltis. Y que el coche no lo arrastre un caballo, sino una yegua. Y tiene que ser negra, con un lunar blanco en la frente. Porque las yeguas son mucho más honestas que los caballos. Pues si la yegua sale puta como yo, nos entenderemos, y si honesta, mucho mejor. Anteayer, precisamente, vi una yegua como la que te digo en el potrero del templo de Sin, de pura raza urartia.


    —Sé piadosa con tu benefactor, Zimma. No extremes tus exigencias ahora que me ves uncido al yugo de mi promesa. Compadécete de mí. No, no. No creas que lo hago de mala voluntad. ¡Marduk testigo!


    A pesar de su poca emotiva reacción, Zimma se da cuenta de lo que el cambio representa. Ser cortesana en Babilonia es cosa muy importante. Bastante más que ser juez en el patio de los Oidores. Lo sabe de buena tinta. Pues no pocos jueces han sido removidos de su cargo por inquina de cortesanas. De cortesana a concubina de un señorón, sólo hay un paso. Pero ella se librará muy bien de cometer semejante estupidez.


    Se enriquecerá en diez años de ejercicio de la profesión, y después se retirará a Urk, a Borsippa, a Kalah, incluso a la santurrona Asur, para llevar vida regalada de gran señora.


    ¿Y qué dirá Mino al verla tan encumbrada? Probablemente, ahora, al cretense se le haga más apetecible. Llegará un día en que Mino se canse de Ghina.


    Zimma corre a la repisa en que tiene el vaso de su dios personal y le dice, emocionada y con ojos húmedos: «Gracias, Ku, adorable y proveedor Ku. A este vaso que te alberga le pondré guarnición de oro con piedras preciosas». La ramera se vuelve a Dadamuz:


    —Y ahora ¿qué tengo que hacer?


    —Un empleado mío —le dice el mercader— hará los trámites y cumplirá los requisitos necesarios en la recaudaduría del templo de Ishtar. Tú ve con el investigador urbano a solicitar el sello y el cambio de domicilio. Ya sabes que el traslado de aquí a la ciudad vieja no lo autorizan fácilmente. Explícale claramente el asunto y después acércate al potrero del templo de Sin a enterarte del precio de la yegua.


    También, mientras conseguimos el sello, puedes ir viendo casas, muebles, incluso la esclava que te sirva.


    —¿Y voy a estar todos estos días sin trabajar, viviendo a expensas de mis ahorros?


    —¿Y qué quieres? ¿Acaso no te das cuenta de lo que me vas a costar?


    —Mientras se arreglan las cosas, me pasarás salario. Con tres siclos de plata diarios me conformo.


    —En el barrio de las Licencias te entregas por un arillo de cobre.


    —¡Qué mal enterado estás! No hay prostituta libre que no cobre por lo menos tres arillos de plomo. Infórmate. O que se informe tu escriba. En el cuartelillo del investigador urbano se lo dirán. ¡Ah, y no olvides que las cortesanas tributan a la reina por ser sacerdotisa mayor de Ishtar! Ni pienses que pague la primera tributación. Creo que se abona en oro. No sé si son dos o tres siclos.


    Dadamuz resopla. Pero no tiene otro remedio que aceptar las condiciones de Zimma. No tanto por su buen nombre, sino por lo que pueda obtener del arquitecto real. Zimma también pretenderá cobrarle el servicio. Merece la pena. Ultimado el trato con la ramera, va derecho al barrio de Merkes. En el karum encuentra amigos y colegas excitados con el dictado de la reina. Todos lo comentan con interés, conjeturando los beneficios que aportará la reforma administrativa y social de la reina.


    Ya es tiempo de que los grandes negociantes del karum tengan en el consejo real un representante que mire por sus intereses. Y Dadamuz se da cuenta de que si él le ha dado mucha importancia al dictado, la tiene aún más. Decide abandonar los negocios del día y dedicarse a visitar a los magnates del barrio, a banqueros, importadores y exportadores a fin de averiguar quiénes de ellos están animados a presentar candidatura. En la mayoría encuentra reparos. Unos le dicen que los negocios públicos les apartarían de los suyos propios; otros, que el precio del sello de consejero es muy elevado, que con doce mil siclos de oro bien invertidos pueden llevar una vida regalada.


    El sondeo que hace entre los habituales del karum, aviva sus esperanzas, afirma la seguridad de que su candidatura será aceptada. Habrá poca competencia. Los hombres del karum son prácticos, y no se dejan seducir ni por el oropel de la corte ni por el poder político, siempre limitado a la autoridad suprema del soberano.


    Su fuerza reside en su propia fortuna, y ésta no se incrementaría en la corte, que la sometería a constantes sangrías, sino allí mismo, en el karum. Este razonamiento tan lisonjero a las ambiciones de Dadamuz, no le tranquiliza por completo, pues si del karum saliesen pocos competidores, abundarán en otros barrios entre las familias adineradas, sin muchas operaciones en el karum, pero con abundantes influencias en palacio.


    A media tarde, sin buscarlo, encuentra a su hombre, Dunisin, uno de los arrendatarios de los huertos datileros del templo de Zarpani, esposa de Marduk. Dunisin, que observa el interés del traficante de vinos, le propone:


    —¿Por qué no presentas tu candidatura? Tienes influencia y simpatía en el karum, te sobran recursos para ser consejero, pero, de natural modesto, no sabrías pregonar tu candidatura. Déjalo de mi cuenta. Tus amigos son mis amigos y encontrarán natural que yo trate de jugarte una mala partida. Tu nombre es conocido en palacio. Compras el 136


    excedente de los vinos que tributan a la reina. Eres hombre honesto, prestas dinero sólo al catorce por ciento.


    —No te entiendo —le corta Dadamuz—. ¿A qué mala partida te refieres?


    —Comprende, Dadamuz, que ningún amigo sería capaz de apoyar tu candidatura si estuviese convencido de que ello te hacía feliz. Yo les diré que eres tonto, vanidoso y vacuo; que la consejería del trono te arruinará. Que primero descuidarás tus negocios, y que después dilapidarás la fortuna en despilfarros cortesanos. Procuraré persuadirles de un panorama ruinoso.


    Sólo por la satisfacción de que se cumplan todas las desgracias que yo les pinte, apoyarán tu candidatura con entusiasmo. Hablarán a jueces, buscarán influencias, pregonarán noche y día que nadie mejor que tú para consejero del karum. Y una vez que el justicia del rey te conceda el sello, corresponderás a sus aviesos y oscuros deseos sacándoles la lengua. Ahora sí, debes comprender que se me irán horas y días en este negocio, y que ningún beneficio personal voy a sacar de él, porque, con toda franqueza, tener un amigo consejero de la corona no me conmueve. Sin embargo, si me das noventa siclos de plata, pondré toda mi capacidad y esfuerzo en tu éxito.


    Dadamuz reflexiona un momento y le dice a su amigo que lo pensará. Pero la propuesta de Dunisin no sólo la encuentra interesante sino clave segura del triunfo de su candidatura.


    ZIMMA NO PUDO VER AL investigador urbano. Le dijeron que hasta la tarde no iría a despachar. Sin embargo, el escriba tomó nota de la solicitud a fin de enterar de la misma a su jefe.


    El resto del día Zimma lo pasó viendo casas y bazares en el barrio de Merkes. De dos casas quedó satisfecha, sobre todo de una, en el propio barrio de Beltis, que tenía en el centro del jardín una palmera al modo de la que se alza en su actual vivienda. Respecto a los muebles, la elección se le antojó más difícil. Dejó la resolución final al propio Dadamuz.


    En la tarde, cuando volvió al cuartelillo del investigador urbano, se encontró con una grata sorpresa. Gabu, personalmente, la recibió. Había sido repuesto en su cargo.


    —No tienes que preocuparte, Zimma —le dijo muy risueño el investigador—. Somos viejos amigos. Yo, personalmente, tramitaré tu solicitud en la recaudaduría del templo de Ishtar. Y les diré que eres cumplida devota, que deben autorizarte el sello sin demora. Y ahora, espero que satisfagas mi curiosidad. ¿Quién te protege, Zimma?


    La ramera contestó:


    —Ku.


    —¿Quién es Ku?


    —Mi dios personal. Y a ti, Gabu, ¿quién te protege?


    —Sakaguirramasin.


    —¿Y quién es esa persona con nombre tan largo?


    —Mi dios personal, Zimma.


    Zimma rió. Enseguida le dijo:


    —Siempre me pareciste un sucio, Gabu. Tus manoseos se me hacían insufribles. Pero desde que te dejaron la cara como tablilla de escriba, pareces más hombre que cerdo. Cuando esté instalada en mi casa de cortesana, tendré mucho gusto en recibirte. —Ya para salir, le preguntó—: Oye, ahora que eres pico grande, ¿sabes qué pasó en La Garza?


    —En absoluto.


    —Pues en un bazar de Merkes me dijeron que Semíramis le dio una buena paliza al meón de su hijo.


    —¡Incorregible! ¡Vete, vete, si no quieres que anule tu solicitud!


    —No te enfurezcas, bienquisto Gabu.


    Lo de bienquisto le llena de satisfacción.


    Zimma, del cuartelillo se fue directamente a casa de Dadamuz. Le dijo al portero que avisara a su señor de que Zimma le esperaba.


    Dadamuz apareció enseguida.


    —El investigador urbano Gabu, que es un viejo amigo mío, tramitará personalmente la licencia en la recaudaduría de Ishtar.


    —¿Gabu? —se extrañó Dadamuz—. Pero si Gabu hace dos años que fue cesado.


    —El investigador Gabu —recalcó Zimma—, testificará en el templo de Ishtar que soy ferviente devota. Y que es de justicia se me otorgue el sello de cortesana. Tú andas muy atrasado de noticias. ¿Sabes a quién han nombrado jefe de la guarnición de Babilonia? A Hurimasin. ¿Y te has enterado de lo que pasó en La Garza?


    —Pactaron madre e hijo. Todo el mundo lo sabe.


    —Sí. El pacto consistió en una buena azotaina que le dio la reina al rey. Bueno, a lo nuestro. De las casas, me gusta una que tiene palmera en el jardín. Y de muebles vi tantas preciosidades, que quiero que tú los selecciones, de acuerdo con la prodigalidad de tu bolsa. Te digo una cosa, Dadamuz: si no me haces cortesana a mi gusto, que los siete demonios caigan sobre mí, pues sólo de pensar que vaya abandonar mi barrio del canal de los Réprobos, me dan ganas de llorar. Además, tengo la aprensión de que Ku me dice que no me fíe de ti, que algo inconfesable persigues cuando tú, reconocidamente roñoso, abres la faltriquera para hacerme cortesana.


    ¿Cuál es la causa que te obliga a aparentar ser persona respetable? Mucho cuidado conmigo. Puedo llevarte por perjurio al tribunal del Esagila. Ya sé que el testimonio de una prostituta no es válido, pero ¿quién evitaría el escándalo?

  


  
    La embajada del faraón


    


    [image: Racimo]


    PASMO DE CURIOSOS era el paso de una embajada del faraón. Lanceros a caballo de pulidos arreos, pajes nubios de recia musculatura, carros de flecha y frontal de bronce y las tres carrozas de respeto, de finas maderas laqueadas y exquisita labor de adorno, dedicada la primera a Bast, diosa de Bubastis y guardadora del Delta; la segunda a Amón Ra, herméticamente cerrada; y la tercera al faraón Shashank, conteniendo su efigie a la que honraba el aroma de humeantes pebeteros. Y marcando el paso, el alerta de trompetas y timbales, sin que falte en los ratos de asueto la música de la banda de arpistas, flautistas y tamborileros. Los dos embajadores, espléndidos en sus mantos de suntuoso bordado y colorido.


    Menfitas y Ramsadés, distintos perfiles de una misma medalla, eran los jefes de esta misión. Shashank, que quería deslumbrar a Semíramis, dio oro en abundancia a sus jóvenes embajadores; mas Nefaran, el guardamantos, logró convencer a su señor para que agregase a la embajada a Karmo, escriba muy entendido en matemáticas. Así, a la vez que administraba y vigilaba a los jóvenes disolutos, aprovecharía el viaje para quedarse en Borsippa los días que los embajadores permaneciesen en Babilonia, ampliando sus conocimientos en materia que tanto le interesaba.


    Se suponía que la escuela de Nabu habría hecho grandes progresos en álgebra y geometría, ya que desde muy antiguo los sumerios habían inventado las primeras ecuaciones y los primeros teoremas.


    El faraón, persona letrada y que sentía un respeto casi religioso por la sabiduría, cedió a la sugestión de su primer ministro. Y Nefaran, a quien la sabiduría no le provocaba el mismo respeto que a su señor, instruyó a Karmo diciéndole: «Tú eres el ecónomo de la expedición. Por lo tanto, atarás corto en los gastos de esos dos sinvergüenzas. Y del total de lo que ahorres, yo te daré un diezmo». El guardamantos no tuvo que aclararle a Karmo que los nueve diezmos restantes él se los embolsaría.


    En cuanto llegaron a Sela, Ramsadés y Menfitas se dispusieron a iniciar un plan de captación de Karmo. El visir de la región se hallaba ausente, al parecer vigilando la recolección de no supieron qué cosecha. Les atendió su mayordomo, un tal Abadi, que, aunque pícaro, no llegaba a la talla de los dos emisarios. Abadi condujo al huerto a sus huéspedes. Karmo, que no olvidaba su papel, les acompañó. El vino, bastante áspero por cierto, corrió en abundancia. Así como el jugo fermentado de tuna. Y como no hay alegría completa sin mujeres, Menfitas dijo a Abadi que a ellos les gustaría conocer ciertas danzas del país. Abadi les dijo que no encontraba mayor satisfacción ni alegría que en hacerles grata su estancia.


    Pero contra lo que esperaban los jóvenes embajadores, el mayordomo trajo una cuadrilla de danzarines, que, si bailaban bien, ninguna gracia hicieron a los invitados.


    —¿Es que en Sela no tenéis mujeres? —le preguntó Ramsadés.


    Abadi le dijo que sí, pero que era igual que si no las hubiese, pues estaban encerradas en sus casas.


    —¿Y aquí, en la mansión de tu señor, tampoco las hay? —preguntó Menfitas Abadi guiñó el ojo para informarles:


    —Sí, pero están bajo precinto.


    —Por lo menos si dieras asueto a cuatro de ellas, las librarías del tedio, y tú y nosotros nos regocijaríamos.


    Abadi arrugó el entrecejo, y después de tomar otro buen sorbo de vino, decidió:


    —En Sela no hay mujeres.


    Los egipcios concluyeron por embriagar al mayordomo del visir y desoyendo las amonestaciones que les hizo Karmo, se fueron a la busca del harén. Tardaron bastante en regresar. El ecónomo empezaba a sospechar que hubieran sido víctimas de las mujeres, cuando los dos jóvenes volvieron cariacontecidos. No habían dado con el harén. Y como el festín ya no tenía objeto, se retiraron a descansar.


    Karmo, unas veces viajando a caballo y otras en carro, no se separaba ni para dormir del carromato de intendencia.


    En un escondite sólo por él conocido llevaba la bolsa de viáticos y salarios. Acreditaba a los dos embajadores tan torcida condición que presumía tratarían de robársela. Por esto 139


    los vigilaba sin dejarlos solos un instante. Y mucho menos cuando merodeaban con cualquier pretexto alrededor del carromato.


    Al día siguiente, distanciados media jornada de Sela, observó la súbita devoción que a Menfitas y Ramsadés les entraba por Bast. Con rara y anómala frecuencia acudían a la carroza de la diosa a rendirle devoción. Observó también que los dos jóvenes, a fin de no perturbarse mutuamente en las oraciones, se turnaban en el piadoso menester. Sospechó que algo tramaban contra él.


    Cuando rindieron jornada, en una de las ocasiones en que vio salir a Ramsadés de la carroza de Bast, le interrogó:


    —¿Qué falta cometisteis para que hagáis tan frecuentes visitas a la carroza de Bast?


    Ramsadés, poniendo los ojos en blanco, comentó:


    —¡Cuán grandes son los goces que nos depara la proveedora Bast!


    —Por la cara que tenéis se diría que os mortifica.


    Ramsadés suspiró:


    —Así es, Karmo Mas en la expiación de la culpa, el pecador encuentra goce y júbilos imponderables.


    Karmo no quiso escuchar más. Se fue al carromato de intendencia, destapó el escondrijo. Allí estaba la bolsa. No, no se la habían robado.


    A poco vio a Menfitas, que, seguido de un paje, se dirigía a la carroza de Bast. El criado llevaba una bandeja conteniendo suculentas raciones de cordero. El ecónomo le salió al paso:


    —¿Adónde vas con esa comida?


    —La llevo a la diosa Bast.


    —¿Desde cuándo a la adorada Bast se le sacrifica cordero? —y a Ramsadés que apareció con una ánfora de cerveza—: ¿También bebida?


    Ramsadés le replicó:


    —Si hubieses sido novicio de Bast, sabrías que fuera de Egipto, la diosa come cordero y bebe cerveza.


    —Os acompaño.


    —¡No des ni un paso! Tienes facultad para administrar el tesoro, pero ningún privilegio para entrar en la carroza de respeto.


    Si los jóvenes no hubiesen demostrado reprobable incontinencia, Karmo no habría descubierto nada. Mas la diosa Bast, alegrada con las libaciones, comenzó a reír. Con tal alegría que su risa se multiplicó en otras risas. El ecónomo, seguro de lo que estaba pasando, golpeó en la puerta trasera de la carroza. Y como no le hicieran caso, rasgó las cortinillas.


    —¿Qué buscas, insolente?


    —¡¡Sacrílegos, sacrílegos!! —amonestó a gritos, Karmo.


    Ramsadés, convencido de que les sería difícil guardar el secreto, bajó de la carroza para decide:


    —Traemos tres mujeres árabes que robamos en el harén de Sela. Y si haces escándalo de ello, te castraremos por soplón.


    —¡Sois unos infames sacrílegos!


    —Tú lo serías también, si las cataras.


    Se apeó de la carroza Menfitas haciendo tan cumplido elogio de las pupilas que el integérrimo ecónomo, forzado en su natural escrúpulo, cayó en la tentación de probadas.


    —¿Pero qué habéis hecho con Bast?


    —Le hemos vendado los ojos.


    Ramsadés, insinuante, invitó:


    —¿Qué, te animas a catarlas?


    No tuvieron que insistir. Karmo subió a la carroza. Ocasión que aprovecharon los jóvenes para registrar el carromato de intendencia y dar con la bolsa de los viáticos.


    Karmo no pudo siquiera catar a una sola de las pupilas, pues de pronto le entró el terror. Salió de la carroza a medio vestir y se fue al carromato, levantó la tapa del escondrijo. Suspiró. Allí estaba la bolsa. Mas, desconfiado, la abrió.


    Repleta de oro.


    «No son tan pícaros como pienso», se dijo. Volvió a la carroza. La encontró herméticamente cerrada. Y en los laterales habían echado las celosías tras las cortinas.


    Llegados a las murallas de Jerusalén, enviaron heraldo al rey Joaz, para quien llevaban carta del faraón. Heraldo y monarca obraron con tal diligencia que al llegar la comitiva a la puerta Vieja, en el barrio de David, les acogió un escuadrón de infantes. No muy lucidos por cierto, porque Judá tenía casi exhausto su tesoro a causa de las exacciones que hacía Hazael.


    Joaz, que había empezado su reinado con profundo respeto por la creencia yaveísta, a la muerte del gran sacerdote Yoyade, a quien debía el trono, concluyó por poner el corazón y el gusto en los ídolos. Cosa que sirvió de pretexto a Hazael, paladín del yaveísmo, para incursionar en territorio de Judá y amenazar seriamente a Joaz.


    A estos razonamientos, el rey judaíta respondió con crecidas tributaciones de oro y plata, no vacilando en recurrir al tesoro del templo. Pues era cosa sabida que la santa indignación que arrebataba a Hazael cuando se hacía menoscabo de Yahvé, se calmaba en el mismo grado que era satisfecha su codicia de oro.


    Joaz recibió a los embajadores con mucho ceremonial, pero con escaso boato. Ramsadés sospechó que el personal palaciego eran los mismos hombres que se vestían con distinto uniforme. Mas durante la cena, bastante sobria aunque abundaba el caldo de los viñedos de Salomón, el famoso vino de Engadi, los embajadores experimentaron una gran decepción al saber que Joaz era tan roñoso o Hazael le había dejado tan pobre, que no tenía ni siquiera harén. Carencia que el hipócrita de Joaz justificó diciendo que las muchas mujeres habían sido la perdición de Salomón ante los ojos de Yahvé.


    —¿Y quién es Yahvé? —preguntó irreflexivamente Menfitas.


    Ramsadés le pegó con el codo indicándole prudencia.


    Joaz, por toda contestación, sonrió con suficiencia, como si dijera: «Estos ignaros egipcios», y bajó la cabeza.


    Ramsadés, más versado en religiones, le dijo al oído:


    —Los judaítas son tan presuntuosos que se han inventado un Dios para ellos solitos, condenando al ostracismo del cielo a todos los demás pueblos.


    Karmo, sin embargo, se mostró discreto, respetuoso y hasta cierto punto reverente con Joaz. Pues como buen ecónomo, sabía que el monarca judaíta ingresaba sustanciosos tributos a las arcas del faraón.


    Joaz ordenó al maestresala que dispusiera los dormitorios para los huéspedes. Al despedirse, les dijo que a su regreso a Bubastis no dejaran de pasar por Jerusalén, pues 141


    quería entregarles unos obsequios para el faraón. A lo que Menfitas le salió rápidamente al paso:


    —Si tal es tu deseo, danos los presentes ahora. Pues es difícil que volvamos a Egipto por esta ruta.


    El rey trató de disculparse:


    —Es que así de pronto Los regalos a un monarca de Egipto deben pensarse y escogerse con escrupuloso amor.


    A lo que Ramsadés replicó:


    —No tengas reparos, señor. Pues sabes que nunca se peca con un rey si se le dan presentes de oro que no pesen menos que la voluntad de complacerle.


    Joaz les dijo que se fueran a reposar tranquilos, y que, a la mañana siguiente, antes de partir, el maestresala les daría el presente.


    Así fue. Y los embajadores de Egipto partieron de Jerusalén con una bolsa de cuero precintada, que pesaba una sexta de kikkar (5 Kg).


    La bolsa fue motivo de disputa entre los dos embajadores y el ecónomo, pues éste quería ponerla a buen recaudo bajo su mano, cosa a la que Menfitas se opuso enérgicamente, aduciendo que si tal cosa hacía, se vería obligado a denunciarle al faraón, puesto que con tal exigencia estaba atentando al derecho real conferido a su alta investidura de embajador.


    Karmo se enfadó con los dos emisarios, y muy ofendido se separó de ellos para ir a refugiarse en el carromato de intendencia.


    Cerca de Damasco estudiaron un plan que les permitiese dotar de mujeres a la tercera carroza de respeto, a expensas del harén de Hazael. Suponían que éste no sería tan roñoso como Joaz, que por espíritu de economía imitaba a Onán. Estaban equivocados, pues el ladino Joaz tenía su harén, bien surtido por cierto, en una dependencia separada de palacio.


    Tuvieron que echar mano de Karmo y convencerle de que se aviniera a hacer el papel de uno de los embajadores, precisamente de Menfitas, que, por ser joven de finas facciones, podía disfrazarse de mujer. Karmo, se negó. Los embajadores insistieron:


    —¿O quieres verte privado de los servicios que disfrutas en la carroza de Bast?


    Karmo no quería dejar de recibir los dones de las improvisadas sacerdotisas de Bast.


    —¿Y en dónde las vamos a guardar?


    —En la carroza del faraón —dijo Menfitas.


    —¡Me niego! Al sacrilegio agregaríamos la infamia.


    —Pero como nadie se va a enterar.


    El ecónomo concluyó por acceder a la farsa.


    Cambiaron los papeles y Menfitas vistió el atavío de una de las mujeres árabes. Y se encerró con ellas en la carroza. La caravana traspuso la puerta de Damasco, y llegada al palacio real levantó las tiendas en el huerto de los naranjos. Mientras Ramsadés y Karmo eran recibidos por Hazael, Menfitas esperaba el momento oportuno de actuar.


    El rey les dijo a los embajadores que lamentaba que su hijo Ben Adad estuviese en Babilonia. Le habría agradado que le conocieran.


    A LA HORA DE LA CENA, Menfitas entra en las estancias reales.


    Movimientos y ademanes son idénticos a aquellos que corresponden a una hermosa moza bien plantada. Haciéndose el encontradizo, topa con el mayordomo Benazzan.


    —Soy Neferina, y espero me conduzcas a donde te dijo mi señor.


    —¿Quién es tu señor y quién eres tú?


    —Soy la esposa del embajador Menfitas. Supongo que te ha dicho me procures alojamiento en el harén.


    Oficialmente, Hazael no tiene harén. Tiene algo semejante que disimula con el nombre de patio de las mujeres, a fin de que no se escandalicen los yaveístas. Justo es decir que de las mujeres hacía más uso su hijo Ben Adad que él.


    —Espera un momento. Voy a consultar con tu señor.


    Benazzan entra en el comedor donde los dos emisarios cenan con el rey. Con la discreción que impone el recado, el mayordomo se acerca a Ramsadés y le dice casi al oído:


    —Hay una mujer, que se dice tu esposa, que pide alojamiento en el harén.


    Ramsadés se da una palmada en la frente y exclama:


    —¡Vaya cabeza la mía! Se me había olvidado, —y dirigiéndose al rey, con la mejor de sus sonrisas, pide—: ¿Serías tan amable ¡oh señor de Damasco!, dar alojamiento en tu harén a mi esposa? No es digno de ella pernoctar en el campamento del séquito. Lo comprendes, ¿verdad?


    Hazael encuentra la petición natural y justificada. Dice a Benazzan:


    —Conduce a la esposa de mi ilustre huésped al patio de las mujeres. Dale el mejor aposento. Dile a Zorina y Marga que sirvan a la señora en todo aquello que se le ofrezca —y a Ramsadés, le aclara—: Ellas son mis mujeres de fiar. Y harán todo lo que esté de su mano por complacer a tu esposa.


    Hazael, interesado en la halagadora charla de los huéspedes, se olvida del asunto. El mayordomo sale a cumplir la orden.


    En cuanto está de nuevo ante Menfitas, le dice:


    —Sígueme, señora. El rey ha dispuesto que te aloje en el mejor aposento del patio de mujeres.


    Menfitas, sin exagerar los ademanes femeniles, baja la cabeza y obedece al mayordomo. En el patio, Benazzan entera a Marga y Zorina.


    —Esta señora es dama principal, esposa del embajador de Egipto. Y vuestro señor el rey me ha dicho que os pongáis a sus órdenes, y la sirváis en todo aquello que os pida.


    Cumplida la orden del rey, Benazzan vuelve a su habitual quehacer de vigilar al personal de palacio, sobre todo ahora que hay huéspedes.


    Menfitas, a pesar de aflautar la voz, considera oportuno explicar a las mujeres que tiene la garganta irritada. Pero que ello no la impedirá, de suyo habladora, darle a la cháchara.


    Para animar la velada comienza por contarles un cuento de enredo amoroso, que siempre son bien escuchados en el harén. El desenlace, muy subido de color, provoca tal regocijo en Zorina y Marga que a sus carcajadas acuden otras dos mujeres, más jóvenes aún. Una de ellas, que dice llamarse Tarsina, es criatura de singular y delicada belleza, sin que por esto ande escasa de atractivos de hembra.


    Los cuentos licenciosos de los que Menfitas tiene extenso repertorio, caldean el ánimo de las mujeres.


    —Mucho se dice de las egipcias, pero nunca creí que fueran tan libertinas, —comenta Marga.


    —¡Ah! Pues apenas si os he dado un esbozo de ellas. Y si lo dudáis puedo hablaros de mí misma, de los recursos de que me sirvo para engañar a mi esposo el embajador.


    No hay cosa que despierte la curiosidad y atención de las mujeres como saber el modo de engañar al marido, pues así acrecientan el conocimiento de los ardides y embustes empleados en el inevitable negocio del adulterio. Menfitas, viéndolas tan interesadas cree llegado el momento de proponerles la travesura:


    —¿Por qué no venís a mi carroza? Allí os diré cómo preparar el bebedizo que duerma a vuestro hombre durante un día completo. Además os obsequiaré con el licor del faraón que estimula el poder de atracción de las mujeres.


    No ofrecen mucha resistencia. A ciertos escrúpulos de Marga recordándoles la prohibición de salir del patio de mujeres, Menfitas invoca la recomendación del rey de servirla en lo que les pida:


    —Es mi deseo que me acompañéis.


    Prevalece el criterio de las entusiastas. Habrá que avisar al portero.


    —¡De ninguna manera! Se trata de una travesura —opone Menfitas.


    —Pero es que el portero ya estará dormido —arguye Zorina.


    —¡Mejor que mejor!


    —¡Pero si él tiene la llave!


    —¿Dónde la guarda?


    Karisa, que está dispuesta a demostrar a Neferina que también ellas saben engañar a los hombres, guiña el ojo y dice:


    —Yo se la sacaré. Ya debe de estar dormido y sé dónde la guarda.


    Karisa logra hacer con éxito lo que ha dicho. Abre la puerta que conduce al huerto de los naranjos, atraviesan éste y las cuatro mujeres y su semejanza Menfitas entran en la carroza del faraón.


    De nuevo de charla y continuando el inacabable y divertido texto de cómo hacer cornudo al marido, Menfitas les da a catar del maravilloso licor del faraón. Las mujeres caen enseguida en irresistible sopor. Mas como la noche es larga y Menfitas no quiere pasarla en claro, se ve y se desea para substraer a Tarsina de los efectos del narcótico.


    La joven, ni cuando ve a Menfitas desposeerse del atavío femenino y adquirir su natural prestancia varonil se da cuenta del engaño. Atribuye la sorprendente metamorfosis al licor del faraón. Y no queriendo desaprovechar la ocasión de gozar de tan inesperado y delicioso ensueño se entrega a los brazos de Menfitas, que la fantasía ha transformado en seductor galán.


    Consumada la alucinación, Menfitas vuelve a vestir el atavío femenino, cierra la carroza y regresa al patio de mujeres.


    Deja la llave en la cerradura y se dirige al cuarto destinado a la supuesta mujer del embajador. Se tumba en la litera y se queda profundamente dormido.


    Poco antes de medianoche, Hazael despidió a sus huéspedes. En cuanto estuvo a solas corrió al patio de mujeres movido por la curiosidad de ver qué tal estampa tenía la esposa del embajador. Abrió la mirilla de celosía, miró a través de ella y no pudo disimular la decepción. Demasiado grande y delgada. No le pareció apetecible. Y roncaba que daba miedo.


    ANTES DEL AMANECER, la embajada levanta el campamento. Ramsadés y Karmo se presentan al mayordomo para rogarle que vaya a avisar a la esposa de Menfitas. Mas vieron, no sin sorpresa, que el rey, al que creían dormido y de quien ya se habían despedido, se acercaba a ellos diciendo:


    —Me permitirás, amigo Menfitas, que haga una pregunta a tu esposa.


    —Es muy tímida. Y sospecho que ante tu presencia se mostrará confusa y azorada.


    Cuando llega Menfitas con su disfraz, Ramsadés hace la pantomima de presentarla al rey:


    —Su señoría el alto Hazael de Damasco.


    Menfitas tras de una genuflexión, balbuce:


    —¡Oh gran señor, cuánto honor!


    —¿Cómo has pasado la noche? —le pregunta el rey.


    —He dormido de un tirón. En el dormitorio que me alojaron había tal paz y silencio.


    —De esto precisamente quisiera hablarte. ¿No oíste ningún ruido?


    —No, señor. ¿Por qué?


    Ramsadés interviene:


    —Ruido el que ella hace con sus ronquidos, señor.


    Como no es oportuno a ninguna de ambas partes insistir en aclaraciones, rey y embajadores se despiden. Y el lujoso séquito sale del huerto del palacio real.


    Ya lejos de Damasco, dado el sospechoso silencio que reinaba en el interior de las carrozas de respeto, vinieron a enterarse de que Hazael o el granuja de Benazzan habían rescatado a sus mujeres y robado a las tres árabes. Como no era cuestión de volver a hacer la reclamación, nada diplomática por cierto, y perder tiempo y diligencias en averiguaciones, resolvieron resignarse con su suerte.


    En el primer pueblo que llegasen dotarían a la carroza de Bast del personal adecuado, ya que faltaban bastantes jornadas para llegar a Babilonia.


    No lo pasaron bien, porque Karmo, inducido por la codicia, cada vez abastecía el carromato de intendencia con alimentos más comunes y baratos.


    POCO ANTES DE LLEGAR al oasis de Borsa, toparon con una caravana babilonia que se dirigía a Tiro. Menfitas y Ramsadés iban a caballo y vieron que de la caravana se separaban dos hombres. Uno de ellos alzando las manos, les gritó en egipcio:


    —¡Paraos, paraos!


    —¿Quién será ése? —preguntó Menfitas.


    —¡Vete tú a saber! Hablando egipcio y en un desierto.


    Y el ecónomo, que les seguía en un carro, les advirtió:


    —¡Rechazadlos! ¡Son bandoleros!


    Menfitas lanzó el grito de alto a la caravana. Empuñó la espada y esperó a que se acercaran los dos hombres.


    —Me llamo Shusteramón y soy egipcio. Éste es mi amigo Belnabu, babilonio.


    —Sí, enterados —dijo Menfitas—. ¿Qué queréis?


    —No andamos muy sobrados de alimentos. He visto que vuestra caravana lleva el banderín hospitalario de Egipto; por lo tanto, os pido asilo.


    Ramsadés se acordó entonces de que el faraón les había recomendado establecer relación con un médico llamado Shusteramón, que se hallaba secuestrado en el palacio de Babilonia.


    —¿Acaso tú eres el médico de la reina?


    —¡El mismo!


    —¡Ah! Ése es otro cantar. ¿Y qué haces por aquí?


    —Vengo huyendo.


    A Ramsadés ya no le pareció buena la contestación.


    —¿Huyendo? Querrás decir desertando. ¿Quién te ha dado permiso para abandonar tu puesto en el palacio de la reina Semíramis?


    —¿Permiso? ¿De quién debo esperar permiso?


    —¡Del faraón! ¿De quién si no? El muy alto Shashank. Nuestro señor, está seguro de que te hallas en palacio cumpliendo con tu deber.


    A Shusteramón se le cayó el alma a los pies. Miró a Belnabu, y éste, más desconsolado aún, bajó la cabeza. Mientras tanto, los caravaneros alzaban los brazos y llamaban a los dos físicos.


    —Bueno —dijo Shusteramón—. Ya veis que nos están llamando. Que tengáis buen viaje.


    —El mismo que vas a tener en nuestra compañía. Diles a esos hombres que venís con nosotros a Babilonia.


    Como vieran que los embajadores sacaban las espadas y que los lanceros se disponían a caer sobre ellos, los físicos no opusieron resistencia, pasando a integrar la caravana. Se les maniató y encerró en la carroza de Bast. Con lo cual los embajadores cometieron nueva profanación.


    Un rato estuvieron los físicos callados. Al fin, Shusteramón, al observar tan afligido a Belnabu, dijo:


    —Como ves, amigo, todos los caminos van a Babilonia. Hemos pasado hambre, fatigas sin cuento; hemos mendigado a esos caravaneros que nos sacaran de Babilonia para, al fin de cuentas, volver a nuestra prisión.


    —Si sólo fuera eso —murmuró Belnabu—. Ya sabes lo que nos espera en palacio. Por lo menos a mí. La reina ordenará que me desuellen vivo. Contigo será clemente, te necesita. Además, estos compatriotas tuyos cuidarán de que no te pase nada.


    —No hay que desesperar, amigo. Quizá tenga ocasión de hablar con ellos, y al conocer nuestra situación se apiaden y nos oculten. Si es así, con ellos podremos regresar a Egipto.


    La oportunidad Shusteramón la tuvo dos jornadas después, ya lejos de Borsa y en pleno desierto. Como no había peligro de que escaparan, so pena de exponerse a morir insolados, Ramsadés y Menfitas acordaron quitarles las ligas.


    A la hora del descanso, una vez que se instaló el campamento, llamaron a Shusteramón a compartir con ellos la mesa.


    Shusteramón les relató detalladamente su vida en Babilonia; la condición de prisionero en que llevaba los experimentos de la inmortalidad; el rigor de la reina para con ellos, y toda la vida de aislamiento en que vivían en el torreón de palacio. Los embajadores se interesaron por la planta de Gilgamesh, y especialmente por el elixir que, según Shusteramón, prolongaba la juventud, cosa a todas vistas falsa, pues los años habían dejado honda huella en el físico.


    —¿Tú has probado de ese elixir? —le preguntó Menfitas.


    —Sí, varias veces.


    —¿Y cuántos años tienes? —interrogó Ramsadés.


    —Cuarenta y seis.


    —Pues en vez de representar diez menos representas diez más. ¿Qué fábula es esa de la planta de Gilgamesh?


    A pesar de la evidencia de su prematuro envejecimiento, Shusteramón habló con tal entusiasmo de las virtudes de la planta y empleó en su charla términos y conceptos tan oscuros, que los emisarios hubieron de admitir que si el elixir no operó con eficacia en el médico, le había, en cambio, entorpecido el cerebro.


    Luego le preguntaron cómo siendo tan rigurosa y estrecha la vigilancia y tan inviolable la prisión que tenían en palacio, habían logrado evadirse.


    Shusteramón les explicó la crisis producida con la llegada de Semíramis. Y cómo Semíramis había utilizado para su fuga, la misma prisión en que vivían, atreviéndose a algo que nunca los prisioneros se sintieron animados a llevar a cabo, temerosos de ser arrastrados por la corriente del río.


    Los embajadores se mostraron interesados por saber cuál era la situación política en Babilonia. Shusteramón, que les había hablado de un golpe militar, hubo de aclararles que la sublevación salió triunfante y que Semíramis se sentaba en el trono de Babilonia. Su hijo Adadnirari, por lo que se decía en la calle, estaba de común acuerdo en que ella gobernase. El rey de Asiria se preparaba para llevar a cabo vastos proyectos guerreros.


    Llegado a este punto, Menfitas planteó la cuestión:


    —El caso es que el faraón creía que tú eras el médico de palacio. Nos encargó que influyésemos sobre ti para que sin dejar el puesto que ocupas, ejercieras una discreta misión de espionaje. Comprenderás que con la fuga lo has echado a perder y tu regreso a palacio es cosa delicada. Tengo suficiente fe en mis dotes de persuasión para lograr de la reina que te readmitiese en tu puesto sin cobrarse castigo. Pero interviniendo yo en esta cuestión, ¿no le entrarían recelos respecto a tu nueva conducta en palacio?


    —Recelos, no, porque antes me desollaría. Mas estoy viendo que no me he explicado bien. Creo haberos dicho, señores, que vivía prisionero en el obrador. Si me entregáis a la reina, y transige en perdonarme la vida, será para encerrarme en el mismo obrador. Y de allí no saldré nunca. Dentro de esa cárcel mis posibilidades de observación de lo que ocurre en palacio o en el país, son nulas.


    Nunca fui médico de la reina. Fui un investigador a sueldo, dedicado a unas experiencias secretas que jamás me han relacionado con los asuntos de la corte.


    Ramsadés, que vio claramente cuál era la situación de Shusteramón, opinó:


    —Creo que tiene razón en lo que dice. Y que sería ocioso entregarlo a la reina. Nosotros debemos limitamos a explicar a nuestro señor el faraón cómo dimos con este hombre y en qué condiciones. Al no haber posibilidad de que cumpla la misión que habíamos pensado, lo mejor es que le demos asilo. A él y a su compañero los tendremos en nuestro campamento. Cuando nuestra misión haya terminado en Babilonia, los llevaremos con nosotros a Egipto. Que el faraón resuelva lo que crea más pertinente.


    Shusteramón vio el cielo abierto. Ésta era la única solución y al mismo tiempo la definitiva libertad para él y para Belnabu.


    Mas cuando Menfitas y Ramsadés se quedaron a solas, éste dijo a su amigo:


    —Era ocioso hablar tanto con ese hombre. Ya sabemos lo que nos interesa. Si en Babilonia, por granjeamos la simpatía de la reina nos conviniera entregárselo, pues se lo pasamos y asunto concluido.


    Rindieron jornada en la aldea de Letama. La pequeña población acudió con alborozo y hambre a contemplar el campamento, los carruajes, las bestias de aquella espléndida caravana. Ramsadés fue del parecer que debía anticiparse un correo para anunciar su llegada. Mas en el pueblo les dijeron que el correo no fuera solo, pues hacía pocos días los bandoleros habían asaltado muy cerca de allí una caravana, matando a los mercaderes.


    El poblado era poco menos que mísero. Le dijeron a Karmo que comprase una res, pues no le costaría gran cosa.


    Lo que los embajadores querían era alejar a Karmo y llevar a cabo un nuevo plan. Se fueron a ver a Shusteramón y le dijeron que en compañía de Belnabu entraran en la noche en el carro de intendencia, sorprendieran en el sueño a Karmo, le amordazasen y robaran la bolsa de los viáticos y dietas.


    —Si no lo hacéis, os entregaremos a Semíramis.


    Shusteramón aunque en principio se rehusó concluyó por aceptar, y pidió detalles del asalto.


    Menfitas y Ramsadés estaban interesados en hacer este simulacro de robo, porque desde hacía muchos días, descubierta la bolsa de la tesorería, sacaban oro de ella y ponían en el fondo arena y guijas con lo cual Karmo no se enteraba de los hurtos, puesto que siempre que abría la bolsa veía las plaquitas y arillos de oro. Y como ya faltaba poco tiempo para llegar a Babilonia y también para que Karmo descubriese el engaño, convenía simular el robo achacándoselo a Shusteramón y Belnabu. A éstos les prometieron caballerías y oro para que huyesen a Borsa o a donde quisieran.


    El asalto y robo no pudo llevarse a cabo. Karmo no cerraba ojo. Debía padecer insomnio. Después de varias tentativas, Shusteramon prometió dar el golpe a la noche siguiente.


    —Si no, tendrás que preparar un bebedizo que al tomado no muera Karmo por veneno, sino por dolencia que simule ser súbita y aguda enfermedad.


    A Shusteramón le pareció más infame esto que maniatar y robar a Karmo.


    Al día siguiente, en que los físicos darían el golpe, poco antes de rendir la jornada de media mañana, sucedió algo inesperado y extraño. Menfitas y Ramsadés se enteraron tarde. La caravana había quedado dividida. El carro de intendencia, su conductor y cuatro caballos habían desaparecido con Karmo, Shusteramón, Belnabu y el guía contratado en Borsa.


    Los embajadores acompañados de un grupo de lanceros volvieron sobre las huellas de la caravana en busca de los fugitivos. Después de una larga hora de correría dieron con el lugar en que se había producido la escapatoria: una hondonada que, al atravesada, cortó en dos a la caravana.


    Todo ello respondía a un plan astuta y concienzudamente elaborado, y el factor principal de esta fuga fue el guía contratado en el oasis de Borsa, que conocía como la palma de la mano el desierto.


    Menfitas quiso continuar la huella, pero se impuso la prudencia de Ramsadés. No debían exponerse a perseguidos en pleno mediodía, pues antes de darles alcance sucumbirían bajo los rayos del sol. La perspectiva de subsistir era bien precaria. Sin alimentos y sin agua, lo que procedía era retornar al lugar en que les esperaba la caravana. Una vez incorporados a ella, volver a la aldea de Letama a abastecerse de agua y víveres y contratar otro guía.


    SHUSTERAMÓN y BELNABU desconfiaron de los embajadores. Ni les dejarían escapar ni los llevarían a Egipto; tan malvados eran que no repararían en entregarlos a Semíramis.


    Por lo tanto, discurrieron que lo mejor para ellos era granjearse la simpatía y solidaridad de Karmo, al que pusieron en antecedentes la primera noche que entraron en el carromato de intendencia para simular el robo.


    Poco necesitaba Karmo para acabar de tomarles aversión a los dos desleales compañeros de viaje. Aconsejó a los físicos que salieran y dijeran a Menfitas y Ramsadés que estaba despierto y que volverían a intentar el robo más tarde. Mientras tanto, Karmo pensaría cómo librarse de la peste de los disolutos. Cuando volvieron los supuestos ladrones, les confirmó:


    —Ya he pensado lo que vamos a hacer. Mañana nos separamos de la caravana. Voy a sobornar al guía para que venga con nosotros.


    Los fugitivos no se detuvieron en Letama. Les sobraba víveres yagua. Siguieron al oasis de Borsa, y allí, seguros de su evasión, tomaron el bien ganado holgorio que necesitaban.


    A la hora de reflexionar sobre lo que debían hacer, Karmo propuso dirigirse a Borsippa, cosa que pareció un disparate a Shusteramón y a Belnabu.


    Belnabu creía vivir una terrible pesadilla desde que, inducido por su maestro, saltó de La Garza a la orilla derecha del Éufrates. Las cosas más inesperadas y asombrosas de su vida le habían pasado en unos cuantos días. Si la libertad era aquella sucesión de peripecias, Belnabu estaba pronto a renunciar a este don.


    Karmo les convenció con muy atinados argumentos:


    —Si no se mueren en el desierto, nos buscarán en cualquier parte menos en Borsippa, donde saben que es mi destino. En Borsippa no tendremos nada que temer. Pues yo también porto sello del faraón, y nos ampararemos en el derecho hospitalario. No se atreverán a ir a buscarme a Borsippa, pues saben que puedo denunciarles del robo del tesoro del faraón. Han cometido demasiadas tropelías para caer en la imprudencia de presentárseme. Vosotros no temáis nada.


    Mientras estéis a mi lado, no habrá autoridad babilonia que os saque del campamento. Estaremos pocos días en Borsippa, únicamente los necesarios para que yo cumpla con mi misión.


    Después organizaremos una caravana como es debido y regresaremos a Egipto. Ellos están bajo la autoridad del faraón, pero el que manda es mi padrino el guardamantos.


    Shusteramón, después de algunos reparos concluyó por aceptar. Belnabu se encogió de hombros. En Borsa compraron lanzas y espadas, ya que andaban escasos de armas, y aunque no tenían por qué temer un asalto, no estaba de más prevenirse contra él.


    KARMO FALLÓ EN SU CÁLCULO. Menfitas y Ramsadés eran lo suficientemente granujas y osados para obrar como insensatos. Seguros de que el ecónomo iría a Borsippa, dada su rectitud para cumplir con las instrucciones que le daban, el séquito de la embajada se apostó a un cuarto de jornada de la puerta de la ciudad, a la vera del reg. En cuanto vieron aparecer a los fugitivos, los treinta lanceros de a caballo, los rodearon.


    Belnabu creyó llegada su última hora. Shusteramón, se quedó anonadado. Karmo, por el contrario, se adelantó a sus compañeros, alborozado:


    —¡Conque venís a mis manos, insensatos!


    No le hicieron caso. Dos lanceros lo aprisionaron.


    —¿Dónde tienes el oro? —le exigió Menfitas.


    Karmo le dio la bolsa:


    —El resto del tesoro del faraón, vosotros lo habéis robado.


    Menfitas y Ramsadés habían pensado fríamente el negocio. Despidieron al guía, que salió despavorido hacia Borsippa. Al conductor del carromato, que era egipcio, le dijo:


    —Nada temas. Sé que obedeciste las órdenes de Karmo.


    En realidad no querían complicar la cosa. Máxime que Bubastis quedaba muy lejos, y que en Babilonia no sería de buen efecto vedes divididos por una querella interna.


    Entraron en el carromato a ver si estaba la bolsa precintada que les había dado el rey Joaz de Judá. La encontraron intacta. Seguidamente ataron a Shusteramón y a su ayudante y continuaron camino a Borsippa. Poco después, hallándose en el jardín de las Señorías, frente al templo y escuela de Nabu, Menfitas dio a Karmo una plaquita de oro que pesaba un deben (90 gr.):


    —Con esto podrás vivir hasta que nosotros volvamos por ti.

  


  
    Vuelta a palacio
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    BELTARSILUMA SE ENCUENTRA en la biblioteca leyendo los Proverbios, uno de sus clásicos sumerios favoritos. Ni en la biblioteca real se encuentran ejemplares tan cuidados como los del estadista.


    Es una tablilla de barro cocido esmaltada de oro en sus bordes. El tipo o los caracteres cuneiformes que ha dejado el escriba manual impresos con el estilete, son claros y precisos. El fondo de cada incisión está coloreado de negro, que hace un recreo de la lectura pues el texto así coloreado destaca con nitidez de la superficie de la tablilla, esmaltada de blanco marfil.


    Beltarsiluma, disfruta con estos ejemplares de clásicos sumerios. Tanto por el primor de la manufactura de la tablilla, como por su contenido. Gobernante en desgracia, le satisface confrontar sus ideas sobre lo efímero de los bienes mundanos en los textos de filosofía. Los Proverbios sumerios, a los que se les atribuye una antigüedad de dos mil años, le ponen en comunicación con una cultura desaparecida.


    El corazón del hombre siempre es el mismo, igual que su destino en la vida. Beltarsiluma, siente además el regusto pedante de leer los Proverbios en su idioma original, en la lengua muerta de Sumer, que sólo unos cuantos eruditos conocen a fondo, y que los estudiantes de la escuela de Borsippa aprenden escasamente para cumplir con los sacerdotes de Nabu y obtener el cordón de escriba.


    El que fuera preceptor de Semíramis, acaba de leer el proverbio.


    Cuán dichoso es el que acumula oro. Cuán dichoso quien almacena cebada.


    Mas al que nada posee, qué plácido dormir le acompaña.


    Cuando escucha un rumor de caballería en la calle. Y en el mismo momento, la voz de Mara que desde el piso superior grita: «¡Belta, huye! ¡Los soldados vienen a matarte!». Beltarsiluma se levanta parsimoniosamente. Deja la tablilla en el lugar que le corresponde del anaquel. La coloca con sumo cuidado, a fin de que el ejemplar no sufra el menor roce. Luego, tras alzar los hombros, recuerda el proverbio sumerio que dice:


    La vida es fruto agrio que sólo la muerte sazona.


    El rumor de la caballería se hace más intenso. Beltarsiluma coge un espejo de plata bruñida y se mira en él. Después se examina las manos y las sandalias. Piensa que el verdugo no le hará remilgos. Pero de pronto se inquieta. Le hace falta una frase, las palabras que deberá decir al morir. ¿A quién?


    ¿A Babilonia? ¿Al indocto Adadnirari?


    —¡Belta, Belta!


    Escucha la voz de Mara. Enseguida oye sus pasos precipitados, y ya en la puerta del jardín siente las manos de la joven que se posan en los hombros.


    —¿Qué quieres?


    —¡Huye, cariño! ¡No te dejes aprisionar! Esta noche tuve un sueño ¡Ven, huyamos por el jardín de la alberca! Puedo esconderte en la gruta de Nergal. Le pediré al dios Anu que te salve de la injusticia de los hombres.


    La protección que le ofrece Mara no entusiasma a Beltarsiluma. De pasar a la mansión de los dioses, se convertiría en el hazmerreír de estos pobres ignorantes. Porque Mara no recataría ya sus adulterios. En la tierra, dado que sus amoríos son celestiales e invisibles no afectan ni a su hombría ni a su dignidad de señor.


    —Prefiero, Mara, la injusticia de los hombres a la benevolencia de los dioses.


    Timbales y trompetas. El paje abre la puerta, y, contra lo que esperaba Beltarsiluma, no es el verdugo el que entra, sino un correo del rey.


    Éste, irguiéndose sobre la albardilla del caballo, anuncia:


    —Mensaje del señor de Asiria al bienquisto Beltarsiluma.


    —Yo soy. Habla.


    El correo dice:


    —Por mi voz juramentada, el rey Adadnirari, Tercero en la virtud de su nombre, vicario de Asur, Señor de los cuatro mares, ordena te presentes en el palacio real. Y que con el poder de que te inviste, asumas la potestad del primer vigilante de palacio; que asumas también el gobierno de la ciudad de Kalah y la jefatura de las fuerzas de guarnición. El magnánimo Asur, contigo. Yo, Adadnirari. —El correo, tras una pausa agrega enfático al mismo tiempo que extiende un papiro—: ¡Y lo dicho, aquí está signado y sellado por mi señor el rey!


    El correo salta del caballo y se acerca a Beltarsiluma a darle el mensaje. Enseguida entra un oficial, que dice:


    —Mi nombre es Rimmanilu, y el bienquisto Akkados me ha ordenado que me ponga a tu disposición.


    —Esperad un momento.


    Beltarsiluma vuelve al interior de la casa llevándose consigo a Mara. Le advierte:


    —Regreso a palacio. Enviaré a Gudena con los mozos a recoger las cosas que trajeron la otra mañana. Lo probable es que no me veas en dos o tres días, pero te advierto una cosa: que al primer sujeto que sorprenda acostado contigo, lo muelo a palos. Será inútil, ¡óyelo bien!, que tú invoques su divinidad.


    —¿Ni siquiera serás clemente con Enki?


    —¡Ni con Enki!


    —¿Y si fuera Enlil, susurrador como el viento?


    —Haría igual escarmiento. Y no dejaría vivo a un solo vagabundo de su cofradía. Tengo demasiados problemas para que los dioses me vengan a complicar más con sus enredos. ¡A nadie! ¿Me oyes?


    Mara dice que sí. Beltarsiluma se va a palacio con el cortejo.


    Hay novedades. La corte ha regresado de Babilonia. Dinakalla le pone al corriente de lo que ha sucedido. Especialmente de la crisis y su solución.


    —El rey se va a la guerra, y durante su ausencia, la bien amada Semíramis gobernará en su nombre, tanto en Asiria como en Babilonia.


    Después le presenta los últimos dictados de Semíramis que reforman el estatuto del consejo del trono. También le hace entrega de una carta personal de Semíramis, en la cual le dice que espera que gobierne a la casa y al país con la prudencia que lo hizo anteriormente; que tiene toda su confianza, y que desde este momento no debe obedecer más órdenes que las suyas; que una vez que haya puesto los negocios de gobierno en su normal cauce, vaya a verla a Babilonia, pues había recibido correo avisándole de la inmediata llegada de una embajada del faraón Shashank, y que deseaba contar con su consejo, «pues tú, amigo mío, que has estado por aquellas tierras del Nilo, conoces mejor que yo el modo de ser de aquellas gentes».


    Akkados, al pasarle el mando de la guarnición, le enteró de que acompañaría al rey. Según la carta recibida de éste, se había pensado dividir al ejército. Mientras el rey iría al frente de la expedición punitiva contra Urartu, Gelmas incursionaría por el Zagros, a fin de dejar establecidas las guarniciones que de una vez para siempre, fijasen los límites territoriales de Asiria.


    «Esta operación de Gelmas, le aclara Akkados, aliviará al rey en su expedición contra los urartios. No tendrá el temor de ser atacado en la retaguardia por parsuas o zamuas, que, como sabes, a pesar de las repetidas muestras de amistad que nos hacen, en cuanto atacamos a los urartios, se sublevan y hacen causa común».


    Poco después recibió a Asarmelke. Con él sostuvo una larga conversación sobre las nuevas leyes y los planes militares. Pero el hombre de la espada y la maza no conocía detalles sobre el convenio concertado entre la reina y su hijo.


    —Se sabe que celebraron un pacto en La Garza, y que como consecuencia de él, Semíramis ha asumido la plenitud del poder. Adadnirari va a refrendar sus títulos de soberano en el campo de batalla.


    El último correo que recibí, ya estando en viaje para acá, me trajo noticia de que Semíramis, proclamada reina de Babilonia por su ejército, no ha tomado las riendas de Ishtar. Por el contrario, ha ordenado, que se prepare la ceremonia para tomar las manos de Marduk. Y tú sabes lo que esto significa. A estas horas ya debe haberse coronado. Estoy seguro de que Adadnirari estuvo presente en el acto.


    Entre el pueblo circula otra versión sobre lo ocurrido en La Garza. Dicen que Semíramis, haciendo caso omiso de la investidura del rey, le increpó con autoridad materna, y que los razonamientos que esgrimió no fueron de una súbdita, sino de una madre para con su hijo; cosa que no creo, pues ¿quién estaba presente en la entrevista para dar noticia de ello?


    Beltarsiluma sabía desde luego el significado que tenía que Semíramis hubiese tomado las manos de Marduk. Así los príncipes de Babilonia se coronaban reyes, en disfrute de una total soberanía. Al modo que los asirios empuñaban las riendas de Ishtar. Por lo tanto, legalmente, Babilonia quedaba convertida en un reino totalmente autónomo.


    Mas todo esto, no era otra cosa que una estratagema de Semíramis, pues dado el entrañable parentesco de ambos monarcas, sería difícil librar a sus reinos de la asociación, de una mutua interdependencia.


    Antes del almuerzo, Beltarsiluma, ayudado de Gudena, se entretuvo colocando las cosas que trajeron de la casa en los lugares que ocupaban antes. Después, instruyó al mayordomo sobre los preparativos de la recepción que habría de darse al rey, que de paso para las tierras de Urartu, tomaría reposo en Kalah.


    Al regresar después de comer a sus habitaciones, se encontró con una sorpresa. Todos habían sido tan ladinos que ninguno tuvo la indiscreción de anticipársela. En la sala de recibo esperaba Sunga. Sunga inclinó la cabeza y saludó:


    —Señor, Asur contigo.


    —¡Vaya sorpresa! ¿Qué necesitas de mí?


    —Nada más que des cumplimiento a este mandato de la reina —le respondió la joven, extendiéndole un rollo.


    Era una nota de Semíramis en la que le decía haber nombrado a Sunga doncella de la corte; con goce de aposento, mesa propia, paje y azafata de velo entero, y coche de caballo con espolique. Y le pedía que él, Beltarsiluma, como vigilante de palacio y en nombre del rey, extendiese a la joven el mismo título y prerrogativas en la corte de Kalah.


    Beltarsiluma comprende:


    —Estoy a tu disposición, señora. Mas como creo que conoces suficientemente palacio, dejo a tu gusto la selección del aposento. A los privilegios que establece el mandato de la señora, yo agrego por mi parte el de concederte un escriba, pues supongo que tendrás mucha correspondencia que despachar.


    —Gracias, bienquisto Beltarsiluma. ¿Me permites que te diga unas palabras?


    —Dilas, señora.


    —Los dos hemos vuelto a palacio en distintas condiciones. Tanto las tuyas como las mías, han mejorado. Me parece motivo suficiente para que dejemos a un lado nuestros recelos. Seré sumisa a tu autoridad, y espero que tú seas respetuoso de mi jerarquía.


    La de Sunga, tal los privilegios que le han sido concedidos, es la de una princesa real. No tendrá que enclaustrarse en el harén. Vivirá en palacio con habitaciones propias y alternará con las damas de la corte, como si fuera una de ellas. No recuerda el valido que en la historia haya habido solteras que, sin ser princesas, disfrutasen las prerrogativas de dama de corte. Y como Beltarsiluma cree conocer a Semíramis, le queda la duda de si esta nueva situación de Sunga, es el triunfo o la derrota de la joven amante del rey.


    CINCO DíAS DESPUÉS, a media tarde, llega el rey al frente de su ejército. La ciudad está engalanada, y la servidumbre de palacio vestida de gala. En la explanada despliegue de guirnaldas, trofeos y guardia de palacio. En las primeras gradas —las protegidas por lamassun, el león alado que atrae a los buenos espíritus— esperan los dignatarios y los caballeros de la corte. En las segundas gradas, las damas.


    Sunga no está entre ellas. Sunga espera en sus habitaciones la llegada del rey. En su compañía asistirá a la recepción y hará la entrada oficial en la corte de Kalah. Mas a pesar del fastuoso programa de agasajos preparado para recibir los obligados cumplimientos, Adadnirari se lleva consigo a Beltarsiluma. Los dos se encierran en el despacho.


    —¿Tienes noticia de Tuspa? —pregunta el monarca.


    —Ninguna, señor.


    —Ayer encontramos una caravana que venía de Urartu. Nos han dicho que Argistúa abdicó dejando el trono a Menua. Menua tiene los tres linajes. Desciende de familia real y sacerdotal. Y era uno de los jefes del ejército.


    —Si este suceso fuera cierto ¿te haría cambiar de proyectos, señor?


    —De ninguna manera. Hace unas semanas creía que un rey podría serlo sin verter sangre. Hoy estoy convencido de que no es así. Tú tenías razón. Todos los motivos que antes creía valederos para rehusar la guerra, los tengo ahora para desencadenada. —Tras de una pausa, agrega—:


    Sin embargo, todavía no entiendo qué fue a hacer la señora al Indo. Ha venido no digo que más pobre de lo que fue; pero puedo asegurarte que el botín pillado, cerca de doscientos biltus de cuernos de marfil, valen bastante menos de lo que costaron los dos primeros años de campaña.


    —¿Y la plata?


    —¡Plata! Ni un solo grano. La reina había hecho correr el embuste pensando que el fabuloso botín haría bajar la plata. Pigmalión de Tiro, para congraciarse con mi madre, no se le ocurrió otra cosa que subirla.


    A pesar de todo, tal situación, que debía ser catastrófica, es halagüeña. ¡Cada vez entiendo menos de política! Cuando salí de Babilonia, estaban allí deseosos de negociar con la reina, embajadores de Tiro, de Damasco, de la alta Siria, de Israel y nada menos que el faraón de Egipto nos envía una nutrida representación diplomática.


    Todos pretenden halagarnos y obtener la amistad de Asiria. La campaña del Indo, que yo califico de ruinosa e inútil, ha servido para esparcir el pánico por todo el mundo. Mas nuestra situación, tú lo sabes, es muy débil.


    Sí, contamos con un ejército veterano, mas para que este ejército continúe conservando su eficacia es necesario mantenerlo activo. Sin guerra, el soldado se ablanda y debilita. La señora se dio cuenta de la situación que le esperaba a su regreso. Por ello te pidió que estudiases un amplio plan militar, tanto para mantener activo al ejército como para asegurar nuestras fronteras, siempre endebles, flojas y quebradizas al embate de la primera pandilla de insumisos.


    No podemos sufrir esos descalabros que con tanta frecuencia padeció mi llorado padre. De lo contrario, todo el prestigio ganado con la campaña del Indo se nos vendría abajo. Y las posibilidades que actualmente tenemos de conseguir substanciosas tributaciones de las naciones vecinas, se nos harían remotas.


    Comprenderás que ahora la guerra es una necesidad, y por si ello fuera poco, tengo un motivo exclusivamente personal para pelear.


    Una larga hora pasaron el rey y el valido estudiando los planes de la expedición punitiva.


    Adadnirari tenía la justificación para atacar a Urartu de sorpresa, sin previa declaración de guerra: restablecer la frontera asiria fijada por su abuelo Salmanasar III.

  


  
    El proceso
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    A AMUNI LE DICE SU ESPOSA: —No está de más que te enteres bien del dictado de la reina. En el karum encontrarás a Bitiluma. Pregúntale qué es lo que tienes que hacer.


    A Amuni no le agrada la idea de presentar su candidatura al censo de la nobleza. Le molesta toda actividad o gestión que deba efectuar en las esferas oficiales. No deja de reconocer, sin embargo, que Galpasini, su mujer, tiene razón en aspirar a la aristocracia. Y sus dos hijas, en edad de esponsales, le agradecerán todas las molestias que se tome por obtener tan señalada distinción social.


    Méritos los tiene en abundancia la familia. Tanto los antepasados de Galpasini como los suyos, han sido mercaderes por varias generaciones. Y de antiguo figuran en las listas de los contribuyentes. De aquellos a quienes les es permitido saludar y vitorear a los reyes y entrar en los templos durante las festividades solemnes. Por si fuera poco, viven en la calle de los Orfebres, muy cerca de la confluencia de ésta con la vía de Marduk, en el barrio comercial, aunque no sea propiamente Merkes. Por otra parte, él es hombre rico, y rica también su mujer.


    Amuni tiene cuarenta y ocho años, y hace tres que se retiró de los negocios. Y si en la actualidad tiene dos caravanas, más que por afán de lucro las tiene por entretenimiento y no dejar de pertenecer al Aula.


    Amuni sale de casa para ir a ver a Bitiluma. Sería una casualidad que lo encontrase, porque Bitiluma, ecónomo de palacio, sólo acude al karum cuando hay subasta de doncellas.


    El rey está demasiado interesado en Sunga para que sienta necesidad de ampliar la nómina del harén.


    Al pasar ante el bazar de los hermanos Arpides, se detiene a curiosear entre los mostradores y vitrinas. Un corte de sayo atrae su atención. El empleado del bazar al observar su interés acude solícito.


    —Es un magnífico paño, señor. Especial para sayos de ceremonia.


    Amuni coge entre sus manos el tejido que le ofrece el empleado. Lo estira, lo arruga y lo soba con las yemas de los dedos. Lo mira al derecho y al revés.


    —Sí, es buen paño —asiente Amuni.


    —Magnífico —recalca el empleado.


    —¿Cuánto?


    —Cinco siclos y medio la pieza.


    —¿Tenéis muchos iguales? —pregunta Amuni.


    —Como éste sólo seis. Pero si quieres ver de otro color y otro dibujo.


    Amuni asiente. El empleado trae nuevas piezas de tejido.


    Amuni las somete al mismo cuidadoso examen. Al fin separa tres.


    —Me interesan. Te dejo en prenda dos siclos, y me las apartas hasta mañana que pasaré a recogerlas.


    Amuni sigue su camino. Se para ante la vitrina del joyero Gamadad a contemplar un precioso collar de mujer. Si la candidatura prosperase, su esposa tendría que alhajarse debidamente. Al llegar a la vía de Marduk, vacila un momento, y tras la breve indecisión opta por seguir al barrio de Beltis.


    Dejará la visita a Bitiluma para la tarde. Sus pasos se encaminan al palacio real. Mas cuando llega ante la puerta de Beltis vuelve a dudar indeciso.


    El patio de los Oidores está en plena actividad. Amuni entra y se queda mirando a su alrededor, como si buscara a la persona indicada a quien dirigirse. Se le acerca un alguacil que le pregunta qué desea.


    —Ver al ecónomo Bitiluma.


    —No está en palacio.


    —Bien. ¿Y el juez que entiende de asuntos caravaneros?


    —Es Pallus. Aquel que está sentado en su silla. ¿Lo ves?


    —Sí. Gracias —dice Amuni al alguacil.


    Amuni se va derecho al juez:


    —¿Eres tú el juez de caravaneros?


    —Yo soy. ¿Tienes juicio?


    —Aún no.


    —Entonces no me hagas perder el tiempo. Ve al Aula de las caravanas.


    —Ya presenté denuncia allí.


    —Ve entonces al cuartelillo del investigador urbano.


    A Amuni le escalofrían los tratos con escribas y tartanes. Pero ya que ha cogido el cabo del hilo, siente curiosidad por llegar a desenredar la madeja. Y se va al cuartelillo.


    Gabu no le hace esperar mucho:


    —¿Qué quieres de mí? —le pregunta.


    —Sabrás que una caravana mía ha sido pillada por los bandoleros.


    —¿Has presentado denuncia en el Aula de las caravanas?


    —Sí, ya he presentado denuncia.


    —Y bien. ¿Qué quieres que haga?


    —Acabo de ver parte de la mercancía que llevaba mi caravana. Está en el bazar de los hermanos Arpides.


    —¿Estás seguro?


    —Segurísimo. Todos los tejidos que me fabrican llevan una seña que yo solo conozco.


    —¿Cuántas bestias componían tu caravana?


    —Tres camellos y dos onagros.


    —¿Hombres?


    —Cinco, incluyendo al pregonero.


    —¿Entonces?


    Pero Gabu no concluye de expresar su pensamiento. El asunto es interesante. De varios pillajes ocurridos en las últimas fechas en los alrededores de Babilonia, se tiene la sospecha que hayan sido perpetrados por los escuadrones de vigilancia. El asunto que le trae Amuni puede darle brillo en su reciente incorporación a la jefatura de policía.


    —Vamos al bazar de Arpides.


    —¿Es necesario que yo vaya? —se resiste Amuni ante el temor de verse demasiado pronto involucrado en el lío.


    —Sí, pero te quedarás lejos. Yo solo haré la investigación. Si necesito de tu presencia, te haré llamar.


    Gabu era lo suficientemente conocido en Babilonia para que su aparición en el bazar de Arpides dejara de causar conmoción. Uno de los hermanos se adelantó a atenderle.


    —¿Qué se te ofrece?


    —Quiero ver unos paños que hace poco dejó un cliente separados con una garantía de dos siclos.


    —Sí, son éstos. En total tres piezas de paño. ¿Qué es lo que ocurre?


    —Nada que deba alarmarte. Necesito saber quiénes fueron los vendedores.


    —Dos individuos. Es la primera vez que han venido a mi bazar. Pero todavía ayer pasaron por aquí. Y sé que andan traficando en el barrio de los aceiteros. Llevan muestras de aceites aromáticos. No será difícil que los encuentres en la calle de los Aromas.


    Gabu da las gracias a Arpides. Le advierte que por ningún concepto venda la mercancía. Que la retire del mostrador; que si el cliente de los dos siclos no vuelve por ella, tampoco la saque a venta hasta que él le dé licencia para hacerlo.


    El investigador regresa al lugar donde espera Amuni.


    —Bien. Ya está dado el primer paso. Deja el asunto de mi cuenta. Sólo necesito tu dirección por si tengo que darte alguna buena noticia.


    Se despiden. Amuni atraviesa la vía Marduk, y va a la plaza de Hammurabi, en donde se encuentra el karum. Da por descontado que no encontrará a Bitiluma, pero considera oportuno preguntar por él. Le informan que en la tarde, pasada la siesta, le será fácil ver al ecónomo de palacio.


    Gabu siguió las pesquisas y dio con los dos vendedores. Desde ese momento se dedicó a vigilarlos. Vio, no sin perplejidad, que uno de ellos entraba en palacio. Como le sería fácil reconstruir los pasos que diera éste en el patio de los Oidores, decidió dejarlo y continuar la vigilancia de su compañero.


    Siguiéndole llegó al jardín de Adad. Aunque Gabu, por su oficio estaba curado de sorpresas, no pudo menos de sentir un escalofrío al ver donde entraba el traficante. Volvió al patio de los Oidores, hizo las preguntas pertinentes y comprendió enseguida que el asunto era gravísimo. Tanto, que debía recurrir al auxilio de agentes secretos de su confianza. Durante el resto del día y buena parte de la noche los hombres de Gabu desplegaron una gran actividad.


    A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA. Gabu se presenta en casa de Amuni.


    —Ya está resuelto el asunto. Y quiero que vengas conmigo.


    —¿Has apresado a los malhechores?


    —No. Luego te diré.


    Salieron. En la calle, Amuni volvió a preguntar:


    —¿Quiénes son ellos?


    —¡Ah! Lo sabremos muy pronto. ¿Dime qué tal voz tienes?


    —¡Horrible! Dice mi mujer que canto muy mal. Aunque yo me oiga muy bien.


    —Pues será necesario que grites.


    —¿Gritar?


    —Sí. Deberás armar un soberano escándalo en la puerta de Ishtar.


    —Y tú harás que tus hombres me muelan a palos.


    —No. Yo te detendré. Y como has infringido las ordenanzas que se refieren a la puerta de Ishtar, me declararé incompetente para juzgarte. Te llevaré al tribunal de la reina.


    Amuni es hombre sereno y sobrio de ademanes, pero en este momento se echa las manos a la cabeza:


    —¡Al tribunal de la reina! Ni lo pienses. Déjame de líos. Doy por bien perdida mi caravana y mi mercancía. ¿Por qué no acudimos al juez de los caravaneros?


    —Porque Pallus, en cuanto se pusiera a actuar, se vería entorpecido en la instrucción testimonial por los tartanes de palacio. No tengas miedo, Amuni. Yo sé el terreno que piso y este asunto de la caravana sólo la reina puede resolverlo.


    El único modo de llegar a la señora a presentarle la denuncia, es armando un escándalo gordo en la puerta de Ishtar. Sé lo que me digo.


    Amuni comprendió enseguida. Con un escándalo en la puerta de Ishtar, Galpasini podía despedirse de sus ilusiones de entrar en el censo de la nobleza. Además, toda su familia es devota, y no tiene por qué ponerse a mal con la diosa ni con la reina. Pero Amuni no expresa estos razonamientos al investigador urbano.


    —Mira —le dice Gabu—, lo que tienes que hacer es pedir justicia a gritos. Blasfemas contra tu dios personal, contra los jueces, clamas al cielo por la inmoralidad administrativa de Babilonia. Y en fin, todo aquello que se te ocurra. Por una vez vas a tener ocasión de despacharte a tu gusto. Tú ya sabes que no te ocurrirá nada, puesto que yo estaré esperando en el cuartelillo. Puedo anticiparme e ir a avisar a los guardias diciéndoles que tengo noticia de que un ciudadano va a armar escándalo, y que como ese ciudadano es persona principal no lo maltraten, sino que se limiten a detenerle y llevarlo al cuartelillo.


    Amuni continúa renuente. Mas, al fin, ante la insistencia del investigador y las repetidas protestas de que de todo aquello sacará mayor provecho y la reina se lo agradecerá, opta por ceder.


    Gabu, como han acordado, se adelanta y previene a los guardias. Y de la puerta de Ishtar, sin esperar a ver el resultado, da media vuelta para ir a palacio.


    Amuni entra en la puerta y se queda contemplando su rica ornamentación. De pronto, como si fuera víctima de un súbito asalto de los demonios, grita:


    —¡Canallas, canallas! ¡Testigo Marduk, que me han robado! ¡Han asaltado mi caravana! ¡Maldita Babilonia, llena de funcionarios corrompidos, de jueces venales!, ¡malditas cien veces estas murallas y esta puerta!


    Amuni no tiene que esforzarse mucho porque los guardias, que ya le esperaban, caen sobre él. Lo amordazan para que no continúe blasfemando y se lo llevan al cuartelillo.


    ¡Qué vergüenza!, ¡todo un contribuyente respetable, verse conducido a prisión!


    Como Gabu está ausente, le bajan a la mazmorra. A Amuni le entra un gran desconsuelo, asco y depresión al verse mezclado con detenidos de la peor ralea, ladrones, embaucadores, borrachos y prostitutas.


    Gabu tenía todos los hilos en la mano, pero no quiso seguir adelante sin antes tener el consentimiento de la reina.


    Semíramis le autorizó a continuar investigando, pues el asunto, por excesivamente escandaloso, merecía ejemplar castigo.


    Gabu no regresa al cuartelillo hasta el mediodía. Ordena que le suban a Amuni, y que del mesón más próximo le traigan dos almuerzos.


    Cuando Amuni comparece ante él, el investigador se disculpa:


    —Debes perdonar que los guardias te hayan bajado a la mazmorra. Puedo decirte que el asunto está en muy buenas vías. En la tarde, después de la hora de la siesta, iremos al tribunal de la reina. Si no tiene ocupación urgente, nos recibirá. Yo te acusaré de la falta que has cometido. Cuando la reina te dé licencia para hablar, dirás: «He recurrido al escándalo en la puerta de Ishtar porque necesitaba comparecer ante el tribunal de la reina a hacer una tan grave denuncia que sólo tú, ¡oh, señora!, puedes juzgar de ella. Una de mis caravanas ha sido pillada a una jornada de Babilonia. Y los autores de este crimen se pasean por la ciudad y comercian libremente». Entonces la reina te preguntará: «¿A quién acusas?». Y tú dirás solamente: «Tu investigador Gabu sabe quiénes son. Y tiene pruebas de ello».


    —¿Es todo lo que tengo que decir?


    —Sí, todo. Yo diré lo demás. Si acaso, la reina te hará alguna pregunta respecto a la caravana, al valor de la mercancía y a los hombres que fueron muertos.


    Poco después, cuando los dos hombres comían, Amuni insinuó que tenía pensado presentar su candidatura al censo de la nobleza. Y que lo único que temía era que el escándalo e incluso su detención en el cuartelillo así como las derivaciones que pudiera tener el juicio, afectaran a su reputación.


    Gabu le tranquilizó. Si el juicio se llevaba a satisfacción de la reina, y de él se sacaba provecho para limpieza y saneamiento de las costumbres cortesanas, ello sería mérito decisivo para que la reina influyese a favor de su candidatura.


    —No creas que esta denuncia ha sido un mal paso. Tanto a ti como a mí nos dará lucimiento.


    A la hora convenida, Gabu y Amuni, custodiado vergonzosamente por dos guardias, salen en dirección a palacio.


    Semíramis, conociendo la gravedad de la denuncia, ha convocado a un tribunal que integran el justicia del rey, el escriba Lugal, Addasin y el paje de los juramentos. Éste se ha situado al lado del trípode en que está la jarra que contiene agua del pozo de Enki, usada en las libaciones de los juramentos. El sillón que ocupa Semíramis se encuentra en un estrado cubierto por un paño de color púrpura.


    El tribunal del rey se reúne muy pocas veces, y siempre para juzgar sobre graves asuntos de la corte o de las cámaras sacerdotales. Siempre para juzgar querellas o delitos que no deben trascender al conocimiento del pueblo: Por antiquísima tradición, los alborotos, escándalos o reyertas que puedan producirse en la puerta de Ishtar, son considerados blasfematorios, y está prescripto que la máxima autoridad de palacio los juzgue.


    No se sabe ciertamente si tal costumbre judicial se deba a que la puerta de Ishtar cae bajo la directa jurisdicción de palacio, o porque se distinga a la diosa con este especial tribunal. Pero cualquiera que sea la causa, lo cierto es que al tribunal del soberano de Babilonia, van a parar borrachines deslenguados, alborotadores y prostitutas, mercaderes fraudulentos y toda persona poco escrupulosa que provoque querella, fraude o escándalo bajo las bóvedas de la puerta. En ese caso, el rey despacha brevemente el juicio sin requerir la presencia de ningún alto funcionario, mucho menos del consejero que ostenta el título de justicia del rey.


    En cuanto un paje anuncia la llegada de Gabu, Semíramis ordena se le deje pasar. Acto seguido se pone el velo con el que oculta la cara, pues en los juicios de Ishtar, donde ha de solventar desacatos de gente ruin, no debe obsequiar a la canalla con la exhibición de su rostro.


    Gabu entra con Amuni. Los dos hacen las reverencias de rigor. Cuando concluyen las tres inclinaciones de obediencia, ya frente al tribunal, oyen a la reina que dice:


    —Habla, Gabu.


    —¡Ante ti!, ¡oh!, gran señora!, sol de Babilonia, amamantada de Ishtar.


    Gabu concluye con la enumeración de los títulos de la reina. Entonces, ésta exhorta:


    —Hechos, Gabu.


    El investigador responde:


    —Perdona, ¡oh gran señora!, que traiga a tu tribunal a este hombre, detenido por blasfemo en la puerta de Ishtar.


    Semíramis considera que Gabu hizo bien al consultarle el asunto. La treta de llegar hasta ella por escándalo público, ha sido acertada, pues dadas las circunstancias y calidad de las personas involucradas en los hechos, la denuncia por vía ordinaria, como correspondería hacerla a Amuni, no habría prosperado.


    Sobre los jueces del patio de los Oidores, habrían caído coacciones y sobornos.


    —Di tu nombre —pide Semíramis al detenido.


    —Amuni, señora, miembro del Aula de las caravanas.


    —¿Es cierto que cometiste la infracción de que se te acusa?


    —Cierto, señora. Mas en mi descargo debo decir que, teniendo necesidad de acudir al tribunal real para hacer una grave denuncia de la cual sólo tú puedes juzgar, recurrí a este desmán.


    —¡Cómo! —finge indignarse Semíramis—. ¿Ignoras la pena en que incurre el ciudadano que sin motivo justificado obliga a reunirse al tribunal del rey?


    —Lo sé —vacila Amuni, comenzando a desconcertarse.


    —¿Tan grave es tu denuncia?


    —Sí. Muy grave y contra principalísimas personas.


    —Nombres y pruebas —le conmina Semíramis.


    —Ellos obran en poder del investigador urbano.


    —Habla, Gabu.


    Gabu explica los hechos del asalto y violencia a la caravana de Amuni. Y después, no sin gravedad, dice:


    —Llevé con la máxima diligencia las pesquisas para el esclarecimiento de este vergonzoso pillaje. Ellas me condujeron a buen fin, aunque lamentable. Los autores del atentado son miembros de la embajada del rey Pigmalión, de Tiro.


    —¿Qué dices, Gabu? —corta la reina simulando escandalizarse por la noticia.


    —Lo que oyes, señora mía. Puedo probarlo. Cuando Amuni fue a verme por primera vez al cuartelillo.


    Gabu narra detalladamente sus primeras pesquisas. Cómo dio con los vendedores de la mercancía de Amuni y los siguió en sus desplazamientos. Uno de ellos entró en palacio. Él creyó entonces que a solucionar algún negocio que tendría pendiente en el patio de los Oidores. Más tarde supo que había subido a ver al embajador Sincobima. Al otro le siguió hasta el jardín de Adad, y con gran sorpresa le vio entrar en una de las tiendas del campamento que amparaba el banderín hospitalario del rey de Tiro.


    No ha sido una sola caravana la que asaltaron. En sus indagaciones supo que otro mercader había sido víctima de parecido despojo. Se trataba de Assarniel, que tuvo sospecha de la pérdida de su caravana al ver llegar, al patio de las bestias, uno de los asnos que pertenecía a ella. Gabu pidió a Assarniel que le acompañase al jardín de Adad y que pusiera atención en los animales que había. Assarniel reconoció dos camellos como suyos. Estas bestias tenían ya el lujoso aparejo de la embajada de Tiro.


    Por otra parte, Gabu, había dado con el único testigo de uno de los asaltos, un tal Apliguma, que, dándole por muerto, fue recogido mal herido por una caravana que venía a Babilonia. El testimonio de este individuo sería clave en el proceso.


    El investigador concluye diciendo:


    —Es a ti, ¡oh gran señora!, a quien cabe decidir, dada la calidad de los sospechosos, si he de continuar con el asunto adelante. En este caso deberás autorizar la detención de los sospechosos a fin de someterlos a inquisición.


    Semíramis resuelve:


    —Debes detenerlos sin escándalo, poniendo en práctica algún ardid. Somételos a interrogatorio, y si son inocentes, y tanto la mercancía como las bestias las compraron desconociendo su origen, a los bandoleros, podrán probarlo. Tú te disculparás con ellos. Si el embajador protesta por su detención, le darás toda clase de excusas.


    Pero creo que la investigación debe ir adelante. Y que con olvido del derecho hospitalario y la inmunidad que les ampara, apresarás a todos los escribas, pajes y guardias custodios del embajador Sincobima —y tras de una pausa, agrega—:


    Has traído erróneamente al tribunal de la reina una denuncia que en el estado en que se encuentra no le compete. Mas el juicio declarado, pido al justicia del rey abra proceso contra quien corresponda. Y que tanto Amuni, como Apliguma y Assarniel, quedan bajo la caución de la ley. No podrán salir de la ciudad de Babilonia mientras el juicio no sea resuelto.


    Mas ahora, atended. Como el tribunal de la reina se ha convocado para juzgar de escándalo blasfematorio en la puerta de Ishtar, dicto sentencia.


    Gabu le dice a Amuni:


    —Arrodíllate.


    Amuni, que empieza a sospechar que todo el lío de la caravana le va a llevar al patíbulo, se arrodilla, trémulo.


    —Tú, Amuni —condena la reina—, pagarás una medida de cebada al templo de Ishtar y otra al tesoro de la reina. Recibirás veinticinco azotes de ordenanza. 0, a cambio de ellos, ingresarás cinco siclos de plata. —Con entonación solemne agrega—: Marduk, testigo de mi justicia. Yo, Semíramis.


    Gabu ayuda a Amuni a levantarse. Se siente abrumado. Y tras las reverencias de rigor, que hace torpemente, acompañado de Gabu, abandona la sala.


    Semíramis se quita el velo. Babilosin, que ejerce interinamente la consejería de justicia del rey en substitución del cesado Beluma, comenta:


    —No creo que los miembros de una embajada sean capaces de tal felonía.


    Semíramis le dice secamente:


    —De Tiro puede esperarse cualquier cosa.


    En la calle, confuso y medroso, invocando a su dios personal, Amuni reprocha a Gabu:


    —¡Me has vendido, me has vendido! ¿Quién, paciente Belki, me librará de tanta infamia? ¡Veinticinco azotes!


    —No te quejes, Amuni, son sólo de ordenanza.


    —¡Cinco siclos de plata!


    —No los pagues. Pon las asentaderas y ordenaré al verdugo que te pegue con látigo de cuero y con templanza.


    —¿Yo desnudar mis nalgas al verdugo?


    —¡Bah! Ahora está de turno Agado, que no repara en traseros.


    —¡Decías que mucho provecho sacaría de la denuncia a la reina!


    —Y lo sacarás. Con lo que yo no contaba es que el escándalo simulado era considerado, en justicia, como delito.


    —¡Escándalo que me infama para toda la vida! Mi nombre será pregonado con amonestación humillante en el templo de Ishtar.


    —Por ahí se empieza para llegar muy alto ¡No te quejes! ¿Quién eras tú, Amuni, hasta hace dos días que me conociste? ¡Nadie, absolutamente nadie! Ahora, tu nombre lo escuchará toda Babilonia. ¿Y cuándo habías pensado tener el honor de hablar con la reina?


    —¿Dices hablar? ¡Pero si estaba velada!


    Gabu se da una palmada en la frente.


    —¿Tú sabes quién es Mino, el arquitecto real? ¡A ver qué extranjero goza de tantos honores como él! Pues Mino tuvo su primera charla con la reina porque yo lo traje a este tribunal, también por escándalo en la puerta de Ishtar. Y recibió los azotes como está mandado. ¿Y qué? ¡Ahí lo tienes! Lleno de collares y honores.


    —¡Pero yo nunca levantaré unos jardines colgantes, grandísimo embaucador!


    Amuni está realmente angustiado. Y arrepentido de haber cedido al juego del investigador.


    En el cuartelillo paga los cinco siclos de plata en gracia a la integridad de sus asentaderas.


    GABU, QUE HABÍA DESPLEGADO a varios agentes para que vigilasen los pasos de todos los tirios de la embajada, detuvo a tres de ellos en la calle. A uno en el barrio de las Licencias, a los otros dos al salir de los bazares adonde habían ido a traficar.


    Les interrogó uno a uno. Y aunque todos negaron los hechos, Mantipas no pudo disimular la sorpresa y desazón de verse descubiertos. Las declaraciones no coincidían. Con lo que declaraba uno, Gabu interrogaba al otro y, poco a poco, los tres detenidos se fueron dando cuenta de que el investigador conocía bastantes detalles de los asaltos.


    Por fin, Mantipas confesó haber atacado a una caravana que confundieron con pandilla de bandoleros. Gabu le sacó detalles del pretendido «ataque». Un careo con Apliguma, el caravanero sobreviviente, le obligó a confesar el crimen, diciendo que él no era culpable ni tampoco sus compañeros, puesto que al cometer las depredaciones acataban órdenes del jefe de los escribas, un tal Belofetas.


    Como los tres detenidos no regresaron al campamento, cundió la alarma en él. Y el otro escriba, las azafatas y algunos de los guardias custodios, se mostraron inquietos. Pasaban de una tienda a otra, y en el jardín, en el sector destinado a su campamento, se les veía pasear y agruparse excitados.


    Los agentes de Gabu tenían orden de ir apresando a los tirios según abandonaban su alojamiento, pues no debían hacer violencia dentro del predio amparado con el banderín hospitalario. El jardín de Adad, uno de los más bellos de Babilonia, se destinaba a alojar los campamentos de los embajadores. En palacio sólo se daba hospedaje a los jefes de misión.


    A la mañana siguiente, Belofetas, el principal de los escribas, salió a la calle acompañado de una de las azafatas. Los agentes salieron tras ellos, y cuando llegaron cerca de la calle en donde estaba el cuartelillo (pues seguramente iban a palacio a informar a Sincobima) les cortaron el paso, invitándoles a que les acompañasen. Belofetas pretendió oponerse, pero la llegada de nuevos agentes le hizo comprender que todo escape era inútil.


    Gabu supuso que el más difícil de pelar sería el jefe de los escribas, por lo tanto comenzó la inquisición por la azafata, de naturaleza tiria. Ésta se cerró a hablar exclusivamente en fenicio. Mas Gabu, hablándole en arameo, le dijo que se la había detenido, como a sus demás compañeros, por el delito de bandolerismo y asesinato de camelleros en descampado; delito condenado con la pena capital, pues de lo contrario, en el mundo no habría mercader, camellero o arriero que se expusiera a atravesar los desiertos.


    Gabu ya tenía mucha información. Exhibiendo ante la azafata datos concretos y detalles menudos, ésta concluyó por confesar la culpabilidad de los tirios. Como Gabu le dijera que tenía informes, dadas las denuncias recibidas, de que se trataba del pillaje de cinco caravanas, la tiria se apresuró a rectificar diciendo que ellos sólo habían asaltado a tres.


    Con esta confesión, el investigador interrogó a Belofetas, que negó. Dijo que no habían sido ellos los atacantes, sino los atacados. Y que después de dar el merecido escarmiento a los bandoleros, los desvalijaron.


    —¿Y por qué no entregasteis bestias y mercancía en el Aula de las caravanas? Y viniendo al frente de vosotros nada menos que vuestro embajador, ¿cómo no denunció el hecho?


    La confusión fue tanta, que Belofetas terminó diciendo que el embajador Sincobima no sabía nada de los sucesos. En esto coincidió con todos los demás reos, que cuidaron de dejar a salvo la posible responsabilidad de Sincobima. Era lógico pensar que querían eximir al emisario de la menor sospecha, a fin de que éste, valido de su jerarquía e inmunidad, influyese a su favor. Tratándose de una misión diplomática todo se reduciría a dar un fuerte rescate.


    Enterada Semíramis de las confesiones, y quedando tan sólo por dilucidar si el embajador tenía parte en el pillaje, giró una orden a Hurimasin con instrucciones de que se presentase un escuadrón en el jardín de Adad. A fin de no crear la alarma en los campamentos de las otras misiones, se dijo al capitán de los custodios que debían levantar el campamento y dirigirse al parque de Inurta, en donde les esperaba el embajador.


    Mientras se efectuaban estas diligencias, Semíramis, preocupada, hizo llamar a Tursyna con el propósito de interrogarla ella misma.


    Desde que Adadnirari le dijera que Tursyna era espía de Pigmalión, Semíramis le puso estrecha vigilancia. Hasta instruyó a la azafata que servía a Tursyna para que intimase con ella, y ver de sonsacarle los verdaderos motivos de su estancia en Babilonia. No es que Semíramis esperase que la tartessia fuera a confesárselos a la azafata, pero podía ser interesante conocer algún matiz nuevo que diera en la justificación de su viaje a Babilonia.


    La reina recibió a la joven en la antecámara.


    —Estoy preocupada, Tursyna. Sincobima ha venido a verme.


    Tursyna palideció.


    —¿Y no pudiste negarte, señora?


    —¿A qué, Tursyna?


    —Supongo que te habrá hablado para insistir en llevarme con él.


    —No. Parece que no le interesa mucho que regreses a Tiro. Su preocupación se debe a un asunto mucho más grave. Me ha venido a decir que sospecha que alguno de sus 163


    escribas en complicidad con los guardias custodios, han asaltado una caravana. ¿Tú sabes algo?


    —¡Asalto a una caravana! —se sorprende Tursyna—. Claro que sé. Pero jamás creí que se tratara de tal cosa. No una sola vez Hallándome en mi tienda de campaña, dos tardes oí alboroto de refriega. La tercera vez, en la mañana, ya muy cerca de aquí; creo que estábamos a una jornada de Babilonia. Las tres veces salí de mi tienda y vi que el campamento estaba vacío. Una de ellas me dispuse a ir al lugar del que venía el ruido de la lucha, pero corrí enseguida a esconderme a la tienda, porque vi aparecer a mis dos azafatas.


    Después, las sorprendí en una conversación que me hizo sospechar, pero el pensamiento era tan atrevido, que lo deseché.


    Le oí a Miriam, la judaíta, que dijo: «Dos de ellos apenas empezaban a ser hombres». Me dio la impresión de que a esos jóvenes a que se refería los había visto matar.


    —Y tú ¿no dijiste nada al embajador?


    —Sí. Dije que había oído mucho alboroto de gritos, y él me contestó que habían salido a defenderse de una pandilla de bandoleros.


    —¿Él también?


    —Sí. En las tres ocasiones el campamento quedó completamente solo. Me extrañó que Sincobima se refiriese a un caso, cuando yo llevaba cuenta de tres. Lo que sí noté fue que nuestra caravana aumentaba con las bestias que recogían a los bandoleros.


    —¿Tú no tomaste parte en esas refriegas?


    —No. Habría intervenido si me hubiesen pedido ayuda. Pero supongo que ellos no fiaban mucho de mí. Creo que Sincobima tenía instrucciones de vigilarme y de procurar molestarme lo menos posible. Claro que si se trataba de asaltos, ahora comprendo por qué no querían que fuese yo testigo. ¿Y cómo es que Sincobima, habiendo participado en ellos, viene a denunciártelos?


    —¿Estás segura de que él tomó parte?


    —¡Segurísima, señora! No te digo que me dejaban sola. Y fueron tres asaltos. Cuando salimos de Tiro, nuestra caravana la componían treinta bestias, entre caballos y camellos. Cuando entramos en Babilonia la componían cincuenta y dos animales, contando cinco onagros.


    —Todo lo que me has dicho tendrás que atestiguarlo ante el propio Sincobima.


    —Lo atestiguaré, ¡oh señora!, ante Sincobima, ante los jueces y ante vuestro dios Marduk, si fuese necesario.


    Semíramis quedó satisfecha por dos razones: la primera, porque ya tenía en sus manos a Sincobima, y con él al rey de Tiro, y con el rey a la plata de la Lonja de Tasas; la segunda, porque aclaraba la situación de Tursyna. Si fuera espía de Pigmalión habría procurado librar a Sincobima de toda sospecha.


    Semíramis conjeturó que los asaltos no los realizaron por iniciativa de Sincobima, sino por común acuerdo entre el embajador y sus hombres. La reina recordaba que en vida de Shamshiadad, unos caravaneros árabes habían denunciado como asaltantes a los miembros de una embajada tiria, que se dirigía a Kalah a negociar algún tratado con el rey. Pero Semíramis, que entonces no conocía bien la índole de los síndicos del sitón, no hizo caso a los árabes, a pesar de que no eran de la ralea de los nómadas.


    Convencida de la culpabilidad de Sincobima, pensó pasar el asunto a Hurimasin, a fin de que éste le sometiera a inquisición. Mas enseguida rectificó considerando que un tipo que se dedicaba a las fechorías de la peor especie, no tenía derecho a ningún miramiento.


    Por ello estimó que debía ser el propio Gabu, que llevaba con acierto la investigación, quien sometiese a interrogatorio al embajador.


    SINCOBIMA NO PUDO resistir el interrogatorio de Gabu. Éste, en posesión de todas las confesiones y con la composición pormenorizada de los tres asaltos a las caravanas, expuso tantas evidencias al embajador que Sincobima confesó. En su descargo lo único que se le ocurrió decir fue que atacaron a las caravanas creyendo que eran de nómadas árabes, ralea que hacía muchos estragos entre los mercaderes tirios.


    Semíramis, al tener noticia de la confesión de Sincobima, ordenó que el embajador fuera puesto a disposición del verdugo para que le desorejara. No le condenó a muerte, porque lo deseaba vivo a fin de que pudiera llevar al rey de Tiro un mensaje que dictó al escriba, en el que después de darle cuenta de los crímenes cometidos por su embajada, exigía:


    En reparación a estos repugnantes crímenes que han indignado a Asiria y Babilonia, he decidido levantar un templo de plata a la diosa Ishtar, por la que tú, ¡oh señor de Tiro!, te muestras tan reverente. Y aunque es muy grande el botín que traje del Indo, sólo alcanzará para levantar los muros del templo.


    Espero y exijo que tú, mi querido y venturoso vasallo, me envíes noventa biltus de plata lavada y sin impurezas, metal que destinaré a las columnas del templo. Sólo con este tributo la ira de la vengativa Ishtar podrá ser aplacada.


    Si no cumplieres con este mandato como leal vasallo, el ejército de Asiria irá contra la ciudad de Tiro y no dejará piedra sobre piedra hasta arrasarla. Sus dioses serán profanados y la población pasada a cuchillo. Desde la persona del rey ¡oh señor!, hasta la del más humilde peón, expiarán con su vida la imperdonable afrenta hecha a Ishtar.


    El escriba aún no concluye la enumeración de penas y castigos, de estragos y crueldades, cuando entra Addasin a decirle a Semíramis que los embajadores de Egipto pedían inmediata audiencia.


    —Sospecho —anticipa el mayordomo— que vienen a exigirte que les entregues a Sincobima.


    —Pero ¿cómo se han enterado?


    Addasin hace un gesto de resignación. Sin duda, los muros de palacio tienen oídos. Es un mal para el que no se encuentra remedio.


    —¿En dónde están? —pregunta la reina.


    —En sus aposentos. Te advierto que se muestran indignados y exigentes.


    —Bien. Hazles saber que les recibo.


    Poco después entran en la antecámara los dos embajadores del faraón. Tras de las cortesías al uso, guardan silencio.


    —Habla tú primero —dice la reina a Menfitas.


    —¡Oh, gran señora de Babilonia! Con toda la autoridad de que estoy investido por mi señor el faraón de Egipto, pido respetuosa pero firmemente que entregues a nuestra hospitalidad y amparo al honorable Sincobima, embajador del alto Pigmalión, rey de Tiro y vasallo de nuestro señor el muy alto faraón Shashank. Que hemos recibido aviso del propio Sincobima que por la torpe intriga cortesana de una doncella extranjera, está en peligro de perder la vida.


    —La vida sería poco —y dirigiéndose a Ramsadés—: ¿Y tú qué dices?


    Ramsadés, enseguida de inclinar la cabeza, habla:


    —Digo lo que mi honorable colega ha expuesto. Y agrego: que si tú, ¡oh gran y hermosa señora!, tienes agravio que imputarle a Sincobima, seremos nosotros los primeros en repararlo en caballeroso desafío, tal como corresponde a nuestra calidad. Que por ningún motivo permitiremos que la reina de Babilonia sea objeto de la menor injuria.


    Tampoco permitiremos, ¡oh hermosa anfitriona!, que la burda intriga de una vulgar aventurera te obceque al extremo de caer en un atropello indigno de tu realeza, de tu esclarecido renombre universal. Mi honorable colega y yo, somos tus devotos servidores.


    —¿Sabéis de qué se acusa a Sincobima?


    —Sabemos que si ha confesado lo ha hecho bajo la violencia del inquisidor. Te emplazamos para que hagas comparecer a Sincobima ante nuestra presencia —responde Menfitas.


    A Semíramis le parecen más gallardos los embajadores egipcios que cuando los vio en la audiencia de cambio de saludos. Le agrada que defiendan con hombría al tirio.


    —Os complaceré. Mas os advierto que yo misma llevaré la acusación.


    La reina hace llamar a Babilosin, justicia del rey, y a Sincobima. Mientras llegan éstos, los jóvenes embajadores mantienen con Semíramis una conversación completamente ajena al caso del tirio. No desperdician ocasión de galantearla, de hacer encomios de su talento y belleza, de lo ordenada y hermosa que encuentran a Babilonia, con la cual «ninguna otra ciudad del mundo puede compararse».


    Ante aquella serie de elogios y galanteos, Semíramis se queda cohibida, sin atreverse a cortados, pues si tan encendidas frases son inadmisibles y poco reverentes en Asiria, Babilonia y otros países, seguramente en Egipto están sancionadas por la cortesía diplomática.


    Se presentan Babilosin y Sincobima. Los dos con muy mal semblante. El justicia del rey porque anda suelto del vientre y el embajador con la soga al cuello. Por dramática y natural aprensión continuamente se lleva las manos a las orejas.


    La primera pregunta de Semíramis a Sincobima es:


    —¿Niegas haber participado en el ataque a tres caravanas babilonias?


    —No niego. Sólo digo que las confundimos con pandillas de nómadas.


    —¿Qué crimen hay en eso, señora? —interviene Menfitas—. Muchas embajadas en viaje atacan a caravanas sospechosas. Después viene el enterarse de si son de honestos mercaderes o de infames bandoleros. Pero no por dilucidar imprudentemente la condición de los caravaneros, una embajada va a dejarse sorprender por ellos.


    —¿Sabéis cuántos lanceros custodiaban la embajada tiria? ¡Dieciocho! ¿Podían tener miedo a caravanas compuestas de cinco, siete y diez conductores?


    —A las medias luces de la amanecida y del anochecer —dice Sincobima— no puede distinguirse claramente cuántos son los componentes de un tropel que avanza.


    —Los asaltos los realizasteis en la mañana y en la tarde. Mas aceptando que la luz fuese escasa, ¿por qué luego os dedicasteis, como vulgares ladrones, al expolio de mercancías y bestias?


    —Perdona, ¡oh hermosa y altísima señora!, que invalide tu pregunta. Nadie deja en el desierto bestias y mercancías que tanto riesgo costó obtener. Y si ellas no fueran en provecho de los guardias custodios, ¿qué interés les movería a jugarse la vida en defensa de sus señores? —rearguye Ramsadés.


    —Fueron escribas de Sincobima y no guardias de su séquito los que vendieron la mercancía aquí, en la propia ciudad —aclara Semíramis.


    —¿Que la vendieron en Babilonia? —exclama Ramsadés.


    —Sí, ¿qué más pruebas queréis?


    —Pero ¿no comprendes, señora, que si el honorable Sincobima hubiese atacado a las caravanas sabiendo que eran babilonias, no habría vendido la mercancía aquí?


    Semíramis vacila un momento ante la réplica de Ramsadés. Después, como si reflexionara, dice:


    —No dejaron un solo hombre vivo. Al que logró salvarse, lo habían dado por muerto.


    —¡Error imperdonable! —sentencia Menfitas.


    —Si hubo violencia, no debe imputárseme —se defiende Sincobima—. Fue cosa de los custodios, que se excedieron. Pero ¿acaso esto es un crimen? ¿Es que Babilonia pone en duda la honestidad de los miembros de una embajada de Tiro?


    —Calla, Sincobima —replica Semíramis—. ¿Adónde fue a parar el producto de la venta del pillaje? ¡A tu bolsa! Esto lo han declarado tus escribas. Si habías asaltado las caravanas por error y enterado después de que eran babilonias, ¿en dónde quedó la premura de tu honestidad para confesar la equivocación y devolver a sus legítimos propietarios el importe del despojo? ¿Qué hiciste por reparar el daño causado a los infelices caravaneros? —y encarándose con los egipcios, les reprende—: ¡En buen papel dejáis a vuestro señor, saliendo en defensa de unos ruines desalmados! ¡Idos pronto de aquí, que mi cortesía se acaba con mi paciencia en escucharos!


    Menfitas, que ve la cosa perdida, hace un último alarde:


    —¡Señora, escucha; por mi boca habla el faraón de Egipto!


    —¡Silencio! —corta Semíramis—. Aquí no hay más palabra que la mía. Y si insistís en defender una causa perdida, también os pondré a vosotros dos a recaudo.


    —Insinúas, —dice Ramsadés, buscando la retirada.


    —¡No insinúo, aviso! Si tanto os duele Sincobima, dejad vuestros aposentos y acompañadle a la mazmorra. Veréis cómo le desoreja el verdugo.


    Ramsadés hace un gesto de asombro a la vez que su boca se afloja en amplia sonrisa.


    —Pero ¿es que sólo lo vas a desorejar, señora? —y volviéndose a Menfitas, agrega—: Pero ¿has oído?


    Menfitas, fingiéndose también asombrado, exclama a la reina:


    —¡Cuán clemente eres, señora!


    Semíramis, desconcertada ante la reacción de los egipcios, pregunta con femenina curiosidad:


    —¿Cuál pensabais que sería su pena?


    —Morir desollado vivo al modo asirio.


    —¡Oh poderoso Melkart, qué ruin es la condición humana!, —exclama Sincobima.


    —¿De qué te quejas, insensato? Tu dios Melkart, digno de mi mayor veneración, no se portaría tan magnánimo como la gran señora de Babilonia. ¿Por qué no te arrojas a sus pies a besárselos y darle las gracias por su pía misericordia? Sin orejas no te priva del oído. Peor sería que por imprudente te deslenguara, —razona Ramsadés.


    —Entonces, señora, —murmura tímidamente Babilosin.


    —¡Ah! ¿Conque tú hablas llegada la ocasión? —ironiza Menfitas.


    —Soy el justicia del rey, —dice con voz grave el consejero.


    —Perdón. Comprendo por qué has permanecido callado. Estás atónito, perplejo de la indulgencia de tu señora la reina —y a Semíramis: Hemos visto y escuchado lo suficiente para renunciar a la pretensión de rescatar a Sincobima. Nuestras manos no serían tan suaves y dulces en la pena como las tuyas.


    No, entiéndeme, señora. No es que admitamos mi honorable colega y yo que asaltar a una caravana sea delito digno de la muerte. Pero sí es gravísima imprudencia haber dejado a un caravanero con vida. Porque ese superviviente se ha convertido en la conciencia del crimen. Y por esta conciencia nos vemos todos en este lío.


    De lo contrario, Sincobima seguiría siendo distinguido huésped tuyo y nosotros no hubiéramos perdido el tiempo ni comprometido el nombre del altísimo faraón en tan vulgar e injustificado alegato. Sólo por no hacer ociosa nuestra presencia ante ti, ¡oh esclarecida reina de Babilonia!, te pedimos que en vez de las dos orejas sea sólo una la que caiga al benevolente tajo del verdugo.


    —No, de ninguna manera —interviene Ramsadés—. No tomes en consideración la súplica de mi honorable colega, señora. Ella rebajaría tu clemencia, que es infinita. Que sean las dos.


    —¡Basta! Idos ya. Porque veo que si continuáis porfiando a favor de Sincobima concluiréis por convencerme de que lo mande a la noria.


    —¿La noria? ¿Qué es eso? —se interesa Menfitas.


    —¡Basta, ha dicho la reina! —dice Babilosin.


    —¡Basta! —exclama Addasin.


    SIN EMBARGO, NO FUE posible evitar que los hechos y la noticia del proceso fueran conocidos por la población.


    El crimen de las caravanas, como lo llamaba la gente, se involucró al asunto del censo de la nobleza, ya que el nombre de Amuni comenzó a sonar en toda la ciudad. Se ponía al mercader como ejemplo de ciudadanos. Y cuando se supo que Amuni era uno de los candidatos al ingreso a las varonías de Babilonia, los agremiados del Aula de las caravanas tomaron su nombre como representativo de la institución.


    Ni que decir tiene que Assarniel y Aburadad, el otro mercader damnificado por los asaltos, se constituyeron en sostenedores de la candidatura de Amuni. ¡Grave tropiezo para Dadamuz!, pues el Aula y el karum guardaban vínculos muy íntimos.


    Dunisin no se amilanó. Estudió la situación y pensó que «a lanza de bronce, escudo de hierro». De común acuerdo con Dadamuz, a quien la candidatura le estaba costando un riñón, hizo pregonar en todas las plazas y mercados de la ciudad que Dadamuz daba a Apliguma diez siclos de oro por su heroico comportamiento ante los infames asaltantes de la caravana. La dádiva era tan cuantiosa que conmovió a Babilonia.


    Y Dunisin logró el objeto apetecido; que al hablar del crimen se mencionase el nombre de Apliguma y su benefactor, relegando a un tercer término a Amuni.


    La campaña de Dunisin era tan eficaz que Babilonia se despertaba y se dormía con el nombre de Dadamuz en los oídos.


    La gente se sentía más mareada con su candidatura que con sus vinos.

  


  
    El juicio
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    LOS PRIMEROS DÍAS se tuvo la impresión de que el dictado de la reina convocando al ingreso en el censo de nobleza, no había despertado mucho interés entre la población. Mas en cuanto los primeros ciudadanos, más ambiciosos o menos tímidos, presentaron sus candidaturas, los imitadores abundaron. A tal extremo, que en los lugares de afluencia pública, como Merkes, el jardín de Ishtar, el parque de Inurta, los muelles del Éufrates y los patios del Esagila y la zigurat, muchos confesaban haber presentado su candidatura.


    Los sacerdotes, sin muchas perspectivas de ascenso a las jerarquías superiores, pero de tradición sacerdotal, también se animaron para aprovechar la ocasión que se les ofrecía.


    Por ello se pregonaban muchas candidaturas. Una de las que causaba mayor alboroto era la de Dadamuz. Dunisin, por el espléndido salario, se mostraba infatigable. Ningún día faltaba en el Aula de las caravanas ni en el karum. Hablaba con banqueros, importadores, exportadores, mercaderes. A todos les hacía ver que si la popularidad de Dadamuz llegaba a palacio, sería difícil que no le nombrasen consejero del karum, pues nadie como él para defender los intereses del comercio y acabar con su fortuna en las ostentaciones a que le incitaría el cargo. Este sostenedor, logró que una buena parte de los ciudadanos contribuyentes hablasen de Dadamuz. Unos en broma y otros en serio. Unos confiando en tener un valedor en la corte y otros con la esperanza de verle arruinado.


    Mas al pregonarse públicamente el crimen de las caravanas, y la convocatoria de la audiencia pública, este escandaloso suceso vino a desviar la atención y el interés de la gente.


    Con gran mortificación de Dadamuz volvió a hablarse de Amuni como ejemplo de ciudadano, al llevar la denuncia del crimen con diligencia, astucia y valentía; ignorando que estas tres virtudes se le debían al infatigable y también ambicioso Gabu.


    Y como el Aula de las caravanas era a la ciudad lo que el harén a palacio, recinto mimado y sublimado por la adhesión popular, Amuni recobró aquellos días la categoría de héroe que los diez siclos de oro de Dadamuz había hecho olvidar. Prestigio que aumentaba con su discreción. Pues el caravanero no se aprovechó de él para hacerse presente en aquellos lugares que más se hablaba de los candidatos.


    Dunisin, viendo que Dadamuz podía ser eclipsado de nuevo por Amuni, tuvo una magnífica idea. Se le ocurrió decir que si Dadamuz era admitido en el censo de las noventa familias babilonias, solicitaría el sello de consejero, y que, como tal, abogaría cerca de la reina para que los jardines colgantes fueran abiertos al público dos días festivos: el primero de cada mes, o sea a la aparición del cuarto creciente, y el día siguiente al plenilunio. Esta noticia causó gran efecto, pues los babilonios, que se maravillaban del monumento, lo contemplaban como un bien inalcanzable.


    Poco importaba que personas sensatas pusieran freno a tales desvaríos. Que dijeran que no era suficiente pertenecer a la nobleza de la ciudad para tener opción a la compra de un sello de consejero. Pues era el monarca quien hacía la selección de los miembros de su gobierno. Y que, incluso el hecho de ser consejero, no implicaba el derecho de pedir, ni siquiera sugerir a la reina lo que debía hacer en una propiedad tan particular como eran los jardines colgantes. Ya que la autoridad de la reina como propietaria, se extendía a todo el barrio aristocrático de Beltis, por derecho real al palacio y sus dependencias, y por derecho divino, emanado de su vicariato, al Esagila y a la zigurat.


    De todo este alboroto, lo único relativamente cierto era que la popularidad de las personas que aspiraban a ingresar en la nobleza, influiría en el ánimo de la reina para aceptadas, puesto que en esta ocasión no mediarían los otros merecimientos que los reyes toman en cuenta para escoger a sus consejeros: amistad, simpatía e influencias de los cortesanos.


    De las nuevas consejerías que iba a crear la reina, se daba por segura la del karum. Se hablaba de otras muchas, pero las que parecían más factibles de crearse eran dos de especificación militar: Fronteras y Avituallamiento; otra del vicariato, y tres civiles, de las cuales sólo se hablaba con insistencia de la de portero mayor de Babilonia, sin saberse si esta consejería tendría carácter aduanero, policíaco o ambas cosas juntas.


    La audiencia pública se celebró en el parque de Inurta, pues el patio de los Oidores era pequeño para alojar al público interesado en la causa.


    Comparecieron los cuatro escribas y los dieciocho guardias custodios. Las dos azafatas, Celas y Miriam, después de ser marcadas a fuego en la frente, se las devolvió a Tiro en la caravana que conducía a Sincobima, desorejado y con el mensaje a Pigmalión. Quedó probado que ellas no habían participado, de hecho, en los asaltos, sino que entraban en acción cuando los caravaneros eran muertos. Ayudaban al pillaje.


    Asistían también a la audiencia, Amuni, el camellero Apliguma, sobreviviente de uno de los asaltos. Y los mercaderes Assarniel y Aburadad, propietarios de las otras dos caravanas; además, los deudos de los hombres sacrificados: sus viudas, hijos, padres o hermanos. El justicia del rey no formaba parte del tribunal. Éste lo constituían Pallus, juez caravanero del patio de los Oidores, dos escribas y el paje de los juramentos.


    Pallus ya había recibido instrucciones sobre la pena que habría de dar a los reos. Además, nadie esperaba ningún alegato a favor de los encausados. Tampoco se había descubierto su identidad como miembros de la embajada del rey de Tiro.


    Uno de los escribas hizo la relación de los hechos, no de un modo somero, sino pormenorizado. Era una de las partes emocionantes de la audiencia. Cuando concluyó, el público dividió su reacción. Unos aplaudieron al escriba por tan detallada pieza judicial, y otros prorrumpieron en denuestos contra los criminales.


    El segundo escriba, tras el preámbulo, se refirió a lo más característico de las confesiones. Con lo cual dio una impresión general de las peripecias de la inquisición. Como en este informe se leían preguntas del investigador y respuestas del interrogado, la sagacidad del inquisidor, así como las confusiones o contradicciones del reo, fue escuchado con contenida emoción, que a veces explotaba en exclamaciones de asombro o de alivio.


    Enseguida se dio lectura al inventario de bienes, recogidos a los bandoleros; bienes con los que se indemnizaría a los deudos de las víctimas.


    No se aludió para nada al campamento de la embajada, que con toda clase de enseres y objetos pasó a los almacenes del tesoro real, ni tampoco de las bestias que ingresaron a las caballerizas de palacio. Pero se hizo mención de los caballos, camellos, asnos y onagros que componían las tres caravanas, bestias que se devolverían a sus dueños por medio del Aula de las caravanas. Así como la mercancía. Pues casi toda se recuperó en el campamento y en los bazares en que había sido vendida.


    Por lo tanto, el inventario de bienes quedó reducido a las personas. Se dio nombre y edad de los dieciocho guardias custodios. Todos eran jóvenes y de fuerte constitución, como cabe pedir a hombres que ejercen el oficio de las armas. De los cuatro escribas se 170


    dio también nombre y edades, ocultando sus conocimientos mercantiles. Concluida la lectura de esta relación, el juez, dirigiéndose al grupo de deudos, expuso:


    —Voy a dictar sentencia. Según la ley, estos hombres merecen la pena máxima. Cinco días de noria de sol a sol antes de ser empalados. Pero veo que entre los deudos hay viudas que se quedan sin el sustento que les proporcionaba el marido; huérfanos, familias desamparadas, y padres ancianos que se encuentran en la pobreza.


    Considerando estas circunstancias y viendo lo poco provechosa que sería la aplicación de la ley en el rigor que el crimen cometido exige, me dirijo a vosotros, asamblea de deudos, para preguntaros si preferís a la muerte de estos hombres, todos jóvenes y sanos, el derecho de venderlos al patio de esclavos del templo de Adad.


    Bien entendido, que el importe total que se obtenga de su venta, será distribuido en cantidades iguales a cada uno de los damnificados; sin distinción de la calidad de la víctima, tampoco de la situación económica en que se encuentre su heredero legal.


    Se alzaron las primeras voces, exigiendo a gritos:


    —¡Pena de muerte! ¡¡Pena de muerte!!


    El juez, exhortando al silencio, agregó:


    —Si no hay mayoría por una u otra pena, y se produjera igualdad de pareceres, debo deciros que la viuda de mayor edad tendrá dos votos. Por lo tanto, os exhorto a que os manifestéis.


    Se produjo un gran alboroto. Era difícil esclarecer por cuál de las penas se pronunciaba la asamblea. Mas enseguida, poco a poco, las voces de «¡Esclavos, esclavos!», se hicieron más nítidas. Fue Lasi, una viuda precisamente, la que se hizo escuchar por los otros:


    —¡Ni la muerte de estos hombres me devuelve a mi marido ni tampoco su venta! Sin embargo, en recuerdo a nuestros esposos, padres y hermanos, yo solicito al juez que por sorteo se separe a uno de estos malhechores, y que él solo cargue con la venganza que piden nuestros corazones. Que uno solo sea condenado a la pena de la noria y a morir empalado. Y que los demás, para alivio de nuestras fatigas de gente desamparada, sean vendidos al patio de esclavos del templo de Adad.


    La viuda fue aclamada. Pero hizo ademán de que deseaba continuar hablando, y dijo:


    —Quiero pedir más. Y esta petición mía no va dirigida al íntegro y justiciero Pallus, sino al Aula de las caravanas. Mi petición al Aula es que ella, en representación de todos los mercaderes de Babilonia, se dirija al ecónomo del templo de Adad para pedirle que por esta única vez, atendiendo la situación y estado doliente en que nos encontramos, que pague los esclavos al precio que pagaba antes de que llegase la columna de prisioneros indutas. Y pido también que se solicite a la tesorería de palacio que exima a esta operación del diezmo del tesoro real.


    Nuevas aclamaciones acogieron las últimas palabras de la viuda. Seguidamente se pasó al sorteo entre los reos. Como los guardias custodios estaban en mayoría, fue a uno al que le tocó ir al suplicio de la noria. Éste se doblegó como si le hubiesen dado un mazazo. Mas enseguida, viéndose definitivamente perdido, comenzó a gritar el nombre de Sincobima, sin que nadie le hiciese caso, porque, como hablaba fenicio, todos creyeron que invocaba a su dios personal.


    Los compañeros de misión y de fechoría, no dijeron palabra. Suspiraron aliviados. Vendidos al templo de Adad, serían destinados a los trabajos del campo. Trabajarían encadenados, mas tal perspectiva les era halagüeña. Sincobima estaba libre y en palacio. Sincobima influiría cerca de la reina para rescatarlos.


    Sin duda, aquello había sido una pantomima. Semíramis era una reina civilizada y no permitiría que hombres amparados con el derecho hospitalario, cayeran en infamante servidumbre. La reina pediría un rescate, y Sincobima lo daría. Detrás de Sincobima estaban dos poderes: el rey Pigmalión y la Lonja de Tasas. Ninguno de esos poderes les dejaría desasistidos.


    El escriba tomó nota de la sentencia. Después la leyó por tres veces. Y se dio por concluido el juicio público. Agentes montados se posesionaron de la cadena de reos, y la arrastraron al templo de Adad.

  


  
    La cortesana de babilonia
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    LOS HERALDOS DE LA popularidad de Dadamuz cumplen eficazmente su cometido. Dunisin, a sabiendas de lo que hace; Zimma, ignorándolo todo o casi todo. Lo poco que sabe es que su situación de cortesana se la debe a Dadamuz. Y más que a éste al bendito Marduk, que se le apareció en sueños.


    Jamás una cortesana de Babilonia ha hecho una aparición tan espectacular como Zimma. A las horas clave se deja ver en los lugares más selectos y concurridos. Si es al mediodía, en el jardín de Ishtar. Muy bien aderezada, señoril, sentada en el coche del que no se apea. A su lado, la azafata con un rico parasol en que las plumas de vivo color alternan con el tejido de ricos bordados babilonios.


    Las doncellas que acuden a cumplir la devoción cotidiana con la diosa, no dejan de admirar a la cortesana. Y los jóvenes oficiales que van a invocar la protección de Ishtar, para que les facilite los ascensos en rápida y brillante carrera, sonríen maliciosos, se guiñan el ojo y comentan, encandilados por tan espléndida y preciada carne, la presencia de la cortesana.


    Hace unos días, muy pocos, cualquier hombre tenía acceso a Zimma en el barrio de las Licencias, pero ahora Es un fruto inalcanzable. Una cortesana, lo menos que cobra, si tiene oportunidad de librarse de su protector, son cinco siclos de plata.


    Pero ésta, precisamente ésta, que todo el mundo sabe que es la protegida de Dadamuz, no se conseguiría por un siclo de oro. ¡Cuánta belleza, qué exquisita elegancia, qué distinción en la mirada, en la leve sonrisa, incluso en el fino tobillo con ancha ajorca de oro! Y ya se sabe lo que son las cortesanas.


    Cómo acogen al hombre, cómo lo miman, cómo adulan sus oídos con palabras cariñosas, dulces, con bellos recitados, con exquisitos cuentos sumerios.


    Zimma, concluida su cómoda si bien delicada función matinal, regresa a la casa. Pebeteros encendidos, almohadones muelles y suntuosos sobre el bruñido enlosado del piso. Tapices, y el detalle exquisito que sólo puede verse en palacio, en la casa de un héroe o de un aristócrata: una piel humana perfecta, salida de las manos de ese artífice que es Fratesin.


    Porque sólo Fratesin puede llegar a tal perfección en el desuello. A la altura de la tetilla, la rasgadura breve que ha dejado el dardo, sobre la cual, Zimma, ha pedido al proveedor que le pinte en rojo un corazón.


    La casa es amplia; es decir, tiene saloncito o antecámara, y el dormitorio. En la otra ala, separada por el patio interior, una estancia que se supone sea biblioteca, porque en los muros, con espacios empotrados al modo de hornacinas, hay anaqueles. Mas en ellos sólo aparecen siete tablillas. Siete tablillas que contienen canciones, coplas, poesías amorosas, y que Zimma ha reunido sin saber cómo ni cuándo. Probablemente dejadas en su casa, olvidadas por clientes nubilados por la fiebre, o regaladas por algún borracho o algún soñador. Porque entre tantos hombres, Zimma también ha tenido en sus brazos un soñador. No se ha dado cuenta quién pudo ser, pero está segura de haberlo acogido en su regazo. No, Homero no era un soñador.


    Ella no comprará tablillas. Son muy caras. Además nunca las leería. Lo que hará es comprar adobes y ponerlos en los anaqueles para alegrar un poco la pieza. A ésta, sigue el comedor, abierto al patio en que se halla instalado el fogón. Y atrás, la caballeriza para el coche y su hermosa yegua negra con lunar blanco en la frente. Mesas, sólo dos; sillas, no muchas. Literas, todas las que el amor exige. Pero eso sí, tres arcones. Insistió mucho con Dadamuz de que fuesen tres arcones. Y los tres llenos de vestidos, de sayos, de túnicas, de ceñidores, de velos.


    Zimma está aturdida. Nunca se imaginó que los dones de Marduk fueran tan preciosos y tan abundantes.


    Después de comer, Zimma se acuesta a dormir la siesta. Lo hace con gusto y con tranquilidad. Despierta y pide a la azafata que le rasque la espalda, que la revise el tocado, que vuelva a aderezarle la sombra de los ojos y a acentuar el color púrpura de los pezones.


    A media tarde, y siempre en coche y con el parasol que le lleva la azafata, entra en el barrio de Beltis por la calle adyacente al templo de Ninmah. Recorre corto tramo de la vía Procesional y dobla en la vía Marduk. Allí coincide con los coches de otras cortesanas, que suben y bajan por la vía exhibiendo su belleza. Pero ella las eclipsa a todas. Sobre su cabeza, que cubre con sutil y menudo velo, la aureola de un nombre: Dadamuz. Toda Babilonia sabe quién es Dadamuz.


    Primero, el protector de Zimma; segundo, candidato al censo de la nobleza. Zimma hace más por el prestigio de Dadamuz, que Dunisin. Zimma se está creando una aureola por su recato, por su misterio, porque nadie todavía ha podido decir «yo he poseído a esa mujer».


    Zimma se está convirtiendo en la cortesana de Babilonia por antonomasia, en una ciudad en donde sólo se da licencia a sesenta, a una por familia noble. No quiere decir esto que la práctica del erotismo —pues las cortesanas no ejercen la prostitución— sea privilegio de las familias nobles, sino que Ishtar sólo acepta un número de cortesanas que es múltiplo de su número sagrado.


    En el templo de Ishtar, adonde fue Dadamuz a retirar la licencia, no había vacante. Dadamuz tuvo que pagar cincuenta siclos oro por la renuncia oficial de una cortesana que hacía tiempo se había retirado de la vía de Marduk. Pues en Babilonia no es lícito decir que una cortesana ejerce en la vía pública, sino en la vía de Marduk.


    Si, como le ha dicho Mino, el egipcio nace para ser cornudo, la babilonia viene al mundo para ser ramera. Pero a la mayoría de ellas, al llegar a la adolescencia, se les va el ímpetu, se les corta el humor y se quedan en la cómoda honestidad. ¡Qué pocas alcanzan como Zimma el cortesanado!


    Cerca de la plaza de Hammurabi, Zimma pasa las riendas a la azafata y le toma el parasol. Lo pliega y se lo echa al hombro. La sombra de los grandes edificios lo hacen innecesario.


    Zimma sabe que a esta hora luce más hermosa y más enigmática. Su cutis adquiere transparencias de nácar. Es la hora elegante del karum, de los grandes señorones, de los que acuden a charlar con Bitiluma, el ecónomo de palacio. Y como en tardes anteriores provoca la misma expectación.


    En todos los labios, idéntica pregunta: «¿Quién es ella?», y también la misma respuesta: «Zimma, la protegida de Dadamuz. ¡Ah, Dadamuz, Dadamuz!». No todos lo saben. Una gran parte afirma que es candidato al censo aristocrático; pero la mayoría le conoce como protector de Zimma; y después, en tercer lugar, los que identifican su razón social: «Dadamuz, vinos y créditos». Porque lo de banquero, como así se titulan otros pobres diablos que hacen dinero con usura, está bastante desacreditado.


    Zimma es la sensación del karum y la comidilla de la Babilonia opulenta y ociosa. Nadie sabe de dónde ha venido. Nadie sabe quién es el feliz mortal que comparte los privilegios de Dadamuz.


    El coche da dos vueltas completas a la plaza de Hammurabi y sale de nuevo a la vía de Marduk, para continuar hasta el parque de Inurta. Allí, Zimma vuelve la cabeza a la derecha. Este movimiento es tradicional en las cortesanas. El parque de Inurta despide un tufillo popular con el que no debe solidarizarse una cortesana.


    Toma la vía de Sin. Esta es para una cortesana lo que el Esagila para un gran sacerdote, el lugar de la más alta devoción. Aquí, los babilonios miden el prestigio de una cortesana por el número de carruajes y jinetes que siguen a su coche. Ha habido belleza que ha sostenido esta supremacía hasta por quince años. Hay otras que apenas la conservaron dos lunas.


    En la vía de Sin, a la hora en que la luz del sol poniente deja mortecinos reflejos dorados en las palmeras, es cuando las cortesanas entran en lid, en una secreta competencia de seducciones.


    Entre las reinas del cotarro, desde que ha hecho su aparición Zimma, hay inquietud, sorda agitación. Les carcome la envidia. Zimma, día a día, ha ido aumentando sus seguidores, corte juvenil que distrae el ocio reverenciando a las cortesanas con el homenaje de seguirlas.


    Kramurta, la más conspicua del cortesanado babilonio, arrastra tras ella de sesenta a ochenta admiradores. La que le sigue más de cerca apenas anda alrededor de los cincuenta. Y Zimma, el primer día que apareció en la calzada de las palmeras, provocó tal conmoción que logró integrar una cauda de veintisiete caballeros.


    En días siguientes ha ido en aumento el cortejo, y esto irrita a Kramurta, que se resiste al visible descenso de sus admiradores. Kramurta es la reina de la vía de Sin desde hace tres años. Las dos cortesanas, la novicia y la veterana, son motivo de curiosas apuestas. Hay quien asegura que Zimma alcanzará a Kramurta antes del plenilunio. No falta, claro está, quien lo ponga en duda. Porque Zimma no juega con habilidad.


    Zimma ha roto con la tradición de dar las seis vueltas a la vía de Sin, que es de precepto. Zimma da sólo cuatro, y se retira por la vía Marduk, rumbo a la vía Procesional. Al llegar a ésta, continúa hacia el templo de Ishtar, tuerce, y siguiendo la vía Procesional, llega hasta el puente.


    Allí se apea del coche y hace algo que ninguna cortesana lo ha hecho hasta entonces. Por lo menos, no existe tablilla de los anales de la ciudad que lo registre: se acoda a la balaustrada y se queda contemplando las aguas del Éufrates correr vertiginosamente bajo ella. Los que la ven dicen que sus ojos adquieren una expresión soñadora viendo el curso del río. Así, ensimismada, se está un largo rato. Después vuelve 174


    a pie adonde dejó el coche. Se sube a él, coge las riendas y se dirige, ya en retiro, a su casa. Centenares de corazones quedan anhelantes.


    El que está rabioso es Gabu, que con esta moda que ha impuesto la cortesana, crea no pocos problemas a los guardias que vigilan el tránsito por el puente. La concurrencia de jinetes y carruajes de admiradores provoca estorbosa aglomeración. Y como todos los asistentes a esta cita son picos grandes, los guardias no pueden tomar ninguna medida enérgica. Tampoco con Zimma, amparada con licencia de cortesana. La primera que saldría en su defensa sería la matrona mayor del templo de Ishtar. Y Gabu no quiere líos con los templos.


    Zimma, en su paseo de regreso no pierde dignidad ni misterio, encanto ni belleza. Hasta el último momento en que la azafata se apea presurosa para darle la mano, no abdica el señorío. Luego atraviesa el jardín, se detiene, contempla la palmera y sigue adelante.


    Cuando la puerta se cierra tras de ella, Zimma, la maravillosa criatura con que sueñan los aristócratas y potentados de Babilonia, se desmadeja, cierra los ojos y susurra para sí misma: «¡Puta vida! Qué aburrido es todo esto». Luego se va a la repisa en que está el vaso de su dios personal y le dice: «Mi adorado Ku. Qué bien lo pasábamos antes». Y lo mima y le hace carantoñas. No hay babilonio más respetuoso y enamorado de su dios personal como lo es Zimma con Ku.


    Sí, Zimma se aburre, pero hoy será por poco tiempo. Mino le ha mandado aviso de que irá a acompañarla a cenar.


    Zimma encuentra un raro e intenso placer en cosa tan sencilla como preparar la mesa y colocar el almohadón en que habrá de sentarse Mino.


    MINO MIRA DE PIES a cabeza a Zimma. Esta no parpadea. Impertérrita soporta el menudo y largo examen. Mino sonríe.


    —¡Vaya cambio!


    Zimma, con una ternura que sólo tiene para su dios personal, le pregunta trémula:


    —¿Te gusto más así?


    Mino que, como buen arquitecto, lo que le sobra de genio lo tiene de basto, lanza una estruendosa carcajada. De modo tan insidioso suena en los oídos de Zimma, que los ojos de la cortesana se empañan de lágrimas. Mino se contiene súbitamente y corre a abrazar a Zimma.


    —Tú sí que eres sol de Babilonia —le susurra al oído. A Mino no le deslumbra Zimma como cortesana. Siempre la ha creído excepcional. Y si ahora la nueva categoría social ha proveído a su amiga de ropaje suntuoso, estima que lo que ese ropaje viste sigue teniendo el mismo valor humano, en lo físico y en lo moral.


    Pocas mujeres saben dar el ombligo y las nalgas como Zimma, y pocas también saben para lo que sirve el corazón. Y la cabeza. Zimma si tiene algo para bien y para mal es su inteligencia. Aun cuando se conduce en la más prosaica vulgaridad, no deja de mostrar su inteligencia.


    —¿Sabes que eres la sensación de Babilonia?


    —¿Tú crees? Me lo imaginaba y me decepciona que me lo confirmes. O yo no valgo nada o Babilonia vale menos que yo. He aguantado sobre mi vientre a todo el barrio de las Licencias y ningún dátil seco de esos que me siguen, ha descubierto quién soy.


    —Dadamuz estará satisfecho ¿verdad?


    —No creo. Es muy roñoso y si no hubiese sido por el bendito Marduk.


    —¿Qué tiene que ver Marduk en esto?


    —¡Que se le apareció en sueños!


    —¿Y qué?


    —Marduk le dijo que debía hacerme cortesana.


    Mino, incrédulo, suelta nuevas carcajadas:


    —¡Conque Marduk!


    —¿Por qué te ríes?


    —No seas cándida. Todo el mundo sabía que Dadamuz y tú Para él era un desprestigio que continuaras recorriendo el barrio de las Licencias.


    —¿Desprestigio por qué?


    —Pero ¿no te ha dicho que presenta su candidatura a una varonía de Babilonia?


    —¡Qué varonía y qué pedo de onagro! Si ese cerdo ya no puede con los riñones.


    —No podrá, ¡pero menudo lucimiento que está cobrando contigo! Todo el mundo dice: «Esa es Zimma, la protegida de Dadamuz». Fíjate que hasta Ghina me preguntó el otro día si Zimma la cortesana era la Zimma de marras.


    —¿Y qué le dijiste?


    —Que sí, que la misma.


    —¿Y ella qué dijo?


    —Que parecía mentira.


    —Ni que lo diga. Porque también parece mentira que esa sólida y robusta esposa tuya sea la Ghina espiritual arpista de hace seis años. Que no me critique, que mientras yo voy a más ella viene a menos. El único prestigio que tiene es estar casada con el rubio más adorable del mundo.


    —Deja a Ghina en paz. La pobre bastante preocupación tiene con una novia que me ha llegado de Tiro.


    —¡¿Una novia de Tiro?!


    —De Tartessos. Pero ha llegado de Tiro.


    —¿Y la has visto?


    —Todavía no. Está bien guardada en palacio.


    —¿No es la tal Tursyna de que me hablaste alguna vez?


    —¡La misma!


    —Me alegro.


    —¿Por qué?


    —No lo sé. Pero me alegra que las dos sufran Oye, oye. Así que el roñoso Dadamuz se presenta al censo de la nobleza.


    —Sí.


    —Bueno. ¿Y eso qué es?


    —Pues pasar de simple vinatero de palacio a ilustre varón de Babilonia.


    —Y eso lo deberá a mí.


    —En parte, sí.


    —Entonces lo del bendito Marduk y la plaga de los siete demonios, pura fábula.


    —Tanto como eso.


    —¡Pues se va a lucir!


    —¿Qué piensas hacer?


    —Vender mi licencia de cortesana y volver al barrio de las Licencias.


    —No seas tonta Con tu nueva categoría harás fortuna.


    —Tú me dijiste un día que yo no servía para cortesana; que me faltaba clase, calidad, que era poca mujer para serlo.


    —Entonces estaba equivocado.


    —Yo nunca lo estuve respecto a ti.


    —Tú siempre te has servido de la inteligencia.


    —¿Y tú no?


    —Yo sólo a veces.


    —Pues rico, ¡esos jardines colgantes!. Zimma invita a sentarse a Mino. Le dice que ha encargado al mesón de Arpisillar dos francolines y carpas de río. También una tarta. Que vino tiene en abundancia, pues Dadamuz le ha surtido la despensa con caldos de Siria.


    —Oye ¿y a qué vino Tursyna?


    —Dice que a casarse conmigo. La reina me ha dicho que es una gran patriota. Yo nunca la hubiera creído capaz de hacer un viaje tan largo.


    —¿Es guapa?


    —La señora ya la invitó a que calentara su cama.


    —¡Vaya, pues sólo te faltaba eso, Mino!. Si llegan a hacerse amigas, uno de los dos puede ponerse a temblar.


    —¿Quiénes son esos dos?


    —Pues tú y Ghina.


    —¡Bah! No pasará nada. Aunque en realidad no comprendo cómo ha llegado hasta aquí. Al parecer, es amiga del rey Pigmalión.


    —En Tartessos sería doncella principal.


    —Sí, pero no mucho. Hija de un naviero y no de los importantes. No me cabe en la cabeza.


    Zimma decide dejar de hablar de los demás.


    —Desde el día que llegó la reina a Babilonia, no nos habíamos visto. Y desde la fiesta del akitu no volvimos a acostamos juntos. Esta noche no tendrás prisa ¿verdad?


    —Esta noche me regocijaré sabiendo que tengo en mis brazos a la cortesana Zimma.

  


  
    Cita con el pecador


    


    [image: Racimo]


    SEMÍRAMIS, ENTERADA por Gabu de que Dungui se encontraba en la ciudad, hizo poner en la ventana de la antecámara la cortinilla verde. Y al atardecer salió en La Garza rumbo a la casa del Estanque.


    Ya de noche, y con la complicidad de una de las doncellas de servicio, Dungui entra en el huerto.


    Semíramis le espera al borde del estanque recostada en una litera. Se pregunta qué secreto o íntimo impulso le lleva a volver a ver a Dungui. Habían pasado seis años. Tiempo suficiente para que las criaturas humanas sufran mudanzas en el cuerpo y en el espíritu.


    Semíramis temía que en la ausencia hubiese idealizado demasiado la personalidad del vagabundo, y deseaba salir de la duda que el recuerdo había dejado en su mente: saber si Dungui seguía siendo el hombre añorado durante años. Al decir de Adadnirari ella había cambiado mucho. Probablemente Dungui también. Pero, aunque fuera el mismo hombre que conoció, no por esto dejaría de ser distinto, puesto que ella, al cambiar, se movía por otras apetencias y otras curiosidades.


    Ve la sombra de Dungui avanzar. Enseguida, rompiendo el silencio, oye la voz grave, firme, sin ningún deje sentimental, que dice:


    —¡Todas las venturas de Enlil contigo, Babil!


    Dun está delante de ella. Erguido y sereno. Se le antoja que su cabeza sostiene el cielo estrellado.


    —Gracias, Dun. ¿Cuándo llegaste a Babilonia?


    —Hace tres días. Pero los hombres de Gabu no toparon conmigo hasta ayer.


    —Vienes de muy lejos.


    —De Urtala. Fui a cumplir penitencia al templo de Enlil y caí con fiebres malignas.


    —¿Habías pecado?


    —Sí.


    —¿Con quién?


    —Con una mujer. Manchó mi carne de lascivia.


    —¿De lascivia o de amor?


    —Te he sido fiel en el recuerdo.


    —Gracias, Dun. ¿No quieres sentarte?


    Dungui mira fijamente a Semíramis. Al tiempo que se sienta, comenta:


    —Pareces otra.


    El vagabundo no. Dun es el mismo. Pero Semíramis siente que es otro. Se le antoja menos humano, más enraizado en la gracia de Enlil. Alguna vez pensó si Dun no sería la presencia terrena de Enlil. Si el dios no la estaría probando.


    Sí, Dun es otro. Y tiene que traerle a su preocupación y a su sentimiento.


    —Oye, Dun, ¿has estado en Urartu?


    —Sí. Hace tres años. ¿Por qué?


    —Mi hijo está allá peleando.


    —¡Ah, sí, el rey! Lo he oído. ¿Buenas noticias?


    —Las noticias de un hijo que está en la guerra, nunca son buenas, Dun.


    —Tienes razón. Nunca son buenas.


    —A ti no te gusta la guerra ¿verdad?


    —No.


    —A mi hijo, tampoco.


    —Es muy niño tu hijo. ¿Qué tiene, catorce o quince años?


    —Va a cumplir diecisiete.


    —Entonces es un mocito.


    —No. Todavía sigue siendo un niño. En realidad los hombres nunca dejáis de serlo. ¿Tú viste alguna vez al rey?


    —Al que fue tu esposo, sí. De Adadnirari no me acuerdo. Un día le vi en Kalah, poco después de coronarse.


    —¿A quién se parece?


    —No sé. Tiene tu mirada. Pero en lo demás, no sé. Si te digo que se parece mucho a su padre ¿no digo una tontería?


    —No, no la dices, Dun. Adadnirari se parece mucho a su padre. Pero no es su padre ni tampoco mi hijo.


    —¡Cómo! —y tras de una pausa—: Si tú lo dices.


    —Es mi hijo porque yo lo parí. De esto sí estoy segura. Pero se comporta como un extraño. Dime ¿qué tienen de común nuestras miradas?


    —La misma sombra o la misma luz. No lo sé.


    —¡Parece mentira! Nadie diría, ni mucho menos yo, que hace seis años que no nos hemos visto. ¿Qué has hecho en todo este tiempo?


    —Vivir, dar gracias a Enlil y recrearme con las nubes.


    —Y al amanecer —dice Semíramis— acercarte a la linde del huerto y decir: quiero mujer.


    —A veces, sí.


    —¿Sabes que te debo la vida?


    —¿A mí? No digas simplezas, Babil. Creo que nada nos debemos el uno al otro. Ni el aire que respiramos, que es bien distinto el tuyo del mío.


    —Te debo la vida, Dun. Un amanecer estabas en la linde de un huerto y dijiste tu reclamo: «Quiero mujer». Y yo contesté: «Aquí no. Sígueme».


    —No es posible.


    —Sí. Yo era esa mujer que, según acabas de decir, te manchó de lascivia. Me atormentaba tu recuerdo y necesitaba tenerte en mis brazos. Un día me prometí que sobre mi vientre tendría el vientre de un vagabundo de Enlil. ¿Te acuerdas? Aquí mismo te lo dije. Ves que lo cumplí. ¿No lo sospechaste?


    —No. La mujer me perturbaba. La mujer estaba muy necesitada de varón. Tus carnes eran enredadera quemante. Ahora lo comprendo.


    —Ese amanecer salí del campamento secretamente. ¿Sabes por qué te debo la vida? Porque mientras me tenías en tus brazos, unos malvados urartios entraron en la tienda y apuñalaron a una azafata induta que estaba en la litera. La confundieron conmigo. Unos días antes, Ishtar me había dicho en sueños: «Acampa cerca de Nipurka. Allí encontrarás a Dun». Lo demás ya lo sabes.


    —Quisiera saber en este momento si debo decir que lo siento o que me alegro.


    —Alégrate —le dice Semíramis—, porque has salvado mi vida. El daño que te hice lo curaste con la penitencia y con las fiebres. Yo he conocido todas las fiebres, Dun, y ahora me consume la de la ausencia de Adadnirari.


    —¡Bah! Apenas hará un mes que se ha ido el rey. Estuviste sin verle seis años.


    —Pero era yo la que estaba en la guerra y no él.


    —Ningún rey que yo sepa, muere en la guerra; si mal le va muere a manos de otro rey. Hasta ahora han sido los reyes de Urartu las víctimas de los reyes asirios.


    —Pero un día, el destino de los hombres cambia.


    —El dios Nabu, que tiene las tablillas del destino de los humanos, es propicio a tu hijo. Los urartios no adoran a Nabu.


    —Nada importa eso. Él tiene las tablillas de los destinos de los hombres, y dicta la ley sin tener en cuenta que le adoren o no.


    —Lo que quiere decir, que tampoco los dioses lo pueden todo —comenta Dungui.


    —Sí, los dioses lo pueden todo. Pero sus dictados no coinciden con el deseo particular de cada ser human. —Semíramis coge la mano de Dungui—. Es curioso, Dun. Aún no me has besado.


    —No. Me siento tan tímido y pareces otra. Tendré que acostumbrarme de nuevo a besarte. Volver a empezar.


    —¿Por qué, Dun?


    —Primero miremos a las estrellas, y si ellas son propicias.


    —¿Qué?


    —Quizá sintamos deseos de bañarnos como la primera vez. Como entonces el agua del estanque está quieta y parece profunda igual que los abismos de Enki.


    —¿Me guardas rencor?


    —¿Por qué, Babil?


    —Por haberte hecho pecar en el huerto de los granados.


    —Tu pelo tenía para mí aroma conocido, pero no te recordé. Tu carne tenía tersura y calor conocidos, pero no te reconocí. Tu aliento susurraba en mis oídos como las ráfagas que anuncian la tormenta, y tus labios, pegados a los míos, eran pulpa madurada por el estío, pero no te sentí, Babil.


    ¿Sabes por qué? Si mi cuerpo hacía presa del tuyo, mi espíritu estaba ausente de la carne. Días después, encontrándome enfermo en el patio hospitalario de Urtala, desperté. De pie, a mi lado, estaba uno de los curadores. Me miraba fijamente. Tras de un silencio, preguntó: «¿Quién es Babil?».


    Fue como una revelación. Tuve que andar todos los viejos e intrincados caminos de mi recuerdo para averiguar quién era Babil. Un día, hace poco, ya salido del patio hospitalario me paré ante un charco de agua. Vino a mi memoria el pozo de Enki de la vía Procesional. Y con esta imagen volviste a mi recuerdo.


    Tú y yo habíamos resucitado. Otra vez estábamos en el mundo después de haber bajado a los infiernos, cuya puerta me abriste en el huerto de Nipurka.


    He oído muchas cosas que se dicen de ti: que la misma Ishtar se incorporó a tu persona. Lo creo, Babil. Cuando estuve en el infierno me enseñaron la piedra en que se había sentado Ishtar. No, no sentí la pestilencia que dicen. El infierno estaba saturado de la fragancia de Babil.


    Entonces, volví sobre el viejo camino que se me antojaba nuevo. Enlil estaba conmigo, y yo, ahora, estando contigo estoy con él.


    Semíramis se estremece. Aprensivamente pregunta:


    —¿Hace frío?


    —No. No hace relente. No parece sino que el verano se hubiera anticipado. ¿Por qué sientes frío?


    —Dentro de dos lunas será el jubileo de Ishtar. Cumpliré con el rito de la entrega sagrada. No iré al templo, no. Ni bajaré al harén. Vendré a la casa del Estanque. Aquí mismo y desde ahora, Dun, te declaro mi conscripto. Vendrás a honrar a Ishtar en mi cuerpo. Y los espíritus de Enlil e Ishtar comulgarán en nuestra carne.


    —¿Y si de esa unión naciese un hijo, qué sería, Babil? ¿Rey o vagabundo?


    —No te preocupes. Si nace, poco importa que sea rey o vagabundo. Será un dios.


    Los dos permanecen callados un rato. Semíramis tiene a Dun a su lado. Pero sus ojos están puestos en las estrellas.


    Las mismas estrellas que brillarán, seguramente, en el cielo de Urartu. Todos los días Dulgasor hace el horóscopo de Adadnirari, y todos los días le entrega la tablilla con pronósticos halagüeños. También su horóscopo es venturoso. Los astros no registran la amargura de los mortales.


    —¿Tan cansado estás, Dun?


    —Nunca he estado más reposado, Babil. El alma se ha quedado quieta, y nada perturba la serenidad que me contagias.


    —Tú eres el que transmite calma, sosiego, paz. ¿Por qué no me besas, Dun?


    —Guardaré castidad hasta el jubileo.


    —¿Y después?


    —Como siempre. Partiré.


    —¿Hacia qué rumbo?


    —Contra la corriente del río. Quizá, ¿por qué no?, llegue hasta Urartu.


    —Y allí tus oídos se multiplicarán. Y un día bajarás al llano y entrarás en Babilonia para decirme: «Tu hijo regresa victorioso. ¡Loada sea Ishtar!». Y yo, Dun, me pondré mi mejor vestido; mis mejores alhajas y saldré a recibir a Adadnirari. Con la misma ilusión que me movía al encuentro de su padre cuando regresaba de la guerra. Y habrá fiesta en palacio, y música y danzas, cantos. Tú me comprendes, ¿verdad, Dun?


    —Sí, te comprendo, Babil.


    —Jamás creí que llegaría a sentir tanta añoranza por él. Sólo pensar en su retorno, en los halagos de que le haré objeto, aumenta mi impaciencia por esta felicidad. Es tan apuesto ¡Si le vieras! Pero ahora es un extraño, Dun. Sí, no es mi hijo, es un hombre, un intruso surgido secretamente en palacio.


    No sé cuáles son sus poderes y sus virtudes. Se ha hecho adolescente lejos de mí. Y tan opuestos somos, que tenemos una querella que nos separa. Esa querella ha de juntarnos para siempre.


    Semíramis calla. Dungui la contempla. No la entiende. Nunca la ha entendido ni cree que llegue a entenderla. Pero esto importa poco. A Babil se la siente; y él empieza a sentirla de nuevo como la sintió aquella noche de fin de año.


    —No traigo ceñidor, Babil. ¿Te desagradaría que me bañase?


    —Si quieres guardar tu castidad no me incites, Dun.


    —¿Quieres que me vaya?


    —No. Me gustaría quedarme dormida en un largo, larguísimo sueño. Despertar cuando me dieran la noticia de que Adadnirari regresaba.


    —Puedes dormir. Vigilaré tu sueño hasta la primera brisa.


    —No eres de fiar, Dun. No se me olvida que cuando salimos para el Indo tú me acompañabas. Y en un descuido, en cuanto apareció el primer sendero que me separaba de ti, tú le seguiste. El bendito Enlil, ha puesto inquietud y prisa en tus pies; pero ahora te pido que no te vayas. Me siento cada día más sola. Antes me acompañaban mis propósitos y mis intenciones. Eran de aplicación inmediata, pero ahora, mi porvenir es 181


    esperar. Esperar a que tú me hagas madre o Adadnirari, abuela. Esperar ya toda la vida será esperar. ¿Tú no esperas nada, Dun?


    —Nada. ¿Qué quieres que espere? Me parece que desde que cogí el camino, he tenido todo lo que podía esperar. Mi vida no se consume en impaciencias. Camino y vivo. Vivo y camino. Un día paso por Babilonia y acudo a palacio. Si en la ventana veo una cortina verde, me digo: «Esa es Babil. Esta noche me dirá todas las tonterías que se le ocurran. Y yo le diré las mías. Nos miraremos a los ojos, y, enseguida, si la carne no se altera, entraremos en la serenidad».

  


  
    Celos entre embajadores


    


    [image: Racimo]


    LOS CUATRO EMBAJADORES que se hospedaban en palacio, crearon a Semíramis una serie de situaciones ambiguas, de problemas molestos.


    Los emisarios del faraón de Egipto, después de la entrevista motivada por el asunto de Sincobima, volvieron a pedirle otra para un asunto delicado. Recibidos, lo único que le hicieron saber fue que el faraón le recordaba respetuosamente que la patesi de Babilonia le había dejado a deber ochenta siclos de oro, de unas partidas de natrón beneficiado y de bandas de lino. Semíramis les dijo que daría orden al tesorero real de que les pagara dicha cantidad. Resultaba ridícula la demanda ante la cuantía de los obsequios que le había enviado Shashank. Dos días después, los embajadores insistieron en pedir nueva audiencia, aduciendo que puesto que ya habían cobrado en la tesorería, sólo les restaba proponer a la reina un importante asunto de Estado.


    Semíramis, que no quería tratar ningún negocio con Egipto sin el consejo de Beltarsiluma, contestó vagamente que en el momento oportuno les recibiría. Mas los días pasaban, y Beltarsiluma no venía a Babilonia. Se hallaba muy ocupado en volver a sus cauces la vida política de Asiria. Por lo tanto, las largas dadas a Menfitas y a Ramsadés, le impidió despedir a los embajadores Sadoc de Samaria y Ben Adad de Damasco. Lo habrían tomado como una descortesía.


    La permanencia de los cuatro extranjeros en palacio traía revuelta a la corte. Y muy principalmente a las mujeres. A Ben Adad le habían salido dos o tres enamoradas, mas el príncipe, por la que mostraba vivo interés era por Tursyna.


    Sadoc hacía suspirar a todas las mujeres maduras y de aficiones espirituales. Por su parte, Menfitas y Ramsadés, no dejaban quietas a camareras y azafatas, persiguiéndolas por habitaciones y pasillos de palacio.


    Addasin se echaba las manos a la cabeza y exclamaba:


    —¡Qué incontinencia, qué incontinencia!


    Lo que sentía Addasin era que los hermosos y atléticos mocetones sintieran tan absurda inclinación por las mujeres. Dados sus atributos físicos, podían convertirse de perseguidores en perseguidos.


    El mayordomo anduvo detrás de ellos. Desplegó sus recursos de seducción, pero no le hacían caso. Los emisarios, por su parte, rabiaban de ver a Sadoc pasearse a solas con la reina por los jardines colgantes. Apenas si lograban disimular el despecho, sintiéndose heridos en su vanidad de grandes amadores. La estrecha amistad y entendimiento que parecía unir al embajador de Samaria y a la reina les sacaba de quicio. ¿Quién se fijaba en Sadoc? ¿Qué había visto Semíramis en aquel hombre delgado, pálido, de mirada somnolienta, de ademanes y movimientos pausados, sin brío juvenil? En Sadoc sólo se fijaban las viejas pechugonas de la corte.


    Los egipcios solían apostarse en la terraza amurallada del lado del río. Desde allí veían a la reina y al embajador pasear. Bajaban a una terraza, después a otra, se detenían ante una fuente, se miraban a los ojos; luego tomaban unas copas de zumo de fruta que les servía un paje, que iba detrás de ellos a prudencial distancia. A veces, Sadoc se acompañaba de un abominable rollo de pergamino, cuyo texto leía con voz grave a la reina.


    Ramsadés supuso que el uno trataba de catequizar al otro, sin saber quién sería el agente activo y el pasivo. Aunque era fácil imaginar que la supuesta catequización concluiría resolviéndose en la litera.


    Semíramis acostumbraba escoger la media mañana y la caída de la tarde como las horas más apropiadas para su paseo por los jardines colgantes. Ramsadés y Menfitas subían a la azotea. Fingían conversar, distraerse también, mas no perdían ocasión siempre que cruzaban miradas con Semíramis de sonreír y hacer cumplidas reverencias. Lo único que sacaban era la inclinación de cabeza con que ella respondía a sus cortesías.


    Un día cometieron la imprudencia de decirle a Addasin que transmitiese a la señora el vivo deseo que tenían de acompañarla en sus paseos por los jardines colgantes. No obtuvieron contestación. Tampoco supieron si Addasin, que perdía la cabeza en cuanto los veía, le había pasado la petición.


    Pero lo que les dejó más perplejos y heridos en su amor propio fue ver que una mañana Semíramis no paseó con Sadoc, sino con Ben Adad. Y que sostenía con él animadísima charla. Lo que ignoraban los dos egipcios, era que en estos paseos la reina hablaba de asuntos de Estado y no de frivolidades amatorias. Le interesaba conocer al detalle el proceso de la continua querella entre Damasco y Samaria.


    Menfitas y Ramsadés, tomaron otro camino. El de los obsequios. A partir de entonces, todos los días se recibían en la antecámara de la reina canastas de flores o de frutas, hermosas redes conteniendo pájaros, y tablillas de rico esmaltado con famosos textos literarios. A estos presentes característicos de galanteadores, Semíramis no daba las gracias. Se limitaba a acusar recibo de ellos enviando a los embajadores peces en hermosas vasijas de terracota, dagas de puño de marfil, ánforas de buen vino, faltriqueras de cuero repujado y otros regalos.


    Así hubiera seguido la estancia de los embajadores si Semíramis no llega a tener conocimiento de un hecho que le obligó a dar por concluida la permanencia de Sadoc y Ben Adad.


    En este hecho que la perturbó no poco, pero que la prudencia le aconsejó mantener en secreto, había tomado parte Tursyna. La conducta de la joven tartessia quedó aún más comprometida en la sospecha que despertaba. Semíramis estaba segura de que no pasaría mucho tiempo sin que Tursyna confesase la verdadera razón de su viaje a Babilonia.


    Por conducto de Addasin hizo citar a Ben Adad en los jardines colgantes. Semíramis había encontrado en este paraje el lugar ideal para sostener conversaciones importantes lejos de la solemnidad oficial de la sala de audiencias. Así podía dar a sus palabras toda la autoridad sin comprometer su condición de reina.


    Ben Adad le había despertado viva simpatía. Si el príncipe ascendía al trono de Damasco, se aliviaría la situación que imperaba desde tiempo atrás entre los pueblos de occidente.


    Un buen entendimiento con Damasco y un tratado de amistad entre este país y el expoliado Israel, facilitaría los planes militares de Asiria respecto a Egipto. Mas en esta ocasión la reina no tocó el tema político. Después de recibir los saludos de Ben Adad y mientras bajaban a la fuente de Marduk, dijo:


    —Te he citado porque deseo me digas con toda sinceridad cuáles son tus sentimientos respecto a Tursyna, joven que me ha sido recomendada por nuestro común amigo Pigmalión rey de Tiro.


    Ben Adad no meditó mucho la respuesta para contestar al punto esencial de la pregunta:


    —Mis sentimientos respecto a Tursyna nada tienen que ocultar. Mentiría si no dijera que estoy enamorado de ella. Pero esto no altera en nada mi condición de príncipe. Bien sabes, ¡oh señora!, que nuestras leyes y costumbres respecto a la mujer son muy distintas a las vuestras. Y más distintas aún a aquellas que, según Tursyna, privan en su patria.


    He invitado a tu huéspeda a que venga conmigo a Damasco. Mi padre no pondrá objeción a mis esponsales, pero Tursyna es la que no acepta. Tursyna sabe que en palacio no sería princesa, ni siquiera esposa del príncipe heredero, sino pupila del patio de mujeres. Y llegada la hora de ascender al trono de mi padre no cambiaría para nada esta condición. El estatuto de la casa real de Damasco no concede prioridad a ninguna de las mujeres del príncipe o del monarca.


    —Si amas a Tursyna, podrías en su honor y en obsequio al amor que dices tenerle, cambiar el estatuto. Y dar a Tursyna la calidad de esposa del rey.


    —Imposible, señora. Nuestra dinastía se apoya en el partido yaveísta, que cada vez muestra mayor repugnancia por las mujeres extranjeras.


    —Mas según tengo entendido —arguye Semíramis—, ese partido yaveísta se inclina a la monogamia, y quizá aceptaría a una extranjera siempre que ella fuese esposa única del príncipe.


    —Agradezco tu interés, señora, pero en este caso creo que lo prudente es la decisión tomada por Tursyna.


    —¿Qué decisión?


    —Me ha dicho que no tiene reparo en acompañarme a Damasco, siempre y cuando permanezca en palacio como huéspeda. Si la vida de mi país le gustara, accedería a mis pretensiones.


    —¿Quieres decir que Tursyna se va contigo a Damasco?


    —Sí, señora.


    Semíramis dijo que se alegraba. Dio por concluido el asunto, y cambió de conversación. Después del paseo, Semíramis hizo llamar a Tursyna.


    En cuanto ésta entró en la antecámara, la reina, sin ningún circunloquio, le disparó:


    —¿Qué es lo que tramas con Sadoc?


    La tartessia se puso encendida y bajó la vista. Con expresión candorosa de niña cogida en falta, murmuró:


    —¿Es que te has enterado, señora?


    —Sí. Estoy enterada de todo. Y te digo una cosa, Tursyna, que el negocio que has cogido no es cosa de mujeres. Es un oficio vil. Y acabarás dando tu cuello al verdugo.


    Tursyna alzó la vista. Miró fijamente a la reina y se le humedecieron los ojos:


    —¡Oh, señora! —protestó con tono de desconsuelo—. ¿Acaso es pecado escuchar a Sadoc que me hable de su Dios Yahvé?


    —No me andes con hipocresías, Tursyna. ¿Qué concertaste con Elisa de Cartago?


    —Absolutamente nada, señora. Ni siquiera la he visto. Estaba ausente, se había ido con el rey Yarbas a Garama. Creo haberte explicado todo en la primera audiencia que me concediste. Yo he venido a Babilonia sólo y exclusivamente a pedir ayuda para mi patria.


    —¡Estás mintiendo, Tursyna! ¿Qué negocio traes entre manos que te obliga a visitar continuamente a Sadoc y a prometer a Ben Adad que le acompañarás a Damasco? ¿Cómo es que llegas a Babilonia en compañía de Sincobima, y luego no te recatas en acusarle de asaltante de caravanas? ¿A quién pretendes vender? ¿A Pigmalión, a Hazael, a Joacaz o a Elisa? ¿O eres tan insensata que pretendes venderme a mí?


    —¡Oh, señora, cuánta obcecación! Lo único que quiero es que Tartessos pueda vender su plata a Egipto. ¿Sabes cuál es el cambio de la plata en Tiro con relación al oro? ¡Quince siclos de plata por uno de oro! ¿Sabes cuál es el cambio en Bubastis? ¡Tres siclos y una sexta de plata por un siclo de oro!, y esta plata, Tiro nos la substrae al cambio de veintiún siclos.


    ¿No comprendes ¡oh gran señora!, que si nuestro metal lo pudiéramos vender a Egipto a cinco por uno, la riqueza volvería de nuevo a Tartessos? ¿Qué intriga, negocio u oficio esperas de mí que no sea otro que lograr una provechosa apertura de mercado para nuestros productos?


    Si le he prometido a Ben Adad ir con él a Damasco, es porque me muestra sincera afección. Si sostengo conversaciones y entrevistas con Sadoc, es porque me cautiva su doctrina. Mas si esto te causa recelo y disgusto, di una palabra, señora, y no iré con Ben Adad ni escucharé la palabra de Sadoc. No pierdas la confianza que has puesto en mí.


    Y si te parece que mi estancia en palacio empieza a ser una carga o una molestia, dispón lo que creas pertinente para que regrese a mi patria. Que si mi permanencia se ha alargado en palacio, ha sido sólo esperando la respuesta que me dijiste me darías respecto a la proposición que Tartessos hace a Asiria.


    —Ninguna proposición es válida para la reina de Asiria si no está debidamente documentada. Y la tuya no lo está, Tursyna. Incluso tu misma personalidad se halla en entredicho. Vuelve a tus habitaciones y no salgas de ellas sin mi permiso.


    —Como tú mandes, señora. Cumplir tus órdenes, por rigurosas que sean, es mi satisfacción.


    La azafata que servía a Tursyna, recibió instrucciones de no dejarla salir de su alojamiento, recibir visita ni recado alguno.


    Inmediatamente de salir Tursyna, Addasin hizo saber a Sadoc y a Ben Adad, que la reina deseaba despedirse de ellos y que en la tarde les recibiría en la sala de audiencias.


    Semíramis preparó este acto con toda solemnidad. Invitó a que asistieran a los consejeros del trono, a los pajes que les asistían así como a los respectivos escribas. Deseaba que la audiencia se limitase exclusivamente al acto de despedida, sin que ninguno de los embajadores tuviera oportunidad de extender la entrevista más allá de los límites impuestos por el protocolo.


    Primero recibió a Ben Adad. Se mostró severa y desafiante como una asiria:


    —Dirás a tu señor padre, al que deseo toda clase de venturas, que Asiria se siete ofendida con las burlas y desacatos que hace de los pactos. Que como rey perjuro le he borrado de la lista de los monarcas amigos. Dile también que Asiria vería con agrado que abdicara a favor de su hijo Ben Adad, segura de que su alejamiento del trono dejaría el camino expedito para unas relaciones más amistosas. Que la paciencia de Asiria se ha colmado.


    Ben Adad contestó a su vez:


    —Haré saber a mi señor padre, el rey Hazael de Damasco, las palabras que tú ¡oh gran señora de Asiria!, te has dignado decirme. Respeto tu criterio e incluso agradezco tu propósito.


    Mas has de saber que para un hijo que ama a su padre, le es difícil poner énfasis en palabras tan duras. ¡Deseo, señora, que los dioses te sigan protegiendo como hasta ahora!


    Ben Adad abandonó la sala confuso y perplejo. Sin saber a qué se debía el cambio de actitud de la reina.


    Semíramis mostró a Sadoc el reverso de la medalla:


    —Mi buen amigo Sadoc, sabes que aun en ausencia te guardo en el corazón. Te deseo todo género de venturas en tu viaje. Le dirás a Joacaz, tu señor, que Asiria levantará pronto armas en defensa de Israel, y que aplastará definitivamente a Damasco. Que hará respetar el estatuto establecido entre Salmanasar III y Jehú, padre de Joacaz.


    Pero le dirás también, que espero que el gobierno de Israel esté diligente en la recaudación de tributos. Después de aplastar a Damasco, cuando llegue el ejército asirio a vuestras fronteras, Israel debe contribuir con un biltus de oro y nueve de plata en concepto de ayuda a la campaña.


    Sadoc contestó:


    —Quisiera que mi corazón hablara por mis labios. No olvidaré en mi vida esta permanencia en Babilonia. No olvidaré ¡oh gran señora!, tus atenciones y promesas. Sabes bien que somos país pobre, que mi señor el rey vive en la penuria, y que yo me sustento de las sobras de su penuria. Mas contribuiremos en la medida que nos pides. Por último, quiero pedirte perdón. Si algo alteró la vida de palacio o inquietó tu ánimo, cárgalo a mi imprudencia y no a la de otra persona, que es muy ajena a lo que ha sucedido.


    Semíramis cortó bruscamente:


    —¡Que tu Dios Yahvé, te proteja!


    Sadoc se arrodilló y besó los pies de Semíramis.


    La reina se mordió el labio. Cuando vio a Sadoc de pie, el israelita tenía los ojos húmedos.

  


  
    Los negociadores egipcios
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    POR FIN LLEGÓ BELTARSILUMA a Babilonia. Semíramis le esperaba con impaciencia.


    La estancia de los embajadores de Egipto se alargaba, y la corte estaba un tanto molesta con su presencia. Semíramis juzgaba a Menfitas y a Ramsadés jóvenes frívolos e insubstanciales. Se pasaban el día merodeando el harén y detrás de las azafatas.


    Encontraba su conducta tan poco respetuosa, que, a pesar de los ricos presentes que le habían traído del faraón, la consideró poco menos que injuriosa. Estimando que no eran dignos de ser recibidos en audiencia real, decidió que fuera Beltarsiluma quien se entrevistara con ellos, y diera por concluida su estancia en Babilonia.


    El principal interés que tenía Semíramis en hablar con Beltarsiluma era por tener noticias más o menos directas de Adadnirari y de su campaña en Urartu. Los correos que recibía —demasiado lacónicos y limitados a las necesidades del ejército—, no le hablaban de su hijo. Por el contrario, Gelmas le mandaba detallada información de las guarniciones que iba creando en las estribaciones de la cordillera del Zagros.


    Las operaciones militares para fijar y afianzar las fronteras de Asiria, se reducían a simples escaramuzas, a incursiones en tierras de los pueblos zamua y parsua. Gelmas le decía en la última carta que antes de dos lunas, estaría listo para acudir a reforzar el ejército del rey.


    En la primera conversación que sostiene Semíramis con su valido, tratan del mismo asunto. Beltarsiluma está más ampliamente informado de las operaciones que llevan a cabo Adadnirari y Gelmas.


    —Gelmas cree, señora, que antes del otoño concluirá la campaña de Urartu. Dejarán allí puestos y guarniciones debidamente fortificados para contener al rey Manua. Tanto es así, que Gelmas me ha escrito pidiéndome que ultime el plan de la campaña contra Egipto. Estima pueda iniciarse a finales de otoño, ya que en aquellas tierras el invierno no es impedimento para las operaciones militares.


    —¿Y de Adadnirari qué sabes?


    —Poco.


    —Pero seguramente más que yo.


    —No lo sé, señora. Me ha escrito diciéndome que en una afortunada incursión había llegado hasta la línea fronteriza fijada por Salmanasar, cerca del Lago de Van. Sin embargo, parece ser que al oriente, en la región de Urmia, ha perdido terreno ante las fuerzas coaligadas de urartios y parsuas de la montaña. Le he escrito a Gelmas para que acuda a este frente a fin de fortalecer las fuerzas que manda el induta Mindahin, que ha sufrido serio descalabro.


    —Sí, Betarsiluma, pero ¿Adadnirari?


    —¿Me lo preguntas como madre o como reina?


    —No sé cómo te lo pregunto. Hace semanas que estoy inquieta. Su falta de noticias me tiene en continua incertidumbre.


    —No te aflijas, señora. Adadnirari es mozo diestro en las armas. Cuando salió de Kalah iba decidido a guerrear como un asirio. No temas por él. Akkados no se separa de su lado. Tiene gente sobrada que le proteja.


    —Pero esos urartios son zorros. Jamás pelean de frente. Su única táctica es la emboscada.


    —¿Y crees que Adadnirari no lo sabe?


    Semíramis sacude la cabeza. Luego, clavando la vista en su antiguo preceptor, le sonríe:


    —Te conservas bien, Beltar.


    —Tú mucho mejor, señora. El estrago de la guerra no dejó huella en ti.


    Semíramis baja la vista; y enseguida vuelve al mismo tema:


    —¿Y Sunga?


    —Creo que está en el sexto mes de embarazo.


    —Sí. Pero ¿cómo se conduce?


    —Bien. La veo poco. Se pasa el día recluida en sus aposentos.


    —¿No has logrado averiguar si celebraron esponsales?


    —No. Zakirasin, que debe saberlo, no suelta palabra. Supongo que sí.


    —¿Qué indicios tienes para suponerlo?


    —La actitud de Sunga. Se muestra más reposada, más serena, hasta más señora. Casi no hace uso de sus privilegios y prerrogativas. Antes, que no los tenía oficialmente, abusaba; ahora se porta discretamente. Esto me ha hecho pensar que han celebrado esponsales, y que Sunga tiene la seguridad de que cuando Adadnirari regrese de la guerra, se casarán.


    —Yo creo que no se casarán nunca.


    —¿Por qué no?


    Semíramis mueve la cabeza:


    —No tengo ninguna prueba para expresar esta negativa. Lo presiento.


    —Me parece que te equivocas, señora. Adadnirari se marchó a la guerra pensando en su futuro hijo. Si naciera hija sufriría una gran decepción, cosa que le haría cambiar de sentimientos hacia Sunga. Pero si nace niño, ten seguro que se casarán. El rey no es como su padre. No sé si tú te habrás dado cuenta.


    —Perfectamente, Beltar. No se parece nada a su padre. No se parece a mí. ¡No sé a quién ha salido! ¿A Salmanasar?


    —En lo físico, aunque tiene algunos rasgos tuyos, es el vivo retrato de su padre. Un poco más alto que el llorado Shamshiadad. Y sin duda alguna mucho más cortesano que él.


    —¡Es curioso, Beltar! Shamshi frecuentaba el harén y se hundía en la molicie de sus mujeres. Pero salía del harén limpio, sin ninguna adherencia de chismorreo y cortesanía. Sin embargo, Adadnirari, que jamás ha entrado en el harén para tomar mujer, parece formado en él, como si se hubiese amamantado de los pechos de una pupila. Y esto, no me gusta. ¿No has notado que en lo social se comporta cínicamente?


    —No. Durante las conversaciones que tuvimos en Kalah, me dio buena impresión. Estuvo frío pero no escatimó palabra que aclarase sus ideas y sentimientos. Me dijo que estaba plenamente convencido de que Asiria tenía que guerrear.


    Supongo que fueron Asarmelke, Zakirasin y Nadinaje los que le inculcaron las nocivas ideas pacifistas, que ahora rechaza.


    Concluido el tema de Adadnirari, pasan a la segunda preocupación de Semíramis: la embajada egipcia.


    —¿Pero qué misión traen esos dos hombres? —pregunta el valido.


    —No sé. Se pasan el día divirtiéndose. Les ha acompañado un ecónomo que se encuentra en Borsippa. Traen alborotada a la corte y dilapidan las noches en el mesón de Alpisillar. Me han traído ricos presentes y una afectuosa carta del faraón. Esperan una audiencia para tratar asuntos que conciernen a ambos países. Sé que pretenden proponer un convenio de tráfico de caravanas.


    —¡Absurdo! —dice Beltarsiluma—. Ni los egipcios mandan sus caravanas a Babilonia, ni los babilonios las suyas a Egipto. Los países que nos separan, Judá y Samaria, son transitados por caravanas árabes. Por otra parte, nuestros productos y los suyos pasan todos por Tiro.


    —Por eso quiero que seas tú quien los reciba. Háblales de algo más incisivo que aceptar un inútil convenio de tráfico de caravanas. Algo que insinúe una amenaza, pero, al mismo tiempo, que no les alarme al extremo de ponerles sobre aviso. Estoy decidida a que la campaña contra Egipto se realice.


    —No precisamente contra Egipto —aclara Beltarsiluma.


    —Toda campaña que realicemos contra Judá, Egipto la considerará como un ataque contra su frontera. Por lo tanto, si mi determinación es someter a un vasallaje firme y perenne a los pueblos judaíta y samaritano, debemos prever una guerra con Egipto. Es esto lo que quiero que el faraón Shashank sepa. Que no pensamos atacar Egipto, pero que no aceptaremos que Egipto pretenda impedir nuestra injerencia en Israel y Judá.


    —En este caso, lo prudente sería no revelar la intención de nuestros planes, señora.


    —Es aconsejable valernos en principio de la amenaza, a fin de conocer la reacción de Egipto. De ello depende que nos preparemos para una guerra de acción rápida o lenta.


    Ya sé que Gelmas me diría que en la guerra no hay otra velocidad que la que hace factible el triunfo. Gelmas es de parecer que antes de llegar a Judá, e incluso a las fronteras de Samaria, pulvericemos la alta Siria.


    —Pulverizar, —murmura Beltarsiluma—. Aplastar, escarnecer y sojuzgar a un pueblo sí es posible. Pero no puede pulverizársele. La historia no registra ni un caso. Los mismos dioses ¿pueden pulverizar lo que ellos han hecho?


    —Tú entiendes, Beltar, lo que quiere decir Gelmas.


    —No, no lo entiendo, señora. Yo soy militar también, pero no entiendo el lenguaje de Gelmas. Somos criaturas imperfectas y no podemos subsistir sin las guerras Pero me repugna la matanza. Marduk, santifica la guerra; Asur, la matanza. En fin, no quiero distraerte del tema de nuestra preocupación.


    —Poco tenemos ya que hablar, Beltar. Sobre lo que te he dicho, conduce la conversación con los egipcios.


    BELTARSILUMA RECIBIÓ a los embajadores de Egipto con escrupulosa ceremonia. Inspeccionó, exigente, la vestimenta de pajes y escribas. Les instruyó también en los movimientos que debían hacer y en las palabras que habían de decir. Quería darles la impresión de que Asiria no era una potencia rural y bárbara, mística y cruel. Que bajo Semíramis, el Estado adoptaba nuevas fórmulas de exigencia.


    Los embajadores acudieron a la audiencia un poco sorprendidos al saber que no sería la reina quien los recibiría, sino el primer ministro de Asiria. Beltarsiluma no se dignó darles ninguna explicación sobre el motivo que impedía a Semíramis recibirlos.


    En el salón se encontraron con aquel hombre, impecablemente atildado, de hermosa barba de canutillo, de quien el faraón les había hablado vagamente y el guardamantos con reticencia y recelo.


    Las cualidades por las cuales habían sido seleccionados para cumplir la delicada misión, su buena estampa física, no creían tuviera ninguna eficacia con Beltarsiluma, hombre alto, atlético, de expresión simpática y mirada inquisitiva, fría e inteligente.


    Beltarsiluma les invitó a sentarse. Y él hizo lo mismo, abandonando la mesa de despacho. Sus primeras palabras, en las que cuidó muy bien de mencionar a Asiria y no a Babilonia, fueron las siguientes:


    —Asiria se complace con vuestra presencia. Y el consejo de la reina espera que llevéis un buen recuerdo de vuestra estancia en la ciudad.


    Menfitas miró de soslayo a Ramsadés. El recibimiento no podía ser más breve y explícito. El primer ministro daba por concluida su misión en Babilonia e insinuaba que era el momento de regresar a Egipto.


    —Muy complacidos estamos, honorable Beltarsiluma; mas debes comprender que si los atractivos son muchos en Babilonia, nuestras preocupaciones también lo son. Porque ha llegado la hora de que volvamos a Bubastis a informar a nuestro señor el faraón. Esperamos, por lo tanto, que en esta audiencia lleguemos a un acuerdo sobre una proposición que creemos interesa por igual a nuestros países.


    —¿Cuál es ella? —pregunta Beltarsiluma.


    —Egipto quisiera llegar a un acuerdo con Asiria sobre el tráfico de caravanas.


    —¡Ah! Éste es un asunto que no es de mi competencia. Puedo enviaros al Aula de las caravanas para que allí hagáis vuestra proposición. Es un asunto meramente comercial.


    —Estimo —interviene Ramsadés— que no es sólo comercial, honorable Beltarsiluma. La seguridad de las caravanas exige que sean custodiadas por tropa. Por lo tanto, nuestra proposición toca, en este aspecto, el dominio militar.


    —No estoy enterado debidamente —arguye Beltarsiluma—; pero me parece que ni Egipto manda caravanas a Asiria, ni nosotros mandamos caravanas a Egipto. Este tráfico lo llevan a cabo caravanas árabes. Hemos pensado, claro está, que sean sometidas a un estatuto, puesto que hasta ahora circulan libremente por dos países, Judá y Samaria, que Asiria estima de su influencia. ¿Qué tendría que hacer Egipto en un campo que no le pertenece?


    Menfitas no se contiene:


    —Creo que el honorable Beltarsiluma está mal informado. Judá es país vasallo de Egipto.


    Beltarsiluma sonríe simulando suficiencia:


    —El hecho de que Jerusalén pague tributo a Bubastis, no quiere decir que Judá sea país vasallo de Egipto. Esa tributación la ha recibido vuestro alto faraón porque hasta ahora Asiria ha llevado con negligencia los asuntos de Israel y Judá.


    Mas nuestra política actual tiende a corregir esos descuidos que pueden interpretarse erróneamente como abandono de su propio derecho o debilidad de su ejército. No, señores. Decidle a vuestro señor Shashank, que en cuanto quede resuelto el nuevo estatuto que impondremos a Judá, será ocasión de tratar, no del tráfico de caravanas, sino del comercio a través de una frontera común.


    —¿A qué frontera te refieres, señor? —pregunta Ramsadés.


    —A la de Judá. Asiria, que estima en alto grado la amistad de Egipto, desea llegar a un acuerdo con Bubastis para crear una zona neutral en Arabia, en el litoral del Mar Rojo, con el fin de establecer allí depósitos, almacenes y bazares independientes de la influencia de Tiro. Estos puestos mercantiles serán nuestra frontera política y comercial con Egipto. Porque, señores, ¿no os parece absurdo que dos naciones como Egipto y Asiria, tradicionalmente amigas, tengan que negociar a través de la Lonja de Tasas?


    Por eso creemos que al extender nuestra jurisdicción hasta el Mar Rojo, hacemos un gesto amistoso a Egipto, poniendo en sus fronteras a nuestros agentes y mercaderes. Estad seguros que Asiria os comprará a mejor precio vuestros artículos. Y nosotros nos beneficiaremos de la misma ventaja. La reina, mi alta señora, quiere pulverizar la Lonja de Tasas; quiere destruir hasta en sus raíces a ese monstruoso Estado que se llama Tiro. Minúsculo, sí, pero gobierna la economía del mundo.


    —¿Crees, señor —dice Menfitas—, que nuestro alto faraón verá como acto amistoso que Asiria, país que hasta ahora nadie sabe dónde empieza ni acaba, de constitución tan precaria, pretenda extender su frontera hasta el Mar Rojo? ¿Qué bebida embriagante hay en Babilonia que nosotros no hemos catado, y que produce tales fantasías? —y poniéndose de pie, el embajador agrega—: Vuestras palabras, honorable Beltarsiluma, son un reto y un agravio tan insensatos que estimo que unos emisarios del poderoso Shashank III no pueden escucharlas sin sentirse ofendidos. Y ante la ofensa, señor, permítenos que nos retiremos.


    Beltarsiluma esperaba esta reacción muy natural, desde luego, de los egipcios.


    —Hasta ahora, honorable Menfitas, mis palabras no han implicado ni desafío ni ofensa. Han sido una escueta exposición de los propósitos de Asiria de recuperar unos derechos legítimos que había tenido abandonados. Mas en el campo de agravios debo deciros que vuestro señor Shashank protege a Tiro y la política del sitón. No sé si por temor o por conveniencia. En cualquiera de los dos casos, la política del sitón ahoga nuestra economía.


    Por primera vez somos fuertes. Podemos llevar nuestro ejército y nuestro derecho hasta los confines de la tierra. Aplastaremos a Tiro, y si Egipto se muestra sensible a nuestra acción, si Egipto no desea independizar una buena parte de su economía de la influencia de Tiro, Asiria no vacilará en hacer armas contra aquel que se oponga a su justo deseo.


    A Ramsadés le pareció que Menfitas, como hombre salido de las filas del ejército, había ido demasiado lejos. Le atemorizó la idea de salir de Babilonia con un ultimátum a Egipto. Aunque las palabras de Beltarsiluma tuviesen mucha fanfarronería, no era cuestión de volver a Bubastis con semejante bagaje. Por lo tanto, hombre más prudente, como corresponde a aquel que ha hecho el noviciado del sacerdocio, intervino para suavizar los términos de la conversación:


    —Lo que acabas de decir, señor, es muy interesante. Es cierto que nuestro natrón, lino, papiro, trigo y aceites esenciales se hallan sometidos a la política del sitón. Como estarán también muchos de vuestros productos. Este punto de partida es interesante para unas conversaciones.


    Creo factible la asociación de Asiria y Egipto en una política tendente a independizarnos de Tiro. Mas en esto, señor, estimo que a Asiria le falta experiencia. Ni Asiria ni Babilonia han traficado con los pueblos del Mar Grande, excluida Fenicia. Egipto tiene amplia costa a ese mar. No veo necesario que Asiria pretenda extender su frontera al Mar Rojo, cosa que no le sería provechosa. ¿Qué beneficio sacaría con ello?


    —Una inmediata relación con los mercados árabes y egipcios —dice Beltarsiiuma.


    —Pero ¿y los mercados que se extienden desde Libia hasta Hispania? Esos están sometidos al poder e influencia de la Lonja de Tasas. Todo lo que sea llegar a una inteligencia sobre la conquista de esos mercados, será mucho más razonable que una política apoyada en las armas, que sólo reditúa empeños y pérdidas.


    —En principio —responde Beltarsiluma—, puedes tener razón. Pero esa política de captación de mercados sería muy lenta, si antes no aplastamos el órgano vital de esos mismos mercados. Tu compañero, el honorable Menfitas, ha dicho hace un momento que Asiria es un país que nadie sabe dónde empieza y dónde acaba. Esto fue una realidad hasta ayer.


    Desde hoy, es decir, desde el regreso de mi señora la alta Semíramis, sabemos en dónde debe empezar Asiria y en dónde debe acabar. Los reyes de Asiria se coronan con el título de Señor de los cuatro mares. Hoy, mi rey Adadnirari está dispuesto a bañar su espada en el Mar Rojo.


    Si Bubastis considera esto como un desafío, sería lamentable. Nuestras intenciones no pueden ser más pacifistas. Queremos liberar a Judá y a Israel del yugo de Damasco. Si cumplir tal propósito entraña la enemistad de Egipto y hacer armas con él, decidle a vuestro señor que Asiria no ha sido la provocadora.


    —Lo que acabas de decir significa guerra, señor —dice Menfitas.


    —No pongas en tus labios palabras tan imprudentes, honorable Menfitas. Nosotros sólo aspiramos a que Egipto no se oponga a que ejercitemos nuestro derecho. Si Egipto comprende la razón que nos asiste, no habrá guerra. Dile a tu señor que Asiria quiere la paz. Y que una inteligencia común entre nuestros dos países, las dos más grandes potencias del mundo actual, sería benéfica para ambas partes.


    —Entonces, resumiendo. ¿Qué debemos decir a nuestro señor? —dice Ramsadés.


    —Que la reina Semíramis le envía, junto con los presentes de cortesía, sus más afectuosos saludos. Y los votos por su ventura personal. Es todo.


    —¿Nada más?


    —Nada más. Todo lo que habéis oído han sido palabras de una conversación particular. Si a este respecto Asiria tiene que comunicar algo a vuestro señor, lo hará por conducto de un embajador especial.


    Tengo entendido, porque así lo habéis hecho saber, que vuestra visita era de simple cortesía. Habéis dado la bienvenida a la reina y cumplisteis con vuestra misión. No sería prudente que informaseis de esta charla al faraón. Porque de ella no quedará constancia.


    Ahora, en lo particular podéis decirle a vuestro señor cuáles son los sentimientos de Asiria. Como supongo que habréis tratado de enteraros a cuánto ascienden nuestros efectivos, puedo deciros que a ciento cincuenta mil hombres. No es un secreto militar.


    Si así lo deseáis, puedo poner a vuestra disposición un oficial que os acompañe a efectuar visitas a nuestros cuarteles y a nuestros frentes de guerra. También podéis visitar nuestras factorías de armamento. Para fin de año tendremos doscientos mil hombres sobre las armas. Este ejército, del que forman parte ciento veinte mil veteranos de la campaña del Indo, demostrará al mundo en dónde empieza y en dónde acaba Asiria.


    —Te ha molestado mi expresión —dice Menfitas.


    —No. Me ha hecho recordar que, hasta ayer, en efecto, no sabíamos dónde estaban las fronteras de Asiria. Pero ya lo sabemos —y a Ramsadés, le dice—: Tiro necesitó doscientos años para integrar ese imperio del Mar Grande. Nosotros no esperaremos tanto tiempo. Nos muerde la impaciencia.


    LOS EMBAJADORES EGIPCIOS se quedaron estupefactos con las palabras escuchadas a Beltarsiluma. Éste reconocía haberse excedido, pero con eficacia. La corte de Bubastis se hallaba demasiado comprometida en los problemas que le planteaba el príncipe de Tanis. Shashank sería lo bastante prudente para pensar el riesgo que suponía abrir en Arabia un frente contra Asiria, que podía terminar en un gravísimo descalabro. El príncipe Harsiese, gobernador de Tanis, no era de fiar respecto a sus ambiciones a la corona del bajo Egipto, que ceñía Shashank III.


    Los embajadores se vieron en una situación demasiado delicada. No sólo habían fracasado en los objetivos confiados a su misión, sino que regresaban a Bubastis con una amenaza de guerra por parte de Asiria. Hasta entonces habían estado en Babilonia dilapidando tiempo y dinero en alegres entretenimientos y llegada la hora de ver a Semíramis y poner en juego sus recursos de atracción masculina, la reina, sin el menor interés por ellos, rehusaba recibirlos y, a cambio, les ponía delante de un sujeto como Beltarsiluma, que les pasaba la lista de las exigencias de Asiria.


    Estuvieron largo rato dándole vueltas a la entrevista y comentando las palabras del valido. La única solución que veían a tan desfavorable resultado era lograr una audiencia con Semíramis, y tratar de conquistarla a una política de amistad entre los dos pueblos.


    En estas cavilaciones, Ramsadés dio con una idea que podía ser la llave que les abriera el paso a Semíramis: Shusteramón. La reina tendría, sin duda, especial interés en recuperarlo. Y ante esta perspectiva quizás accediese a recibirles.


    Expuso la idea a Menfitas y, después de redondearla, decidieron enviar paje a la reina con una nota en la que decían que esperaban les hiciera el honor de recibirles, pues deseaban despedirse de ella y comunicarle un informe sobre un tal Shusteramón, físico egipcio, y su auxiliar, Belnabu.


    La nota intrigó, desde luego, a Semíramis. Enterada de la conversación que Beltarsiluma había sostenido con los dos emisarios, acordó darles audiencia dos días después. Con esta demora, Semíramis quiso hacerles comprender que el informe sobre Shusteramón no era tan importante como pudieran imaginarse.


    Además, Semíramis, quería tomar el tiempo necesario para reflexionar, pues le interesaba saber hasta qué punto los dos emisarios se habían enterado de los experimentos de Shusteramón.


    LA BABILONIA RECIBIÓ a los dos embajadores de Shashank con el mismo rigor protocolario que lo había hecho Beltarsiluma.


    Sólo que no se hizo acompañar de pajes ni de escribas. Ocupó el sillón que usaba cuando era patesi de Babilonia. Detrás de ella se situaron los dos espantamoscas. Melinke atendía la mesa de las ofrendas.


    Menfitas y Ramsadés, cada uno a su turno, con floridas palabras y encendidos encomios a la belleza de Semíramis, le expusieron que, concluida su misión, habían solicitado la audiencia para despedirse; que si bien el escriba ya les había entregado la carta personal que llevarían al faraón, considerarían gran honor transmitir a su señor el saludo que ella les diese de viva voz.


    Semíramis les dijo:


    —Decidle a mi gran amigo, el muy alto faraón de Egipto, Shashank III en la virtud de su nombre, que le agradezco todos los exquisitos presentes que me habéis traído. Que me siento obligada con las cortesías que vosotros habéis tenido conmigo. Decidle también que espero que la amistad entre nuestros países se fortalezca ahora más que nunca, pues Asiria está en condiciones de ejercer atenta vigilancia en los negocios del mundo, que tanto a vosotros como a nosotros nos interesa sean conducidos por caminos de concordia y de provecho.


    Que Semíramis siente una profunda admiración por Egipto y su rey; que cuenta en su deseo y propósito hacerle una visita. Decidle también que Asiria y Babilonia desean sostener conversaciones con Egipto respecto a un estatuto de protección por ambas partes, de Judá e Israel. Y por último, que pido al magnánimo Marduk y a la poderosa Ishtar que vierta sobre vuestro señor toda clase de venturas y bienes, y que la paz que para mi país deseo, la disfrute también Egipto.


    Este era un lenguaje de reina, un lenguaje diplomático y no el del insolente e insensato Beltarsiluma. Tan diplomático que Semíramis no había soltado prenda.


    Pero tanto Menfitas como Ramsadés, vieron con gran contentamiento que la reina había hablado de paz y de amistad insistentemente. Y que su deseo de mantener conversaciones con Egipto sobre la protección dada a Judá e Israel, entrañaban una negociación en un plano de franca cordialidad.


    Los embajadores quedaron satisfechos de las palabras de Semíramis. Habían logrado sacarle el discurso conciliador y cortés que necesitaban para enfrentarse con el faraón y defenderse de los cargos que les hiciera Karmo. Mas su frivolidad no les ofuscaba la mente para dejar de comprender que Semíramis acababa de rematar las exigencias de Beltarsiluma, pues si la reina había tocado el punto de Judá e Israel sugiriendo una posible protección por parte de Egipto y Asiria, aún estaban quemándoles los oídos las palabras del valido.


    En momento propicio, pasada la prueba de Karmo, le informarían al faraón de la dual actitud de Asiria, que había amenazado sin ningún miramiento a Egipto, invalidando al mismo tiempo, a efectos oficiales, el desafío que la amenaza llevaba implícita.


    Semíramis, astuta, no les quiso preguntar por Shusteramón.


    Mientras Melinke servía unas copas de jugo de dátil, dijo:


    —Me hubiera gustado invitaros a un paseo por los canales del Éufrates, en mi nave La Garza. Pero se halla muy próximo el jubileo de Ishtar. Y yo, como sacerdotisa mayor, debo preparar mi alma a las exigencias rituales. Por otra parte, desde que habéis llegado, he tenido graves asuntos de Estado que resolver. Por todo ello, vosotros, que tan gentiles os mostráis con mi persona, me disculparéis la escasa atención que pude daros.


    Como tras de beber unos sorbos llegó el momento de despedirse y Semíramis no se interesaba por el asunto de Shusteramón, los emisarios pensaron si sería oportuno plantearlo.


    Mas de no hacerlo corrían el riesgo de caer en descortesía, puesto que ellos habían ofrecido darle el informe.


    Ramsadés se adelantó a Menfitas a plantear:


    —Sabemos, señora, que un compatriota nuestro de nombre Shusteramón estuvo a tu servicio.


    Semíramis, sin darle importancia, explicó:


    —¡Ah, sí! Le había encargado unas investigaciones en las que fracasó. Le despedí. ¿Sabéis algo de él?


    —En el oasis de Borsa —interviene rápidamente Menfitas— nos encontramos con él. Iba rumbo a Egipto.


    —Es natural. Aquí no tenía nada que hacer. ¿No os disteis cuenta de que era un charlatán?


    Addasin se asoma a la puerta.


    Los jóvenes egipcios comprenden. De acuerdo con el protocolo, la presencia del mayordomo significa que el tiempo concedido a la entrevista se ha consumido. Al despedirse de la reina, los dos extreman gestos y palabras, galanterías e insinuaciones.


    Menfitas, que tanto éxito tuvo con la reina Elisa de Cartago, no puede ocultar su contrariedad por la resistencia opuesta por Semíramis a la magia de su seducción. Dada la indiferencia demostrada por Semíramis en el caso de Shusteramón, piensa que han sido engañados por el médico.


    «Son unos tontos», se dice Semíramis. Desde que recibió la nota supuso que Shusteramón y Belnabu les habían pedido asilo. Está segura de que los dos médicos se encuentran en el campamento del jardín de Adad. Se lo dirá a Gabu. Como no puede ejercerse ninguna violencia en el campamento, espera que al investigador urbano se le ocurra algún ardid para apresar a los dos fugitivos sin que el personal de la embajada se dé cuenta.

  


  
    Audiencias y pronósticos
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    DESPUÉS QUE DESPIDIÓ a los egipcios, Semíramis se dispuso a resolver las candidaturas al censo de la nobleza. Días antes, al terminar el plazo, distribuyó las listas de los aspirantes entre el alto personal de palacio, a fin de que seleccionara los doce nombres que considerase más adecuados para pasar al nuevo estado aristocrático.


    Cuando le fueron devueltas las listas, mandó hacer otra con los nombres que aparecían en todas o casi todas las nóminas distribuidas. Con esto obtuvo una lista final compuesta de veintisiete candidatos. En ella se encontró con familias conocidas, con otras que le eran mucho menos, y unos cuantos nombres de los que no tenía noticia.


    Addasin, que presume de llevar en la cabeza todo el censo de contribuyentes de Babilonia, ayuda a Semíramis proporcionándole los últimos informes.


    —¿Quién es este Urukasin? Jamás he oído hablar de él.


    —Es el arrendatario de los rebaños del templo de Adad. Tiene a sus órdenes una veintena de pastores, y el templo le proporciona los guardias custodios.


    —¿Y este Dunisin?


    —Dunisin es un caso muy curioso. Es el que pregonó la candidatura de Dadamuz.


    —¡Bendito Marduk! —exclama Semíramis—. Ese Dadamuz es como una pesadilla. Todo el mundo habla de Dadamuz. La matrona mayor de Ishtar me dijo que había recibido de Dadamuz una limosna de diez siclos de oro. Los jóvenes están soliviantados con una nueva cortesana llamada Zimma. ¡Resulta que esta mujer es protegida de Dadamuz! El otro día se recibieron en los almacenes de palacio diez cueros de vino de Siria. Le pregunté a Sinanurta quién los había enviado: ¡Dadamuz! La ciudad está alborotada porque Dadamuz ha dicho que cuando él sea consejero, me persuadirá a que abra al público los jardines colgantes.


    —Eso no ha sido idea de Dadamuz —aclara Addasin—, sino de su sostenedor Dunisin.


    —Te advierto que la idea me parece acertada. He pensado aprovecharla. Abriré los jardines al público dos días al mes y en los jubileos de Marduk e Ishtar. ¿Así que es idea de Dunisin?


    —Sí, señora. Dunisin recibía salario por pregonar nombre y virtudes de Dadamuz. Mas a última hora, Dunisin presentó su candidatura a la varonía de Babilonia.


    —Me parece —dice Semíramis— que Dunisin tiene más méritos que Dadamuz para entrar en la nobleza. Desde que Dadamuz compra el excedente de vino de las tributaciones, no ha dado muestras, que yo sepa, de ser hombre inteligente. O su codicia es tan grande que no hace escándalo del sustancioso negocio que significa su contrato. En este caso habría que acreditarle un grado de inteligencia. Y esa Zimma ¿de dónde es?


    —Esa Zimma, señora, tú la conoces.


    —¿Que yo la conozco?


    —Sí. Es aquella prostituta con la que Mino tuvo relaciones antes de casarse con Ghina, y según dicen aún las sigue teniendo.


    —Ya recuerdo Zimma iba en la jaula de rameras agregada a la columna de mi ejército. Sí, lo recuerdo. Mino salió a darme alcance para pedirme que dejara en libertad a Zimma. Así que la exquisita, enigmática, inigualable cortesana que ha surgido en la vía de Sin, es aquella Zimma.


    —La misma, señora. Gabu puede darte muchos y más amplios antecedentes. Ya que una vez la trajo a comparecer ante ti por alboroto y riña en la puerta de Ishtar.


    —Se ve que Zimma es agradecida, porque Mino me ha hablado apoyando la candidatura de Dadamuz. He visto que figura en todas las listas, y dada su popularidad habrá que incluirle en el censo de la nobleza. También a Dunisin, que me place por su ingenio y diligencia.


    Semíramis echa un vistazo a la lista, y comenta:


    —Aquí está Mardukabi. Interesante. Tiene mucho prestigio en Merkes y sería un buen consejero.


    —¿No Dadamuz, señora? —pregunta Addasin.


    —Jamás he pensado ofrecer a Dadamuz el sello de consejero. ¿Por qué? ¿Tienes algo que acreditar a favor suyo?


    —No. No creo que tenga merecimientos especiales. Pero hoy es el hombre más popular de Babilonia. Es muy rico y sabrá dar a su consejería esplendidez y boato.


    —No he pensado, Addasin, crear una consejería dedicada al mayor esplendor de las personas. Dadamuz se dará por satisfecho con entrar en el censo de la nobleza.


    —Podías darle la de portero mayor.


    —No, Addasin. Esa consejería la tengo destinada a Belgasam. Aunque es posible que cambie de parecer a favor de Dunisin. Quiero establecer una cierta rivalidad entre el portero mayor y el consejero de la ciudad, a fin de que ambos se piquen en el celo por mantener en las mejores condiciones a Babilonia. Creo que el hombre ideal es Dunisin.


    —¿Y la de vigilancia, señora?


    —Esa la cubrirá Gabu.


    —¿Gabu? Gabu no ha presentado su candidatura. Además, sus antecedentes familiares.


    —Los conozco, Addasin. El padre de Gabu era un redomado pillo que murió en la noria, cumpliendo una de las muchas penas que se le habían impuesto en su vida de ladrón. Pero el hijo nada tiene que ver con el padre. Gabu, como dices, ni siquiera ha presentado su candidatura a la nobleza. No importa. Por primera vez habrá un consejero del trono que no sea aristócrata. Le debo a Gabu muy valiosos servicios. Tú lo sabes.


    Sí, la consejería de portero mayor es apropiada para un hombre activo y agudo como Dunisin. Tendrá ideas para crear opinión pública —y tras de dar un vistazo a la lista, pregunta—: ¿Por qué muestras tanto interés por Dadamuz?


    Sin el menor eufemismo, Addasin responde:


    —Me ha sobornado, señora.


    Imperturbable, Semíramis pregunta:


    —La cuantía del soborno ¿es digna del mayordomo de la reina?


    —Tú juzgarás: diez siclos de oro, dos cueros de vino y un sayo de ceremonia.


    —Lástima. No quisiera dejarte mal, pero ¿no consideras a Dadamuz demasiado torpe para ostentar sello de consejero? Creo que la solución es que le hagas saber que su candidatura la he rechazado. ¿Comprendes?


    —Comprendo, señora.


    —Y le devuelves los siclos, el vino y el sayo.


    —¡Es magnífico el sayo! Un género de Borsippa sin tacha.


    —Mañana, que estará desolado con la noticia, le mandarás recado de que tienes la posibilidad de persuadir a la reina de que reconsidere su determinación. Y recuperarás las prendas del soborno.


    —No se me había ocurrido.


    —De los siclos, me darás cinco.


    —Dirás el diezmo.


    —Claro, el diezmo. Cinco siclos.


    —El diezmo es un siclo.


    —¿Niegas que Dadamuz te dio cincuenta?


    Ahora Addasin se turba:


    —¿Quién te lo ha dicho, señora?


    —Me lo he figurado, porque la matrona mayor de Ishtar me dijo que le dio cincuenta, no diez como te dije.


    —Es difícil ocultar la verdad, señora.


    —Lo difícil es decirla. Bueno, Addasin, debe estar esperando el guarda astros Habsi.


    —Perdóname, señora. Quisiera recomendarte un nombre que no figura en esta lista, pero que ha sido seleccionado en las primeras.


    —¿Cuál, Addasin?


    —El de Urpinasar. Sabes quién es ¿verdad?


    —Sí —dice Semíramis—. El contratista de las murallas. ¿Con soborno o sin él?


    —¡Sin soborno, señora! ¡Marduk testigo!


    —No tengo inconveniente. Que el consejero Adargón dé su conformidad, puesto que Urpinasar ha trabajado a sus órdenes.


    Addasin deja a la reina y enseguida entra Habsi, guarda astros mayor de la zigurat y uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal. Le acompaña Dulgasor, astrólogo personal de Semíramis.


    Éste se queda a una prudente distancia, mientras Habsi se adelanta hasta la reina, se agacha y pega con la cabeza en el suelo. Semíramis pone levemente el pie sobre la calva del guarda astros.


    —Levanta, Habsi.


    —¡Oh gran señora, sol de Babilonia, amamantada de Ishtar, virtud cardinal de los cielos en la tierra!


    —Habla, Habsi.


    —Pongo en tus manos el horóscopo del jubileo de Ishtar.


    Habsi le entrega una tablilla plateada. Semíramis le echa un vistazo. Mira, escrutadora, a Dulgasor. Éste permanece impávido. ¿Por qué no hace un gesto de asentimiento? Enseguida prende en el corazón de la reina la inquietud, el miedo. El horóscopo para la realización del jubileo es halagüeño, mas ¿por qué Dulgasor no asiente? Es que.


    —¿Cuál es el horóscopo del rey de Asiria, Dulgasor?


    —Óptimo, señora.


    Semíramis suspira aliviada. Sin duda, el recelo de Dulgasor lo motiva el horóscopo del jubileo.


    —Dime, Habsi, ¿cuál es el augurio del venerable Sarguma?


    —Halagüeño, señora.


    —Si es así ordenaré que hoy, al atardecer, al comienzo del nuevo día, se pregone el jubileo de Ishtar. Puedes retirarte, Habsi.


    Habsi se retira repitiendo las reverencias.


    Poco después, la reina hace llamar al astrólogo.


    —¿Qué augurio nefasto ocultas, Dulgasor?


    —No me atrevo a expresarlo. Puede ser torpeza de mi mente, error de mi perquisición, oscurecimiento de mis sentidos.


    —Habla, Dulgasor.


    —Por tres noches consecutivas densas nubes han ocultado la estrella de Ishtar.


    —¿Se lo has dicho a Habsi?


    —Sí. Me ha dicho que jamás un astrólogo de palacio ha corregido un pronóstico del guarda astros mayor de la zigurat.


    —¿Cómo te lo explicas?


    —Toda la cámara sacerdotal sabe que Habsi no resiste el sueño que le da a medianoche.


    —¿Y sus ayudantes?


    —Ignoro lo que hacen. Temo que no cumplan con los deberes que les impone el sacerdocio. Habsi ya es viejo y ha perdido la voluntad y el celo en el cumplimiento de su misión.


    —¿Y el augurio de Sarguma? Ha dicho también que es propicio.


    —Sí. Estoy lleno de confusiones. Es probable que yo esté equivocado.


    —Bueno, lo sabremos enseguida. ¿Has hecho ya el horóscopo de las tres próximas lunas de mi hijo?


    —En la tarde lo concluiré, señora.


    —Pero ¿algo especial?


    —He de revisarlo atentamente. En la primera luna hay una hora adversa seguida de un fausto esplendoroso; pero, como te digo, señora, debo revisarlo. El rey pertenece al recinto zodiacal de Adad, que es cruzado estas noches por muchos asterismos, entre los que predominan los signos óptimos. Y en la segunda luna, mazzaloth entra rutilante en su recinto zodiacal.


    —¿Pudiera significar la paz?


    —Más que la paz, una victoria.


    —Esperaré impaciente a que me confirmes el horóscopo. Puedes retirarte, Dulgasor. ¡Ah, un momento! He visto en las listas a un tal Muranu. ¿Es tu pariente?


    —Sí, mi cuñado, señora.


    —¿Por qué no me lo recomendaste?


    —Muranu, por su conducta, se recomienda solo, señora.


    —Sin embargo, me hablaste a favor de Gubaru.


    —No es pariente ni amigo. Pero es ambas cosas del baru Hamurasad.


    —Conque de Hamurasad ¿Y por qué el baru no vino conmigo?


    —No querría molestarte.


    —Lo que no quiso fue deberme el favor. Ten por seguro que lo tacharé de la lista.


    —Me congratularé de ello, señora.


    —Pondré a Amuni en su lugar.


    LA MAÑANA TRANSCURRE lenta y pesada. La tablilla de audiencias contiene muchos nombres. Semíramis ve el que sigue:


    Mino de Tacro. «¿Qué querrá Mino?», se pregunta.


    No tarda en saberlo. Mino viene a recomendarle a Dadamuz.


    —¡Marduk bendito! ¿Otra vez vienes a contarme sus méritos? —exclama Semíramis—. ¿Qué tienes tú de común con Dadamuz fuera de ponerle los cuernos?


    —¡Oh, señora! Apelo a tu benevolencia.


    —La que tenía para hoy la consumí con embajadores y astrólogos. Dile a Dadamuz que ha sido tachado de la lista de aspirantes a la nobleza.


    —¡Pésima noticia!


    —Pero no arbitraria.


    —Zimma quedará desconsolada.


    —¡Qué me importa Zimma!


    —Hace dos días solamente que logró el cortejo mayor de admiradores que se ha visto en la vía Sin ¡noventa y dos, señora!


    —Se ha excedido. Noventa hubiera sido suficiente.


    —En la tarde, la matrona mayor de Ishtar pronunció el elogio público de Zimma, y en su honor las adoratrices cantaron el himno de las palmas.


    —Porque Dadamuz dio a Lumma cincuenta siclos de oro.


    —Y esta mañana, al punto de la amanecida, Kramurta abandonó Babilonia. Dicen que iba a suicidarse, pero que su aya la hizo desistir aconsejándola cambiar de aires. Se han ido a Borsippa.


    —Lo de Dadamuz es cosa resuelta. No haré nada por él.


    —Lo siento.


    —Ya. Por Zimma.


    —Y por mí. Me había regalado un potro urartio. Tendré que devolvérselo.


    —Tu tiempo se ha consumido.


    Semíramis va a recibir al siguiente visitante, un agente confidencial que viene de los pueblos del mar, cuando Addasin pasa a decirle que ha llegado a palacio un paje del embajador Sadoc de Samaria.


    —Me ha dicho que trae una misión estrictamente confidencial y personal del embajador.


    El paje, en cuanto está ante la presencia de Semíramis, dice:


    —Sabrás, ¡oh gran señora!, que mi amo Sadoc se consume en fiebres en el oasis de Borsa, adonde pudimos llegar con pena y esfuerzo. Mi amo, siempre en los caminos rectos de Yahvé, tiene un mal de corazón que le hace delirar y pronunciar el nombre de su diosa.


    —¿Qué diosa? Tu amo Sadoc no adora más que a un Dios.


    —Sí, sólo a Yahvé. Pero el amor de Dios es tan dulce y benigno que no enloquece a los hombres sino para hacerles más merecedores del seno de Abraham. No, no es por el santo y poderoso Yahvé que mi amo delira y desfallece, pierde los pulsos y la razón.


    —¿Quién es esa diosa? Termina de una vez.


    —Una mujer, señora.


    —¿Acaso babilonia?


    —¿Tú lo sabes? Es tan hermosa que se antoja que acabara de bajar de entre los ejércitos del santo y poderoso Yahvé.


    —¿La conoces?


    —No, señora ¡Infeliz de mí! Sólo la he visto.


    —¿Os acompaña entonces?


    —Si nos acompañara sería la salud y felicidad de mi amo.


    —Entonces no digas su nombre.


    —¡Líbreme de ello el bendito Yahvé!


    —¿Qué es lo que quieres?


    —Escribas y pajes determinaron que yo viniera en caravana a suplicarte un gran servicio: que nos permitas regresar a Babilonia y des hospitalidad a mi amo.


    —Saldrás ahora mismo con guardia custodia al oasis de Borsa. Y le dirás a tu amo: «Semíramis, reina de Asiria, te suplica que vuelvas a Babilonia; que ella se encuentra aquejada del mismo mal de corazón, y que espera recibir de ti los consuelos que mitiguen la amarga pena que la tiene enfebrecida, que le corta los pulsos y que le hace perder la razón».


    Despachó al paje y le dio instrucciones a Addasin concernientes al rescate de Sadoc de su maligna fiebre. Después recibió al agente confidencial de los pueblos del mar. Traía noticias que, al ser conocidas por Beltarsiluma, le hicieron arrugar el ceño.


    —Durante cien años hemos sembrado el terror. Un cerco de odio nos rodea. Y lo triste es que para romperlo no tenemos otro instrumento que el terror.

  


  
    Horóscopo segundo: Una grande mortandad


    


    (Volumen 2: Sol de Babilonia).
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    La crecida del Éufrates
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    LA NUBE QUE SE ALZA en levante, se extiende, gris y densa, por el cielo. Debe venir de los montes Zagros. Una tormenta de levante no preocuparía mucho. Mas el río viene en crecida. Los nómadas levantan sus tiendas en el suburbio del Piojo, en la zona occidental a extramuros de la ciudad.


    —Madre, el río sube.


    La madre, llevando a una criatura prendida del pezón, a la que sujeta con una vuelta del manto anudado a la cintura, recoge los enseres del ajuar. Afuera, el hombre apareja el camello.


    —Madre, el río sube.


    —Dale ese bulto a tu padre.


    El hombre, después que deja el camello, unce un borrico al carro. El chico sale con el bulto. De cuclillas, su hermana, una niña de siete años, desmonta los ladrillos del fogón.


    —¡¡Aprisa!! —grita el hombre.


    —Padre, el río sube.


    La nube, turbulenta como densa humareda, se extiende sobre Babilonia. El primer relámpago. Todavía un poco más a occidente del barrio del Piojo, el sol.


    En el carro —una plataforma de maderos sobre un eje con ruedas—, el hombre va poniendo el patrimonio familiar.


    Un odre, unas mantas de color pardusco que debieron ser rojas, paños sucios, cuencos de barro, tablas, los ladrillos del fogón. Después los dos hermanos sacan de la tienda las vasijas que contienen los alimentos, el agua, el jugo fermentado.


    —Padre, el río sube.


    La mujer ahora desata las cuatro puntas de la lona. El hombre se acerca a ayudarle. El cielo se quiebra en un trueno imponente. Caen gotas gruesas, espesas, calientes, formando minúsculos cráteres.


    Hacia las tierras altas se enfila la caravana. Dos jornadas para ponerse a salvo de la crecida, quizá de la inundación.


    Los nómadas huyen.


    —¿Adónde vais? —pregunta uno.


    —Rumbo al oasis de Borsa.


    —Nosotros al norte. Anumi está más cerca.


    —Anumi también se anega si la crecida es grande.


    De pronto se desata el aguacero.


    Los hombres se ponen el manto en la cabeza y arrean a las bestias. Las mujeres se cubren con un cuero. El barrio del Piojo se despuebla. Por el paseo de Semíramis se recorta la línea negra de la miseria andante.


    Los VECINOS QUE VIVEN extramuros de la ciudad, pero en la zona circunscripta por los kudurrus o mojones que señalan la ampliación oficial de la misma, tienen derecho a trasponer las puertas y buscar refugio en el recinto amurallado.


    Las familias se aglomeran ante la muralla. Los fardos, bultos, bártulos y bestias se aprietan en una lastimera masa contra la puerta vigilada por hoscos, parsimoniosos guardianes.


    —Calma, calma; no es para tanto, —dicen mientras pegan latigazos para apaciguar impaciencias.


    Pero el rumor que se extiende entre los refugiados es inquietante: han subido el puente. Y sin posibilidad de paso al centro de Babilonia, cualquier esfuerzo por trasponer la puerta resultaría inútil, pues quedarían aislados.


    Los guardianes aseguran que la alarma es excesiva. El río viene crecido porque se ha dado orden de abrir todas las compuertas de las esclusas y canales, a fin de dar salida al agua depositada.


    Ningún pronóstico oficial ha anunciado la riada. Sin embargo, los augures profanos del pueblo parecen ser más certeros en estos casos.


    La nube ha cubierto ya todo el cielo, y la lluvia, tupida, gruesa, cae incesante.


    A la puerta de Adad afluye más gente. Poco a poco presionan contra los vigilantes. Los látigos son impotentes para contener el alud humano. Los hombres gritan, claman bajo la lluvia. Los pies desnudos chapotean en el lodo. Despaciosas corrientes de agua enfangada ondulan como serpientes entre la masa de refugiados. Y de pronto alguien da el grito: «¡Lodo bermejo!». Apenas si es una estrecha franja de agua con barro de color rojizo la que se mueve entre las otras corrientes de la lluvia. Pero su color denuncia que el río ya ha invadido el cañaveral de Gam. Si la lluvia continúa, antes de ponerse el sol, las tierras bajas de Babilonia serán inundadas. Más de cuarenta mil vecinos quedarán aislados.


    La masa humana presiona, salta la puerta y se introduce arrastrando a los vigilantes. El tropel de hombres y bestias arrolla con lo que encuentra al paso. Mujeres y niños son derribados. Mas al otro lado del túnel, un escuadrón de arqueros, en actitud de disparar, contiene a la multitud. Los que aún no han entrado continúan presionando. Los urbanos, con la espada en alto, intervienen. Logran hacerse paso entre la masa y pegando machetazos consiguen cerrar la puerta, tras de asegurar que se abrirá enseguida, en cuanto se dé circulación a la gente que ha entrado. El pueblo golpea. A sus pies, el fango bermejo se extiende. Y arriba, la lápida:


    «Quienquiera que seas, de dondequiera que llegues, sabe, viajero, que entras en BABILONIA, la más hermosa y hospitalaria ciudad del orbe, gobernada por SHAMMURAMAT bajo la mirada benevolente de Marduk».


    —¡Quiero una barca! ¡Tres sextas!


    Dungui vuelve a gritar:


    —¡¡Una barca!! ¡¡Tres sextas!!


    Nadie le hace caso. En el terrado de las casas se ven sillas, camas, fardos de ropa. Se sabe, se siente que la inundación será grande. Los hombres del río suelen oler el agua y conjeturar por su olor si es riada en su natural y fertilizante crecida, o si es turbulenta. Y si coincide con lluvia tormentosa, hay que ponerse a salvo.


    Para el babilonio el Diluvio no es un recuerdo de una remota catástrofe, sino un hecho que se repite cada determinado período de tiempo. Y no hay viejo que no haya presenciado durante su vida dos o tres inundaciones mortíferas. Cierto que las obras de canalización han ido en aumento y que las aguas conducidas por cauces seguros fluyen con mayor rapidez y anegan menos tierras. Mas esas obras sólo son útiles en las inundaciones normales. Cuando el río inunda el cañaveral de Gam no hay previsión posible.


    —No encontrarás quien pase el río Ninguna barca resistiría la corriente. Espera un par de horas, que descenderá y amainará la turbulencia.


    —¿Por qué lo sabes? —replica Dungui.


    —¿Eres forastero?


    —Me parieron en Babilonia. ¿Tengo pelo de nómada?


    —Abrieron las compuertas de todos los pantanos y canales No hay por qué alarmarse.


    —¿Cuál es tu barca?


    —Aquella pintada de negro.


    —Tú ya la tienes a salvo. Y seguramente llena de comida y cachivaches.


    —¿Quieres que me cruce de brazos?


    —¿Y si no desciende el agua?


    —Si sube hay que esperar a que se extienda. Entonces es más fácil. La corriente ya no será tan fuerte. ¿Cuánto vas a pagarme?


    —Tres sextas.


    —Cinco.


    El agua está a un palmo de rebasar el canal de los Réprobos. Los vecinos han liado sus bártulos. Son pocos: el cofre donde guardan sus ahorros y un bulto con ropa. Después de recoger enseres y ponerlos sobre los muebles altos, salen a la calle con el bulto al hombro, el cofre y el vaso del dios personal bajo el hombro.


    No les importa la lluvia. Aparte de los vecinos de la ciudad vieja, la mayoría de los babilonios se encuentra en su caso. Las plataformas de Anu están repletas de gente. Se levantan unos cinco codos de la tierra. Pero en algunos casos han resultado verdaderas trampas. Hace años, en plena inundación se vinieron abajo. Ni los que sabían nadar se salvaron.


    La gente corre atropellándose. Carros, bestias, familias enteras. Cada cual busca parientes o amigos con casa en los barrios altos. Algunos van derechos al muelle de los madereros, frente al barrio de los pescadores. Ya lo han hecho otras veces. Siempre hay quien cede y les pasa a la otra orilla del río.


    La nube es tan densa que no parece media mañana, sino anochecer. Las calles son un lodazal. El río, turbulento, rugiente, baja en oleadas. Arrastra tierras rojas del cañaveral de Gam. Para un babilonio es un indicio ominoso. Quiere decir que por la altura del embarcadero del Norte, que conduce al Akitu, las aguas ya han salido de cauce e inundan la pradera norte. En los muelles las lanchas han sido izadas al malecón y sujetadas al poste de atraque. Muchas ya están llenas de bultos. Las casas cerradas con cueros, maderas y ramas de palma.


    —¿Pides cinco a un vagabundo de Enlil? ¿Dónde hay por aquí un mesón?


    —No encontrarás quien te abra la puerta. Puedes pasar a mi casa.


    —¿Tienes mujer?


    —Claro. De acuerdo en las cinco sextas, ¿verdad?


    —Qué remedio me queda.


    —Podrás poner a secar tu sayo. Ven.


    Enseguida se supo que habían bajado el puente para que los funcionarios y otras personas calificadas que se hallaban en la margen derecha del río, pudieran regresar a sus casas.


    Dungui salió corriendo con su bolsa. La lluvia arreciaba y las calles habían quedado desiertas. Cuando se acercó al puente vio que un cordón de soldados impedía el acceso a los muelles. Al llegar ante los vigilantes que cuidaban la entrada, tuvo una gran decepción: «Sólo las tablillas o sellos oficiales». Enseguida buscó en la faltriquera. Desde que Semíramis partió para el Indo conservaba un sello bueno para circular, sin ser molestado, por todas las ciudades.


    Exhibe el sello y le dejan pasar al puente.


    «Es grave la cosa, ¿verdad?». «Muy grave El río aumenta codo por hora» —oye Dungui que comentan dos hombres—. «Pero dicen que se abrieron las compuertas». «No es cierto. Eso lo hicieron anoche Toda el agua que viene es de la riada Mis hombres están trabajando en las murallas, tapando grietas, resquicios Esta mañana, antes de que se desatara la tormenta se veían desde lo alto de zigurat grandes extensiones inundadas».


    A MEDIA TARDE, LA PUERTA de Marduk, la última que se mantuvo abierta para dar entrada a los refugiados, fue cerrada.


    En total quedaron en extramuros unas cuarenta mil personas. Y la entrada de más de treinta mil en el casco amurallado, creó un grave problema de alojamiento.


    Los parques y jardines se vieron invadidos por refugiados; gente pobre que arrastraba su modesto patrimonio de bultos informes y malolientes. Esta obstrucción se hizo más visible en los barrios con calles entoldadas, especialmente en el mercado Bajo, donde los pequeños mercaderes echaban pestes de los intrusos.


    Para evitar que los refugiados acudieran a los barrios de Beltis y Merkes, las entradas a sus calles fueron guardadas por fuerza armada.


    Todas las actividades quedaron suspendidas. Por la vía pública sólo transitaban las brigadas de socorro. Agumar, consejero de la Ciudad, activó el albergue de los refugiados en el parque de Inurta y en los jardines de los templos.


    Belpolasar, consejero del Éufrates, dirigió la construcción de una serie de balsas con las que habrían de auxiliar a la población de extramuros en caso necesario. Y Adargón, de Obras Públicas, se pasó el día revisando las murallas y distribuyendo cuadrillas de albañiles en los puntos débiles de éstas.


    Semíramis, cubierta con una capota de lluvia, acompañada de Hurimasin, recorrió en coche la ciudad. Después subió a la última plataforma de la zigurat. No se veía nada. La lluvia oponía una densa cortina de agua a toda visibilidad.


    En el Esagila, el alto clero permanecía expectante. Si la crecida no cesaba y se producía la inundación habría motivos para sospechar que los dioses reprobaban la reforma al censo de la nobleza así como la usurpación del trono por Semíramis. Resultaba sintomático que en vísperas del jubileo de Ishtar se hubiese desatado la riada y la tormenta. En el patio del Etemenanki se levantó un altar al Éufrates y se le sacrificaron bajo la lluvia torrencial un novillo, un toro y un buey.


    Se hicieron las rogativas de ritual.


    Para la tarde de ese mismo día, Semíramis tenía citada a la cámara sacerdotal que debería informar de la consulta hecha a los astrólogos sobre el horóscopo de la guerra. Sarguma le envió emisario con un ruego: que, dada la inclemencia del tiempo y la amenaza de inundación, creía prudente sugerirle que pospusiera la asamblea. La reina le contestó que lo prudente sería no hacerla esperar.


    Semíramis, al llegar de su recorrido por la ciudad, encuentra reunidos a Sarguma, Habsi, Hammurasad, Zoros, Alphisham y Gudia con sus respectivos sacerdotes menores. En total doce varones que representan a la cámara de virtuosos, astrólogos, adivinos, hechiceros, magos y onirománticos. Es la primera vez que reúne a la alta cámara desde su regreso del Indo.


    Semíramis no les pide el horóscopo sobre la guerra. Se limita a reprocharles la equivocación sufrida en el vaticinio de la inundación. Y agrega:


    —Todavía ayer me dijisteis que el horóscopo era favorable al jubileo de Ishtar.


    —Alguna desavenencia entre los dioses, —pretexta Habsi.


    —No hay desavenencia entre los dioses, sino imprevisión en vosotros.


    —¿Nos reprendes? —replica ofendido Sarguma.


    —Os acuso. Y os emplazo a comparecer ante Marduk para que le respondáis de vuestra negligencia.


    La reina los despide. En realidad, dadas las circunstancias, no era cosa de perder el tiempo con los sumos sacerdotes. Le irritó que la inundación les hiciera excusarse de acudir al consejo. Seguramente porque todos estaban haciendo preparativos para poner a salvo sus bienes personales. La riada y la lluvia durante el jubileo de Ishtar, dañaba su prestigio de sacerdotisa mayor de la diosa.


    SI A ADDASIN NO LE moviera el despecho contra los embajadores de Egipto, habría dejado que Gelunin, el eunuco mayor del harén, diera a Semíramis la noticia. Gelunin se habría limitado a comunicar:


    —Han desaparecido dos pupilas del harén —que es lo que se anticipa a decir el mayordomo a la reina.


    —¡Cómo que han desaparecido!


    Addasin cierra los ojos y asiente con la cabeza:


    —Era de esperar.


    —Pero ¿qué estás diciendo, Addasin?


    —Alobima y Mersitas fueron secuestradas.


    —Pero ¿por quién?


    El mayordomo abre los brazos y finge compunción:


    —Por esos disolutos egipcios, señora —y cuando nota en los ojos de la reina el grado de indignación que espera, agrega—: No para ahí la cosa. La gente lo calla, pero sé de buena tinta que Sinaza se ha ido con ellos. Y sospecho que Marduluma ha completado el cuarteto. Esos condenados egipcios son tan incontinentes y aberrados, que no esperan a los días de fiesta para acostarse con dos mujeres, sino que lo hacen de ordinario.


    Semíramis no tiene sentido del humor. Y el adulterio no sabe por qué la exaspera. En realidad poco le importa que en la corte, en donde abundan los cornudos, hayan dos de nuevo cuño; pero que uno de ellos sea Agumar, nada menos que consejero de la Ciudad, le parece un menoscabo a la dignidad del trono. Y que Marduluma haga vergüenza y escarnio del copero mayor Sinanurta, se le antoja que es como agriar los vinos de la mesa real.


    —¿Y cómo sabes que han sido los egipcios?


    —¡Quién si no, señora! Me consta que esas dos frescas perseguían constantemente a Menfitas y a Ramsadés.


    —¿Y sus esposos?


    —¡Ah! Como se trataba de embajadores y huéspedes de la reina.


    —Bien. Que venga Gelunin.


    A pesar de mostrarse indignada, a Semíramis le complace el incidente. Gelunin es el eunuco mayor que Adadnirari puso al mando del harén por sugestión de Sunga. Por lo tanto, se le ofrece la oportunidad de castigar a Gelunin y licenciarlo.


    No hará con Agumar y Sinanurta lo mismo. Agumar es leal y eficaz consejero. Es probable que se alegre en su fuero interno de que la esposa se haya fugado. Sinaza, ya entrada en carnes y en años, no está para esas aventuras. Marduluma, sí. Es una babilonia de pies a cabeza: talle largo y cimbreante, glúteos y senos bien diferenciados y en su sitio. Y unos ojos negros como una inextinguible noche sin amanecer. Es guapa la tal Marduluma.


    Vuelve Addasin acompañado de Gelunin. Nadie diría que es de naturaleza agámica. No tiene la adiposidad propia del eunuco. Esbelto, ligero de formas, agraciado de semblante.


    A Semíramis le recuerda a esos golfillos saltarines y elásticos que trotan todo el día por los muelles del río.


    —¿Qué ha sucedido en el harén, Gelunin? —le pregunta la reina.


    —Sólo sé, mi señora, que han desaparecido dos pupilas: Alobima, de origen servil, comprada por el ecónomo Bitiluma en el karum apenas hace dos años, y Mersitas, de familia ilustre, que pasó del cuerpo de adoratrices de Ishtar al harén.


    —Addasin cree que han sido secuestradas.


    —Lo ignoro, señora. No sé si han sido raptadas o ellas mismas movieron su voluntad a la huida. Hoy supe que habían desaparecido.


    —¿Anoche se recogieron en sus celdas?


    —Sí, señora.


    —¿Quién ha entrado en el harén, Gelunin?


    —Nadie, que yo sepa.


    —Los embajadores egipcios —insinúa Addasin.


    —Los embajadores —aclara Gelunin—, varias veces me pidieron que les diera acceso al harén. Yo les dije que sólo abriría el precinto si me lo ordenaba la señora. Mas si han sido ellos, como sospecha el bienquisto Addasin, todo se aclarará pronto. No creo que la embajada vaya muy lejos. La crecida le obligará a regresar a Babilonia.


    —Es probable, Gelunin; pero esto no evita que el harén haya sido violado. El responsable de esta grave falta eres tú. ¿O tienes disculpa que justifique tu negligencia?


    —No, señora.


    —En ese caso delega el mando del harén en tu inmediato, y dile que te recluya en una celda de castigo. Si la fuga o secuestro de las pupilas se debe a un ardid superior a tu capacidad de custodia, serás reincorporado a tu puesto; mas si no fuera así, comparecerás ante el tribunal del harén. Puedes retirarte.


    A solas, el mayordomo comenta con la reina:


    —Gelunin se ha dejado sobornar.


    —No creo. Me parece que es víctima de un engaño. ¿Cuándo salieron los embajadores?


    —Esta mañana, poco después del amanecer. La caravana vino hasta aquí a recogerlos. ¿No oíste el alboroto? Balcones y terrazas estaban llenos de mujeres, y hasta hubo alguna que no pudo ocultar las lágrimas.


    —¡Es increíble! —exclama Semíramis—. La indisciplina y el desorden, la frivolidad y la desvergüenza cunden en palacio. Jamás se ha dado un caso igual. No me extraña que esos dos egipcios lo hayan hecho. Lo que me indigna es que las mujeres cediesen a sus requerimientos tan fácilmente.


    No me asustan ni repruebo las inconstancias del corazón y las exigencias de la naturaleza, incluso los caprichos que tocan el extravío; pero esto, que es disculpable dentro de la gran familia palaciega, es imperdonable que se haga con extraños. ¡Qué dirán esos sinvergüenzas de nosotros! En Bubastis dirán que las babilonias son más putas que las egipcias.


    La embajada de Egipto había caído en irregularidad como la de Tiro, aunque no tan grave. Si el secuestro de las pupilas se había hecho con criminal violación del harén, Semíramis tendría motivo justificado para entregar al justicia del rey a los dos embajadores. De ocurrir esto, enviaría enérgica protesta a Bubastis, y con ella allanaría el camino a la guerra.


    Gabu se había enterado que Shusteramón y Belnabu se encontraban escondidos en una de las carrozas de la embajada. Para evitar violencias sometió a la reina un plan de rescate de los dos fugitivos: una vez que los embajadores estuvieran fuera de la ciudad, pero dentro de la jurisdicción de la misma, un escuadrón de vigilancia les daría alcance y exigiría la entrega de los dos fugitivos reclamados por los jueces de Babilonia; uno de ellos acusado del delito de quebrantar un contrato real, y el otro acusado de insumisión sacrílega, pues era conscripto del templo de Gula. Los embajadores no podían amparar con el derecho hospitalario —que sólo a los miembros de la embajada protegía— a dos reos fugados de la justicia.


    CONTINÚA LLOVIENDO torrencialmente. Semíramis ha invitado a cenar a Beltarsiluma y a Addasin. Los tres comparten el temor que siente toda Babilonia: el peligro de inundación; pero a cada uno de ellos le preocupa un problema distinto.


    El gobernador de Kalah es el primero en plantear:


    —¿Qué ha pasado con los sacerdotes? Me han dicho que los has reunido, señora.


    —Sí. Habsi atribuye el mal tiempo a una desavenencia entre los dioses, —dice Semíramis.


    —No es eso lo que piensan. Temo que surja otra crisis entre tu vicariato y el sacerdocio. Según he oído pretenden que Sarguma tome la autoridad del vicariato mientras el rey esté ausente.


    —Eso no me preocupa, Beltar. Lo que me inquieta es que las obras del dique de contención no estén concluidas. Corremos el peligro de una inundación.


    —Sí, señora. Mas esta calamidad que puede ser grave tiene un término: las aguas acabarán por irse. Creo es de mucho mayor cuidado la actitud de la cámara sacerdotal. Desde la muerte del llorado Shamshiadad has estado en pugna con el clero.


    —Tenía que restituir al trono las prerrogativas del vicariato. Tú bien lo sabes, Beltarsiluma.


    —Sí, señora. Y nada ocurrió con la reforma fiscal. Los templos y sus riquezas volvieron a quedar bajo la soberanía de la corona. Los grandes sacerdotes aceptaron. Pero el problema que plantean ahora es de índole exclusivamente religiosa. Y esto sí puede debilitar tu autoridad como reina. Si Sarguma asume el vicariato quedarás prácticamente subordinada al clero.


    —Al primer síntoma de insumisión —dice Semíramis—, los destruiré a todos.


    —No es fácil, señora. No encontrarás sacerdotes, por muy ambiciosos que sean, que estén dispuestos a desobedecer a la cámara.


    —Recurriré a Nadinaje —dice la reina.


    —Nadinaje no se enfrentará a Sarguma. Debes saber que en Asur el clero no ve con buenos ojos la adhesión que te guarda su gran sacerdote. Por otra parte, el pueblo interpretará la inundación, que viene a deslucir el jubileo de Ishtar, como disconformidad de la diosa con su sacerdotisa mayor.


    El problema es grave, señora, y en los momentos en que se plantea puede lesionar tu prestigio.


    —¿Qué se te ocurre entonces?


    —Que si la cámara de sacerdotes exige que cedas el vicariato a Sarguma, se lo otorgues de buen grado.


    —No. Sería un precedente funesto, Beltarsiluma. Me extraña que tú me lo aconsejes. Dado este paso, la corona puede despedirse de la autoridad y el poder que le han transmitido los dioses. He pensado, como sabes, en crear una consejería del vicariato.


    —Sí. Pero ése es un puesto puramente administrativo.


    —Es delegar en un consejero los poderes del rey mientras éste se encuentre incapacitado para ejercer el vicariato Al clero puede satisfacerle que el consejero sea un sacerdote.


    —Tendría que ser un alto sacerdote —puntualiza Beltarsiluma.


    —Un alto sacerdote que jurase obediencia al soberano. Y en su calidad de consejero del vicariato formaría parte de la cámara sacerdotal. De este modo se sentirá más fortalecido.


    —Si es así, la solución no complacerá al alto clero, que considerará una intromisión la presencia de un consejero del trono en la cámara sacerdotal. La verdad es que los sumos sacerdotes no aceptan tu vicariato Aunque sea provisional.


    Se ha reconocido a tu señor hijo como vicario de los dioses y no quieren que tú gobiernes en el dominio religioso. Te aconsejo que pienses detenidamente en el problema y que madures una solución que resuelva definitivamente tu incompatibilidad.


    —¿Es que no soy la reina de Babilonia? ¿Es que no me han visto coger las manos de Marduk?


    —Sí. Todo eso lo han visto. Y ninguno niega la legitimidad de tu autoridad. Se oponen a que sea una mujer la que asuma el vicariato de Marduk. Sospecho que piensan que mientras en el trono de Babilonia no se siente un varón, el vicariato debe ser asumido por el sumo sacerdote del Esagila.


    —Tengo la impresión, Beltarsiluma, de que el alto clero de Babilonia ha caído en la indisciplina. No pienso perder tiempo y energías en estas intrigas que sólo tienden a restar y menoscabar la autoridad de la corona. Mañana consultaré a la diosa qué es lo que debo hacer. Obraré de acuerdo con su inspiración —y dirigiéndose a Addasin, que come en silencio, le interpela—: ¿También a ti te preocupa la cámara sacerdotal?


    —No, señora. Esos problemas están fuera de mi alcance. Me preocupa el regreso de los embajadores egipcios.


    —¿Han vuelto a Babilonia?


    —Sí, señora. Han pedido asilo en el jardín de Adad. Como es natural se les ha concedido. Pero ni Menfitas ni Ramsadés han insinuado el deseo de volver a palacio.


    —¿Estás enterado de lo ocurrido? —pregunta Semíramis a Beltarsiluma.


    —Sí. Es la comidilla de palacio. Agumar me ha explicado su caso Quizá con la secreta intención de que tú te enteres.


    Parece que desde tiempo atrás, su vida conyugal con Sinaza era un infierno. Dice que si no se divorciaron es porque los dos se sentían obligados a la consejería del trono. Pensaban hacerlo en cuanto tú, señora, hicieras los cambios en el gobierno. Cree que Sinaza, que desde hace años vivía con fingimiento, no pudo resistir el acoso de que fue objeto por Ramsadés.


    —¿Es semejante el caso de Marduluma? —pregunta Semíramis.


    —¿De Marduluma? No te entiendo, señora —responde Beltarsiluma—. ¿Por qué habría de ser semejante?


    —Porque también ha abandonado a su esposo por irse con los egipcios.


    —¡Ah, claro! Pero Marduluma es una casada discretamente infiel —dice el valido.


    —Es cierto —apoya Addasin—. Marduluma no ha sido rigurosamente fiel a Sinanurta, pero sí constante en su adhesión. Hasta ahora había llevado sus amoríos con prudencia y mesura. Apenas si habrá tenido media docena de amantes.


    Y siempre gente de palacio, como debe ser.


    —¿Y cómo esos dos egipcios lograron entrar en el harén?


    —Gelunin dice ignorarlo —expresa el mayordomo—; pero es seguro que él les abrió el precinto.


    Semíramis comenta:


    —Por mucha seducción que ejerzan Menfitas y Ramsadés, no sólo por su presencia y unas palabras lisonjeras han podido rendir a las pupilas. Tuvieron que desarrollar una acción previa de convencimiento. Y esto no se hace sino después de alguna entrevista; por lo tanto, tienen que haber entrado varias veces en el harén. ¿Con la complicidad de quién? —y tras de una pausa, pregunta a Addasin—: ¿Se ha tenido noticia de las mujeres?


    —No, señora. Se supone que las guardan en una de las carrozas de respeto. La dedicada a Amón Ra, y que llevan herméticamente cerrada.


    —¿Y los dos fugitivos?


    —Pueden ir en otra carroza. Que yo sepa no se les ha exhortado a que las abran. Lo que sí sé es que Gabu ha puesto en el jardín de Adad gentes de su confianza. Los embajadores y su personal estarán día y noche vigilados. Si permanecen algunos días en Babilonia, les será difícil ocultar la presencia de las mujeres y los fugitivos.


    —Son unos insensatos —dice Beltarsiluma.


    —No. Peor. La desfachatez de que alardean es síntoma del desprecio que sienten por nosotros. Es imperdonable que el faraón haya enviado individuos de tal ralea. En fin tampoco debemos desazonarnos por esos hombres. Tarde o temprano rescataremos a las mujeres y a los fugitivos. De los ardides que hayan empleado depende que vuelvan vivos a Egipto o que dejen el pellejo en Babilonia. Hace años esto no hubiera pasado. Esos desaprensivos no habrían encontrado campo propicio a sus costumbres disolutas.


    Apenas concluyen de cenar, cuando vienen a avisar a Addasin de que la mazmorra en que se encuentran los miembros de la embajada de Urartu se está inundando. El mayordomo consulta a Semíramis si es prudente pasarlos a las celdas del patio del almacén. La reina asiente.


    A solas, Beltarsiluma le pregunta:


    —Pero ¿los has puesto en prisión, señora?


    —Sí. Son rehenes. Y no cambiará su condición hasta que concluya la campaña de Urartu.


    —Creo que debiste dejarlos regresar a su país.


    —No, Beltarsiluma. Soy babilonia, pero cada día me siento más asiria.


    Beltarsiluma se da una palmada en la frente:


    —Magnífica ocasión, señora, para resolver dos problemas con una misma comida Sí, sí. No me mires así. Haz apresar a los príncipes de la cámara sacerdotal, enciérralos con los urartios y déjalos sin comer. Cuando tengan el estómago rabioso y se hayan acabado todas las ratas, les dices que se salvarán de la muerte aquellos que logren comerse a los otros. Apuesto por los urartios, que tienen mejor mandíbula que los sacerdotes.


    —Oyéndote cualquiera diría que tomas el problema a broma.


    —Nada de broma, señora. Luego amenazas con la muerte a los urartios si no se comen los huesos de los sacerdotes. Te aseguro que no quedará rastro de ellos.


    —¿Por qué eres tan irreverente, Beltarsiluma?


    —Porque soy político antes que nada, señora. Si tú no fueses gran sacerdotisa de Ishtar, ¡qué gran reina serías!, y si no fueses reina, ¡qué gran mujer! Las esposas de los dioses, con la venerada Zarpani a la cabeza, se roerían, muertas de envidia, las uñas de los pies.


    —¡Silencio, Beltarsiluma!


    El valido calla. Sabe en qué momento y hasta qué límite puede permitirse ciertas licencias con Semíramis. Vuelven a hablar de los cornudos de nuevo cuño hasta que un paje entra a decir al valido que ha llegado un correo de Kalah.


    —¿Nadando? —pregunta el primer ministro.


    El paje, tras de breve desconcierto, informa:


    —La riada ha venido pisándole los cascos al caballo. El heraldo dice que una extensa zona de tierras en Bitzaguma está bajo las aguas del Éufrates y del Tigris que, salidas de madre, se han juntado.


    Beltarsiluma arruga el entrecejo. Semíramis palidece. La noticia es más que grave, gravísima; anuncio de una grande calamidad.


    Beltarsiluma sale a ver la correspondencia. Semíramis llama a su vieja sirvienta Silim.


    —Baja al depósito de los remos. Dispón cama, mesa, comida y todo lo necesario para alojar a una persona. No te olvides de echar el cerrojo de la escalera. Luego sube al salón de Poniente, lo aseas.


    —¡Marduk venerado! No sabes, señora mía, cómo está ese salón. Todos los muebles se los han llevado al harén. A las ventanas les faltan las pieles, a los muros los tapices.


    —¡Basta, Silim! Por eso te digo que lo asees. Habla con el intendente. La cama, la mesa, los cofres, la imagen de Ishtar, los tapices, todo debe volver al salón de Poniente. En la alacena pondrás las mejores pastas de pescado y carne, fruta y dulces, zumos, bebidas sin fermentar y licor de adormidera. En la cama, los mejores linos. No debe faltar ningún detalle. Vajilla de oro y pebeteros y lámparas de plata. Que todo quede dispuesto para el rito de Ishtar.


    —Como mandes, señora.

  


  
    Semíramis se baña


    


    [image: Racimo]


    PASÓ MUY MALA NOCHE. La lluvia, incesante, envolvía el sueño en imágenes viscosas de reptiles. Alguna vez el estruendo de un trueno la hizo despertar sobresaltada y abrazarse a Kasurta. La joven dormía. Su respiración era regular, tranquila, acompasada. Semíramis quiso absorber el aire tibio que despedía la induta, y así, casi sorbiéndole el aliento, permaneció un largo rato antes de recordar que Kasurta había sido sacrificada por los urartios. Aún las sombras del sueño no se le iban, y le era difícil identificar el cuerpo que aprisionaba entre los brazos. ¿Ghina? No, no podía ser Ghina. Volvió al recuerdo de Kasurta. Sintió que la angustia le oprimía la garganta. Jamás tuvo entre sus manos carne tan tersa y suave y al mismo tiempo tan estremecida como la de Kasurta. ¡Pobre Kasurta! Apenas si la vio. Le destrozaron a puñaladas el pecho, el vientre. No, no era Kasurta. ¿Acaso Kanna? Kanna, distante, frágil, perdida en el recuerdo.


    No tampoco Kanna.


    Kanna estaba en la urna de sicómoro. Shusteramón la había momificado. De esto hacía mucho tiempo.


    Un día Kanna entró en la cámara: «¿Qué bebedizo me has dado, señora? El rumor de tus pasos me altera y tus palabras hacen huir los pulsos de mis manos. ¿Qué has hecho de mí, señora?». No, ella, Semíramis, no tuvo la culpa de la muerte de Kanna. Ella era entonces inocente como una niña. Estaba embriagada con el amor de su dios Shamshi. Semíramis hizo ir a Kanna al templo de Ishtar. La exhortó a que ante la imagen de la diosa dijera los tres juramentos. La matrona mayor, Lumma, fue testigo. ¿Acaso no lo había hecho por su bien?


    Ella, suspirante por Shamshi, no tuvo culpa de que Kanna se matase. Fue Ghina quien la descubrió. En cada uno de los pezones, la picadura de un alacrán rojo. Sólo se encontró uno de los escorpiones. Pero Semíramis vio en sueños a los dos arácnidos picando a Kanna. Malkallasin, cuando examinó el cadáver, dijo que la muerte había sido instantánea, que Kanna no había sufrido. No debió de sufrir. Tenía, sí, un rictus de amargura, una sombra de pena y desesperación en su cara. Pero tan normal y sosegada era la posición del cuerpo, que no animaba a pensar en ninguna sacudida de dolor.


    ¿Qué había querido decide Kanna matándose con la picadura de los alacranes? Tuvo que pasar mucho tiempo y conocer a Kasurta, para que una noche en que la induta estaba también afligida con la angustia del corazón, como si presintiera su terrible muerte, se lo revelara con unas palabras, dichas más con mimo que con reproche: «Tus labios, cuando me besan, son crueles escorpiones». Palabras de una vieja canción del Indo. Mas al escuchadas ella se acordó repentinamente de Kanna.


    A Kanna le hizo sentido y suntuoso funeral. Declaró hora funesta, por noventa días, aquella en que había sido descubierto el cadáver por la doncella; una hora en que se tapaban las ánforas, se prohibían libaciones y juramentos, y cesaba toda actividad en las dependencias de la patesi. El cadáver de Kanna pasó al obrador de Shusteramón. El egipcio hizo exquisita, cuidadosa momificación. Concluida ésta, antes de vendar a la momia, Semíramis hizo colocar en los senos dos alacranes de oro y fina pedrería que hizo Gamadad, el artífice real de la calle de los Orfebres.


    Debe de haber indicio o recurso que le descubra la identidad de la mujer que está a su lado. No, no es Ghina. Ghina ha engordado mucho. Y la espalda de esta mujer es turgente ¡Tursyna!


    Semíramis se incorpora bruscamente. El movimiento despierta a la joven. La reina escucha la voz de Melinke, velada como la misma oscuridad que la envuelve:


    —¿Eres tú, señora?


    Semíramis retrocede unos pasos. A tientas se dirige a la ventana. En la cortina de piel, golpea la lluvia pertinaz e intensa. En el sueño, Semíramis había visto tres o cuatro serpientes pegadas a la cortina.


    —¿Eres tú, Ishtar, madre mía? —pregunta la reina.


    —Señora, soy yo, Melinke —dice la lirista.


    —¿Dónde guardaste los escorpiones?


    —¿Cuáles, señora?


    Melinke, cuando se mató Kanna, vino a substituirla. Kanna no tañía muy bien la lira, pero tenía hermosa voz. Melinke poseía, como Kanna, una hermosa voz, mas sus dedos eran ya ágiles pulsando las cuerdas.


    —Hoy empieza el jubileo de Ishtar. Tercer día de diluvio.


    Melinke salta de la cama y va a la antecámara. Al descorrer la cortina, se escurre fantasmal la luz del candil. Sale a la antecámara y coge la lámpara. Con ella regresa al dormitorio.


    —La lluvia ha borrado el alba. Mas presiento que han comenzado las horas diurnas de Ishtar. ¿Sabes el precepto? —dice Semíramis.


    —Lo sé, señora: «Ungiré a mi ama para que su cuerpo sea recipiente de aromas. Y con ellos se mortifique Ereskigal».


    —¿Cuántas gotas quedan en el reloj?


    —Apenas cinco.


    —Ya es tiempo, Melinke.


    Las dos mujeres se cubren con un manto.


    LA ALBERCA DE SEMÍRAMIS está en la planta baja de palacio, entre el harén y el patio de las Fuentes. Era la alberca de los reyes de Babilonia. Pero ella, siendo patesi, la reformó a su gusto. No en las proporciones, que conserva las originales, sino en el decorado. Los viejos pilares de ladrillo los hizo reemplazar por columnas de piedra pulida, cuyos capiteles reproducen puntas de palma y piñas. Ciñendo a las columnas, anchos anillos de bronce que sostienen a los pebeteros.


    El techado del patio, en salidizo, cubre los corredores enlosados que rodean la alberca. Los muros, de los que antes colgaban tapices con pasajes de la vida de Enki, están desnudos en su material de ladrillo cocido y esmaltado. Arriba, las celosías de las celdas del harén y las que dan al salón guardarropa.


    La alberca ha sido resguardada de la lluvia con toldo que cubre todo el cubo del patio.


    El agua es del mismo río. Su entrada la regula una compuerta, como la alberca del viejo harén cuyo túnel utilizó Semíramis para huir de palacio durante la subversión de Urdabilit, sólo que la moderna tiene alcantarilla de desagüe, evitando así que se inunde en días de crecida.


    Cuando llegan Semíramis y Melinke, el personal ya está en su sitio: Addasin y el escriba al lado del trípode de las tablillas; Nindara, al frente de las tres arpistas que, al entrar la reina, interpretan el Despertar de las horas diurnas. Sabum, el maestresala. Y en hilera, vestidas únicamente con ceñidor de entrepierna y banda de busto las cinco doncellas que atienden los distintos menesteres del baño: la florista, que esparce en el agua rosas, jacintos y hojas de menta y sándalo; la uncionaria, provista de los pomos de óleo aromático; la friccionadora, la enjugadora y la guardiana de los linos. No falta Nanadira, acólita de Semíramis en los oficios de Ishtar. En el baño se le llama la ciega y ante el ara la muda.


    Nanadira ocupa su lugar entre dos salmodiadoras.


    En cuanto entra en el patio de la alberca, la reina pasa al cuidado de Nanadira, que en su condición de ciega desviste a Semíramis. Ni Addasin ni Sabum dirán nunca que han visto desnuda a la reina; tampoco ninguna de las doncellas; ni siquiera el consejero del trono que es llamado a asomarse a la celosía del salón guardarropa cuando la reina ha tenido urgencia de solventar algún negocio de gobierno. Porque Semíramis, en su condición de sacerdotisa mayor de Ishtar, tiene el privilegio de no hallarse nunca desnuda a los ojos de los mortales. Y estándolo carece de nombre, sustituido por el de ella.


    Es Nanadira la que desviste del manto y de la saya púdica a Semíramis. Enseguida pasa a manos de la uncionaria que le unta el cuerpo de aceite aromático, sobándole los músculos. Luego sigue la friccionaria, que sobre la capa de óleo extenderá finísimo polvo abrasivo con rápidos movimientos de la palma y dedos, a fin de que el polvo recoja las impurezas que ha ablandado el aceite.


    Mientras Semíramis se presta dócil a estas operaciones no pierde el tiempo. Despacha con Addasin el régimen que habrá de normar la vida de palacio: turnos del personal, corrección de deficiencias, audiencias, entrevistas con funcionarios y las menudas atenciones de orden doméstico. Sigue Sabum, el maestresala, quien consulta sobre cocina y comedor.


    Se entera si la reina tiene invitados. Por su parte, Sabum informa a Semíramis, siempre de acuerdo con el calendario religioso, sobre vestimenta y atavío del día. Sólo cuando Sabum advierte que las camareras portarán velo corto, la reina sabe que no hay requisito formal religioso que obligue a vestido de ceremonia; pudiendo comer sola o con los invitados que escoja. Melinke toma nota de estos pormenores a fin de que el guardasayos disponga las prendas pertinentes.


    Cuando Semíramis concluye de despachar con Sabum, ya ha pasado a manos de la enjugadora. Esta, con paños humedecidos en agua caliente limpia la piel de aceite, polvo e impurezas. Desde este momento ella puede entrar en el agua que un sacerdote de Enki, después de bendecirla antes de la última vigilia, ha dado por pura.


    Las salmodiadoras entonan las rogativas propiciatorias a Ishtar y a Enki, dios de las aguas subterráneas y que cuando el imprudente Enlil desató el diluvio para acabar con la humanidad, guardó las aguas puras a fin de que no se mezclaran y contaminaran con el lodo de las aguas impuras.


    El baño entra en su fase de recreo. Ahora ella puede jugar en el agua, chapotear, nadar a la rana, incluso sumergirse al fondo de la alberca como un pez.


    Algunas de las doncellas la contemplan con cierto embeleso. Como la guardiana de los linos. Semíramis lo sabe, pero jamás se ha dignado cambiar una palabra con ella. La experiencia de Kanna la ha hecho recelar de estas admiraciones.


    En la corte se comenta maliciosamente que muchas de las jóvenes que sirven en uno u otro menester a la reina, permanezcan obstinadamente solteras. Y más sintomático aún: que invoquen veto sobre su persona para la práctica de la prostitución sagrada en el ishtaritu.


    Pero hoy no sólo las miradas de las doncellas que no ven desnuda a Semíramis, se fijan en ella. La mirada de un hombre acosa codiciosamente el cuerpo de la reina. Tan secreto y osado observador la mira con admiración y recreo, gozando del espectáculo que le ofrece la desnudez de la joven. Este hombre es de condición incrédula, cosa que le permite disfrutar plenamente del aspecto humano, exclusivamente fisiológico de la señora.


    Semíramis está nadando a la rana, cuando en el patio se escucha una voz firme:


    —¡A tus órdenes, señora!


    Gran conmoción entre las doncellas. Algunas miran de reojo a la celosía del salón guardarropa. Ninguna osa hacerlo abiertamente. Se oye el chirrido de unos goznes y de nuevo:


    —¡A tus órdenes, señora!


    ¡Qué desacato! El intruso se ha atrevido a abrir la ventana y su cara de facciones vigorosas, de hombre en plena madurez, exhibe una expresión burlona. Ninguna de las doncellas se atreve a llamar a ella. Mas Semíramis, al cambiar de posición, descubre a Beltarsiluma.


    ¿Por qué ha abierto la ventana? Semíramis hace un movimiento instintivo de taparse los pechos con las manos, pero, enseguida, temiendo que el ademán descubra al valido su desnudez, se corta. ¿Volverse de espalda? Tanto da.


    —¿Qué haces ahí, Beltar?


    —Eso mismo es lo que me estoy preguntando: ¿qué hago aquí? Anoche, ya estaba acostado, cuando llegó Addasin a decirme de parte de la señora que viniera a verla a la celosía de la alberca. ¡Vaya indiscreción!


    —¿La tuya o la mía?


    —La de Addasin, señora.


    —El mayordomo cumplió mis instrucciones.


    —Sí, pero nadie le mandaba fisgar en lo que no le incumbía. Pretextando ver si los linos que habían puesto en mi litera eran dignos del primer ministro de Asiria ya puedes imaginártelo.


    —No, no puedo imaginarlo. ¿Quién estaba contigo? ¿Acaso Shumi?


    —¡Peor, mucho peor! Preferiría que me hubiese sorprendido con su mozo a que me haya visto con quien me vio. No te lo imaginas ¿verdad?


    —Si no me lo dices.


    —¡Con Marduluma!


    —¡No!


    —Nada menos que con Marduluma.


    —¡Eres un hipócrita, Beltar! Echándoles la culpa a los egipcios, y eres tú quien ha secuestrado a esa fresca. ¡Menos mal que el escándalo quedará en familia!


    —Mientras esté en Babilonia no podré tomar una gota de vino ni de cerveza sin que antes no la cate mi paje. Sinanurta ha tomado tan seriamente la deslealtad de Marduluma, que ha jurado matar a los egipcios.


    —Pero contigo no hará lo mismo. ¡Vaya con la novedad! ¿Por qué no trajiste a tu esposa?


    —La repudié y mandé con hijo y bueyes a Borsippa.


    —¿Vives sin arrimo de mujer?


    —Tengo a Mara.


    —¿Mara? ¿Quién es Mara?


    —Una pupila del harén de Kalah.


    —¿Te la regaló el rey?


    —No. Se la saqué con soborno a Sargul.


    —Mara, Mara Creo recordar a Mara. No es una pupila.


    —No hagas conjeturas, señora. Mara resultó hija adulterina de un enredo amoroso de no sé qué dioses.


    —Entonces su naturaleza será divina.


    —Pues no del todo, señora. Mara está como la tortuga sin decidirse entre el mar y la tierra. Pero sin duda, en ella priva lo divino, porque adultera de lo lindo.


    —¿Y por qué no la trajiste a Babilonia?


    —¡Es muy aburrida! Bueno, señora. Llevamos tres días de diluvio ¿Qué es lo que se te ofrece?


    —Al salir del baño me velaré. Antes de enclaustrarme quiero saber qué noticias recibiste ayer de Kalah.


    —Sólo una de importancia. Una misiva de Mindahín en que dice haber logrado rehacer el frente y sostenerse en él.


    —¿Y del rey?


    —Nada, señora. Sargul me manda una noticia para la reina.


    —¿Puedo conocerla?


    —Si coges la veladura, mejor será que te enteres después.


    Beltarsiluma dice entre dientes: «¡Lo que nos faltaba! La inundación encima y nos quedamos quince días sin reina». Alza la voz para preguntar:


    —¿Quién va a atender los negocios de gobierno, señora?


    —Agumar —contesta Semíramis.


    —¡Mi señora! Agumar apenas tiene juicio para acomodarse la cornamenta que le puso Sinaza.


    —Que le ayude Hurimasin.


    —¿A llevar la cornamenta?


    —¡No, Beltar! En el gobierno. Y tú, aconséjalos. Mientras dure la inundación no podrás regresar a Kalah, —y dirigiéndose a Melinke, expresa—: Que el bienquisto Addasin mande un paje al venerable Sarguma pidiéndole la lista de los conscriptos que entrarán en el harén. Y que se entere si alguna doncella en clausura quiere velarse. En este caso, y si no está bajo veto del rey, que se le dé velo y se le adjudique conscripto. Todas las demás pupilas, si no tienen impedimento físico o moral, que se velen.


    —Pero olvidas, señora, que Gelunin ha quedado sin mando del harén.


    —Atenderá a estos menesteres el substituto. Que no se olvide del ayuno.


    —¿Para todas las pupilas?


    —Para todas. Aun para aquellas que estén en clausura y no reciban conscripto. Las que quieran guardar su virginidad que reemplacen en el ishtaritu a las adoratrices que tomen velo y conscripto.


    Beltarsiluma se desentiende de la conversación de la reina y su camarera sobre los preparativos de la prostitución sagrada. Se pregunta a quién habrá seleccionado Semíramis como conscripto. Y contemplando su cuerpo piensa que cumpliría muy complacido con ese papel. Gelmas y Mindahín están lejos. Por otra parte, aunque no existe prohibición al respecto, se considera poco lícito unirse al amante o al esposo. La entrega en la prostitución sagrada debe ser hecha con la generosidad propia de la naturaleza, sin preferencias sociales, sentimentales ni siquiera eróticas.


    Mas como todo lo que haga la sacerdotisa mayor de Ishtar es invisible y carece de nombre para los mortales, Semíramis puede recibir al conscripto que desee. Generalmente, tratándose de la sacerdotisa mayor, suele asumir la prerrogativa de conscripto el sumo sacerdote de Marduk, el príncipe del Esagila. Si de esta unión naciera un hijo sería llevado al templo del Gatumdug, donde se le educaría para el sacerdocio; si varón, destinado a Marduk; si hembra, a Ishtar. Mas en esta ocasión en que existe nueva tirantez entre Semíramis y el clero, es difícil conjeturar la identidad del conscripto. Otra mujer que no fuera Semíramis aprovecharía la oportunidad de la prostitución sagrada para atraer a su causa a Sarguma, o por lo menos para aflojar la tensión.


    Beltarsiluma pregunta a la reina:


    —¿La señora ha pensado en el problema de que le hablé anoche?


    —He decidido desinteresarme de él hasta concluido el jubileo.


    —Tú, señora, te enclaustras y ellos no. Continuarán maquinando. Si se me ocurre alguna solución ¿me autorizas a?


    —No, no, Beltar —corta Semíramis—. Tú eres muy hábil, pero ellos son más sutiles y escurridizos. Lo que pienses, comunícamelo pasado el plenilunio.


    —Como ordenes, señora Bueno, ¿puedo retirarme?


    —Puedes ¡Ah! Ve pensando cómo restituyes a Marduluma a Sinanurta.


    —Te obedeceré, señora.


    Beltarsiluma se retira de la ventana. Semíramis sale del agua. La guardiana de los linos la acoge en una enjugadora de paño grueso y esponjoso. A la adolescente se le nublan los ojos.


    —¿Cómo te llamas?


    —Zarinda, mi señora.


    —¿No te velas?


    La doncella se pone encendida, baja la vista y balbuce:


    —No, no, mi señora.


    Envuelta en la enjugadora Semíramis sale del patio de la alberca y se dirige al salón guardarropa: Aquí se somete a las aderezadoras que atienden al peinado y al adorno de los ojos, labios y pezones. Concluido este cuidado pasa, siempre acompañada de Melinke, a la antecámara, en donde ya espera la matrona mayor de Ishtar. Acompañan a Lumma dos adoratrices y una acólita guardavelos. Lumma flexiona las rodillas y humilla la cabeza hasta pegar la frente al suelo. Las adoratrices sólo se arrodillan. Semíramis posa el pie en la cabeza de Lumma.


    —¡Nadie más poderosa que Ishtar! —exclama Lumma.


    —Ishtar es tu fuerza y consuelo. Levanta —dice Semíramis.


    La matrona, las adoratrices y la guardavelos se retiran unos pasos. Melinke desviste a Semíramis. Enseguida pasa a ataviada con los atributos de Ishtar que la imagen de la diosa luce en su templo mayor todo el año menos los siete días de mortificación. La imagen se vela y los templos y capillas de la diosa son cerrados. La sacerdotisa mayor se viste con sus atributos.


    Lo primero que Melinke pone a Semíramis es la saya púdica, prenda de fino tejido ceñida a la cintura, testimonio de la naturaleza femenina de la diosa; siguen las ajorcas de oro en los tobillos, símbolos del sostén de la vida; los brazaletes, que aluden al brazo fuerte de Ishtar; el cinturón del amor, propiciatorio del goce sensual y de la fecundidad, pues entre otros amuletos lleva la piedra del parto; el cubrepechos, preciosa labor de orfebrería, que representa la coraza del guerrero y el venero inagotable de los dones de la diosa; el collar y los pendientes, el primero simbolizando la sumisión a la fuerza viril; los segundos, la seducción femenina; y por último, la corona de reina de los dioses.


    Acabado el atavío, la matrona coge el velo que lleva la acólita y lo echa sobre la reina. Sus ademanes son rituales.


    Semíramis, ya velada, con las manos al pecho, susurra:


    —Sobre mí ha caído el velo de la purificación. Pura estoy para bajar a la sombra de Ereskigal a padecer las mismas mortificaciones que mi altísima señora Ishtar.


    Lumma abre el camino. Semíramis la sigue. Detrás las adoratrices y la acólita. Bajan la escalera que conduce al salón de Poniente. La matrona abre la puerta y deja pasar a la reina. Enseguida la cierra.


    Así empieza el jubileo de Ishtar, que se celebra cada nueve años en el solsticio de verano. Comprende quince días; siete de mortificación, uno de muerte y otros siete de resurrección. Empiezan en el novilunio anterior al solsticio y concluyen en el plenilunio.


    ISHTAR ES DIOSA DE brazo fuerte y corazón blando. Como estrella matutina, protege a los guerreros y actúa en las batallas. Como estrella vespertina, patrocina las relaciones amorosas, estimula la voluptuosidad y propicia el surco y el vientre fecundos.


    No ha habido rey asirio y babilonio, venturoso conquistador de tierras y naciones que no haya sido inspirado y conducido por el brazo fuerte de Ishtar. Si los mortales la adoran, los dioses la aman y respetan. No pocas veces en las divinas asambleas Ishtar ha hecho oír su voz a favor de los hombres. Los dioses la consideran reina celeste y sus esposas le rinden cortesías y obediencia.


    En la tierra la mayoría de las ciudades le han erigido templo mayor. Es tal su prestigio y la devoción que despierta, que muchos dioses comparten los templos mayores de Ishtar. Mas entre todas las ciudades ninguna como Babilonia. Aquí la diosa cuenta con varios templos y numerosas capillas. Puerta principal, jardín, barrio y plaza.


    Su riqueza es enorme, pues los templos en los que se le adora poseen patios de esclavos; establos, corrales y potreros; rebaños, grandes huertos de cebada y trigo y palmerales; factorías textiles en donde se confeccionan los más sutiles y ricos velos. Los talleres de bordadoras de Ishtar son famosos no sólo en Asiria y Babilonia, sino en todo el mundo.


    En tiempos remotísimos, sin cifra, cuando aún no habían sido ordenadas las tablillas del destino, en los orígenes de la luz, Anu, el primero de los dioses antes de que abdicara la corona a favor de Marduk, se enamoró de Ishtar. De esta unión nació la estrella vespertina o sea Ishtar, la de dulce y blando corazón.


    Por esto Ishtar a diferencia de cualquier otra criatura divina o mortal, fue esposa primero y después hija de Anu, aunque para procreada el rey de los dioses tomó nueva forma y vida: Sin, dios identificado con la luna. Luego, Ishtar tuvo por hermano a Shamash, identificado con el sol, y a Ereskigal, diosa de los infiernos.


    Tammuz fue uno de los dioses seducidos por Ishtar, amor que le valió sufrimientos y lágrimas sin cuento. Pocos dioses son los que han podido substraerse a los hechizos de Ishtar. ¡Venturosos los que han saboreado las mieles de su regazo!


    Sin embargo, Ishtar habría de encontrar en los mortales quien vengara sus inconstancias. Al caer enamorada de Gilgamesh, el héroe escuchará las más halagadoras palabras que hombre alguno haya oído:


    Ven a mí, Gilgamesh, y hazme tu amante.


    Dame a probar de tu fruto.


    Seremos el uno para el otro, tú mi esposo y yo tu esposa.


    Tendrás carro de guerra de lapislázuli y oro.


    y los reyes, príncipes y señores te rendirán obediencia.


    No, ningún mortal ha escuchado palabras tan rendidas. Tampoco ninguna diosa ha conocido respuesta como la que Ishtar escucha a Gilgamesh:


    Si accedo a ser tu esposo, sé lo que me espera:


    Tú no eres más que una brasa que se extingue en el invierno,


    una puerta mal ajustada que no detiene el viento ni el frío.


    ¿Con cuál de tus enamorados has sido constante?


    Tammuz, tu primer amor, llora perpetuamente tu pérfido abandono.


    ¿Qué hiciste de Isullanu, el jardinero de tu padre, sino convertirle en araña?


    Las palabras de Gilgamesh provocaron un sordo sentimiento de despecho en la diosa; pero, al mismo tiempo, le hicieron pensar que había sido injusta con Tammuz. En el rodar de los tiempos, movida por un sentimiento expiatorio, decide bajar a los infiernos, al país sin retorno, donde se encuentra Tammuz. Está segura de que como diosa nada puede temer a la muerte. Quiere redimir a Tammuz de su pena y rescatado de las tinieblas. Además, en los infiernos señorea su hermana Ereskigal.

  


  
    Las plagas


    


    [image: Racimo]


    LA INUNDACIÓN NO SÓLO moviliza a las fieras; pone en febril excitación y actividad al mundo de las ratas. Las de campo, acostumbradas al sol y a la espiga, al crecido grano y al tierno tallo, bucólica y agreste, de áspero pelaje, huye del agua, pues también ella sabe olfatear y distinguir la riada fertilizante de la riada mortífera. Basta que una, vieja y resabida, dé la voz de alarma, para que a su alrededor se agrupen cinco, diez, veinte ratas más. En pelotón inician la retirada. Su huida a través del campo, entre los 218


    sembrados o los cañizales, entre las espigas que brotan o los rastrojos, provoca la alarma de las demás. Nuevas manadas se organizan. Sin hacer contingente común, en grupos avanzan hacia la ciudad.


    Viendo este rebullir de ratas, ningún babilonio diría que el campo, dominio de minúsculos bichos, pueda albergar tan crecido número de roedores. ¿De dónde salen? ¿Cuál es su natural cobijo? A veces, el campesino, al remover la tierra con la laya o al abrir el surco con el arado, descubre un hoyo.


    Si de él salta una rata, exclama: ¡Vaya con la huéspeda!, y continúa su faena. Lo que ignora es que en el boquete, entrada de una red de galerías subterráneas, hay diez, veinte o cincuenta ratas. Generalmente estas madrigueras son horadadas en tierras de altozano, donde la riada fertilizante no llega.


    Las ratas huyen de la inundación. Su correría no es un éxodo. Buscan la ciudad, el pueblo. Allí hay guaridas a las que el agua no llega. Allí encuentran galerías, conductos subterráneos que conducen a graneros, a silos, a almacenes, a lugares secos y seguros.


    Saben por donde entrar. Las puertas de Babilonia tienen intersticios, grietas e incluso horadaciones; las bocas de los canales les ofrecen también aberturas propicias a la invasión.


    Cada grupo de ratas tiene una exploradora, una compañera que se adelanta y desaparece, las demás corren a ocupar el lugar de la primera, tal si tomaran una posición. Pero en algún lugar, en una encrucijada del mundo subterráneo, la rata exploradora se encuentra con su congénere la rata gris de suave pelamen, la rata urbana, dueña del subsuelo de la ciudad. Tiene un armamento superior a la rata campesina. Sus incisivos son más duros y cortantes; adaptada a roer la piedra y el ladrillo de la muralla, la argamasa de los muros, la madera e incluso el metal, su dentadura es más resistente y punzante. La rata gris corre a dar la voz de alarma. Entonces su tribu se apresta a salir a la defensa del «barrio».


    Al subsuelo siguen llegando escuadrones de ratas de campo. Toman distintas direcciones. No siguen rumbo fijo ni determinado. Exhiben en la lucha un sentido parcial y egoísta de tribu: atacan en guerrillas. De igual modo se producen las ratas urbanas, pero éstas, dueñas de la ciudad, actúan en grupos tribales más numerosos. Dada la voz de alarma, no queda más que el ataque. Las ratas se enfrentan. Las grises mandan por delante una vanguardia compuesta por las más expertas y viejas, y por lo tanto, dispuestas al sacrificio. Sin misericordia.


    La carnicería es tan dramática como eficaz, y cuando unas y otras muestran la sangre de las primeras mordeduras, caen como oleadas las treinta o más ratas grises que se han reservado para esta segunda fase del ataque. Las campesinas son más robustas, pero las grises las aventajan en la eficacia del mordisco. La pelea se resuelve siempre con el triunfo de las urbanas. Entonces éstas, ocasionalmente carnívoras, hacen pitanza de las campesinas.


    En todos los «barrios» subterráneos de la ciudad se repiten a millares estas carnicerías. Las rurales que logran escapar a la muerte, reculan y desandan fugitivas el camino recorrido.


    Suele ocurrir que en una galería se encuentren otras ratas de su pelaje en iguales condiciones de huida; aunque no pertenecen a la misma tribu se asocian en el peligro para darse a la fuga.


    Entran a la ciudad nuevos contingentes, y la pelea continúa palmo a palmo en los vericuetos subterráneos. La inundación sigue extendiéndose y las ratas grises son desplazadas de las madrigueras que invade el agua. Su agresividad contra las intrusas se hace más rabiosa. Ya no se detienen como en los primeros encuentros a devorar al enemigo. Se dan cuenta que no es cuestión de luchar por la subsistencia sino por la supervivencia, no por el alimento sino por la vida, no por el dominio de un «barrio» sino por todo el imperio del subsuelo. La guerra de guerrillas se hace más cruenta y sistemática.


    Las urbanas conocen su dominio, el terreno en que luchan, las rurales improvisan el ataque. A cada momento, nuevos destacamentos llegan del campo con el agua lamiéndoles la cola.


    Suele ocurrir que algunas de estas fuerzas de refresco acaben con varias tribus urbanas. Las del campo se aposentan en los vericuetos de las ratas grises. Llegan a la ciudad por miles. Las grises se cuentan por cientos y cientos de miles. Cuando más descuidadas estén las invasoras, llegará hasta ellas una gris. Esta volverá rápida con las suyas y se iniciará un nuevo combate. Al final, las grises cantarán victoria.


    Este rebullir, ataque y contraataque, esta lucha mortal no dura horas, sino días, todos aquellos que la inundación de los campos sigue su avance.


    Mas en este transcurrir del tiempo, las ratas urbanas que han teñido sus dientes en la sangre de las campesinas, experimentan un fenómeno de exaltación belicosa. Se les enrojecen los ojos y el lustroso pelamen gris comienza a desprenderse. Les queda una especie de pelusa a través de la cual se descubre una piel transparente, ligeramente azulada. Chillan frenéticas. Sus diminutas garras se abren mostrando nerviosas, en pequeños movimientos las agudas uñas. Presas de un furor incontenible se aventuran a la muerte heroica. No atacan al enemigo en bandadas, sino solas. Y saltan sobre él y distribuyen dentelladas a diestro y siniestro. Poco importa que encuentren su ración de mordiscos y arañazos. Con las partes blandas desgarradas, con los intestinos sueltos, continúan hiriendo, matando hasta que quedan sin vida.


    A veces una de estas ratas regresa malherida a su madriguera o «barrio». Si hasta allí no ha llegado la amenaza de invasión, las demás la dejarán morir y saldrán huyendo como de un enemigo común. No es difícil que se encuentren con otra congénere en las mismas condiciones. Los casos comienzan a pluralizarse. Entonces en el reino subterráneo se origina el pánico y el caos. Miles y miles de ratas abandonan sus actividades cotidianas y se aprestan a la gran batalla. Un instinto defensivo coordina sus movimientos y los asocia. Corren por distintos conductos a la periferia de la ciudad que tienen bien determinada por la base de la muralla, y allí, en todo el desarrollo de ésta, en los lugares de acceso, desenvuelven la contraofensiva.


    Las oleadas de ratas grises son imponentes. Las del campo caen al pie de la misma entrada. Las que salen huyendo taponan las aberturas. A las que llegan del campo no les queda otro recurso que merodear por las zonas secas de los suburbios. Hasta que les alcance la riada y se las lleve la corriente.


    En el mundo subterráneo no quedan más que millares de ratas rurales aisladas, fugitivas, a la busca de refugio. Las grises acaban por exterminadas. La invasión ha quedado contenida.


    Mas la rata intrusa ha dejado la anarquía. Muchas, millares de ratas grises vagabundean frenéticas y hostiles por el subsuelo. Han perdido el lustroso pelaje, y la calvicie, los ojos sanguinolentos provocan la repugnancia y recelo de las demás.


    Huyen de ellas. Las calvas, cuando pueden y les quedan arrestos, atacan a sus propias compañeras. Lo frecuente es que sabiéndose despreciadas busquen un refugio para morir. Porque concluyen por morir en vómitos de sangre y viscosa baba.


    El agua de las filtraciones va formando multitud de pequeñas corrientes. Serpea por los vericuetos, por las hendiduras y termina por anegar las madrigueras. La rata huye del agua contra la que no tiene defensa. Busca los altos y cuando el agua aparece con su tenaz amenaza, decide invadir la superficie habitada, adonde sube sólo en sus sigilosas correrías de rapiña. Sabe que arriba se encontrará con otro enemigo también temible, un animal de torpes movimientos pero que siempre las acecha y persigue: el hombre. Ahora el combate será a vida o muerte, porque la rata no podrá recular si no quiere perecer ahogada. Y se apresta a desafiar al hombre y a arrebatarle su dominio.

  


  
    Beltarsiluma, dictador


    


    [image: Racimo]


    AL CUARTO DÍA DE diluvio, cesa la lluvia. Babilonia es una isla en medio de las aguas. El río ha desaparecido y sólo es visible en las instalaciones de su parte canalizada, en los doscientos cuarenta gars1 de muelles.


    La corriente fluye rápida. Las aguas lamen la muralla en todo su desarrollo, excepto en la parte norte que, por ser más alta, deja fuera de la inundación el barrio, a extramuros, de los Bienquistos.


    En esta zona se revuelven las fieras que llegaron huyendo de la riada. Los leones y las panteras se esquivan sin dejar de rugir. Las hienas, siempre que pueden escapar al acoso del león, chapotean en el agua y hacen pitanza de los cadáveres que flotan.


    Las aguas llevan una dirección general hacia el sur, pero en la amplitud de la inundación se ven corrientes divagatorias que se desplazan venciendo obstáculos o resistiendo el fluir general, hacia levante o poniente; otras producen grandes espirales en remolino. Algunas, coloreadas del oleaginoso betún que arrastran, presentan caprichosas figuras en la superficie grisácea de la inundación.


    De las calzadas que salen de la ciudad hacia distintos rumbos, queda la huella de su trazado señalado por la doble hilera de palmeras. La que conduce a Agade, más sombreada que las otras, semeja una cinta negra en la oscura superficie en que flotan cadáveres de campesinos, reses y fieras.


    En las palmeras, buitres y zorros. Se ven gentes, perros, animales domésticos en las azoteas y terrados de las casas de extramuros.


    Se han cerrado las puertas de la ciudad y brigadas de albañiles recorren las murallas, prontas a reparar los daños ocasionados por la riada. La mayoría del vecindario divide sus afanes en el rescate del patrimonio a la acción de las aguas y dando caza a las ratas.


    A media mañana, cuando el agua del canal Viejo, que no ha cesado de subir, rebasa los pretiles y comienza a extenderse por las calles del mercado Bajo, un estremecimiento de pavor sacude a la ciudad.


    El agua se extiende de modo manso. Serpea buscando las hondonadas, llena un hoyanco, lo rebasa y continúa su camino indecisa, divagatoria. A veces, confluyen de direcciones opuestas dos o tres corrientes. Se juntan y componen una más extendida que acelera la marcha. Entra en un portalón, anega los bajos, sigue hacia el patio y, siempre serpeando en marcha incontenible, segura, tenaz, irrumpe en una pieza interior.


    Las brigadas de socorro son insuficientes para prestar auxilio. La gente puede ponerse a salvo sin ningún peligro, pero no así los enseres, el ajuar de la casa y, lo que es más valioso, las mercaderías almacenadas. Por el canal de Libilhigalla patrullan barcas tripuladas por soldados dedicados a socorrer a los damnificados.


    Beltarsiluma hace un recorrido por la ronda de la muralla.


    El panorama es desolador. La continuación del barrio de Adad, que se extiende fuera del recinto amurallado, está bajo las aguas. Las gentes piden auxilio desde las azoteas. En los torreones de la puerta de Ishtar los arqueros disparan sin descanso contra las fieras. Algunas llevan clavados dos o más dardos. Si el dolor las enardece se zambullen en el agua y van a restregarse contra una palmera, hasta desprenderse la flecha.


    En los mercados suben de precio los artículos alimenticios.


    La medida de cebada, patrón de transacciones en el comercio interior, queda anulada, pues es la cebada el artículo de mayor especulación. Se empieza a cotizar a cinco sextas de plata, y el qurru2 se cotiza a tres siclos de plata.


    Cunde el pánico. Por fortuna, llega a buen tiempo al karum, Malpasin, consejero de Almacenes, mercados y aduanas. Le acompaña pregonero real. Tras el tañido de las trompetas, el pregonero lee: «Agumar, consejero de la ciudad de Babilonia, a sus vecinos hace saber: por este mandato quedan prohibidas las operaciones de compra y venta que a partir de hoy, vigesimoquinto de siwan, no se efectúen al precio anterior a la inundación. Sabed: los precios que para todos los productos de manufactura, elaboración y recolección regían el día vigésimo de siwan continuarán vigentes indefinidamente en todos los almacenes, mercados y tiendas. Sabed que quienes contravengan esta orden, transgreden la ley. Serán penados con la confiscación de sus bienes, propiedades y personas, que pasarán a pertenencia del templo de Marduk. Por voluntad de Semíramis, señora de la ciudad, yo, Agumar».


    En los barrios populares, los pregoneros dan lectura a otro mandato en el que se ordena que los templos provean de artículos de subsistencia a toda familia provista de tablilla de vecindad; que si el vecino debiera al almacén no se le tenga en cuenta la deuda y se le suministren los artículos en la medida y tasa correspondiente a su familia. Que de cualquier anomalía a este respecto, será responsable el intendente del templo, y que probados los abusos o negligencias, cesará en el cargo.


    Puerta primera


    EL SIMULACRO RELIGIOSO de la pasión de Ishtar comienza en la tarde poco antes de que las sombras del crepúsculo anuncien el segundo día del jubileo. Ishtar ha bajado a la entrada de los infiernos. Neti, el portero, se muestra renuente a dejarle paso. El esplendor deslumbra al guardián del infierno, habituado a la sombra. La diosa de la vida provoca repugnancia al hombre que cuida las tinieblas de la muerte.


    Dos matronas del templo, vestidas de sayo rojo con los signos mortuorios bordados al pecho, lanzan un gemido prolongado anunciando la presencia del infierno. Semíramis, al oírlo da tres toques a la puerta. Una de las matronas, la que hace de portero, pregunta:


    —¿Quién llama?


    —¡Soy la luz! —contesta Ishtar por boca de Semíramis.


    —No te conozco —opone la matrona.


    —¡Soy la vida!


    —No te conozco.


    —¡Soy Ishtar, reina de los dioses!


    Un breve silencio. Seguidamente la otra matrona, que representa a Ereskigal, grita:


    —¡No abras la puerta!


    —Es la luz.


    —¡No abras la puerta!


    —Es la vida.


    —¡No abras la puerta!


    —Es Ishtar, reina de los dioses.


    —Déjala pasar: es mi hermana.


    La puerta se abre. Semíramis, velada, se coloca entre las dos matronas. Así salen al pasillo principal de palacio, en donde esperan dos largas filas de adoratrices. Al aparecer Semíramis entre las infernales, las doncellas se golpean el pecho y gimen.


    La procesión sale de palacio. La vía Procesional se halla protegida por la guardia real. También los lanceros llevan la cabeza velada. La procesión camina hacia el templo de Ishtar. Las adoratrices no dejan de gemir y golpearse.


    Atraviesan el jardín, rodean el templo y entran en él por una puerta posterior. Cuando ha pasado todo el cortejo, las puertas se cierran.


    Ishtar, en la persona de Semíramis, está ya en las tinieblas.


    Sólo alumbran las débiles candelas de los siete demonios.


    Ante el altar de Ishtar un lecho cubierto con un paño rojo significa que Tammuz, a quien ha ido a rescatar Ishtar, se halla muerto. Durante la estancia de Ishtar en las tinieblas, Tammuz no despertará. La soberana absoluta es Ereskigal, la infame carcomida por la envidia que siente hacia los poderes de seducción de su hermana.


    —¿Qué buscas en el país sin retorno? —pregunta Ereskigal.


    —Busco lo que mi corazón ha perdido.


    Ereskigal mira de arriba abajo a Ishtar.


    —Lo que has perdido lo encontrarás al trasponer la séptima puerta del infierno. Si tienes miedo, aún es tiempo de regresar a la luz y a la vida.


    Ishtar rehúsa:


    —Quien es reina de los siete cielos no retrocede ante las siete puertas.


    —Te advierto que al trasponer cada una de ellas, pagarás tributo. Dame tu corona.


    Ishtar, diosa de corazón blando y generoso, comete la primera imprudencia. Se desciñe la corona y se la da a su hermana. Entonces, las adoratrices vuelven a alzar el coro de sus lamentos:


    ¡Oh dioses, oh mortales! ¡Ay de mí!


    ¡Gemid, llorad, que la señora de las señoras, reina de los dioses y de los hombres se ha despojado de su corona!


    En la mansión celeste, el corazón de los dioses se ensombrece. Y en la tierra, los hombres pierden la dignidad.


    Las dos matronas infernales se retiran. Semíramis sube las nueve gradas que conducen al altar. Un tupido velo cela la imagen de Ishtar. Las adoratrices continúan gimiendo. Semíramis, al llegar ante el ara extiende los brazos hacia la diosa y susurra:


    ¡Anu, padre mío, fortalece a tu hija!


    La sacerdotisa desciende las gradas y ayudada por dos suplicantes, se acuesta en el lecho de Tammuz. Las sahumadoras esparcen el humo aromático y adormecedor que sume a la sacerdotisa en el sueño de las tinieblas.


    A medianoche, cuando despierte, Semíramis se retirará a una celda de mortificación.


    BELTARSILUMA PASA una buena parte de la mañana en la ronda de la muralla, observando la magnitud de la inundación.


    Desde allí ve cuanto ocurre fuera de la ciudad, pero no dentro. En las calles y plazas más populosas está sucediendo algo que hubiera sacado de quicio al ministro más ponderado.


    Sacerdotes de distintos templos han salido a consolar a la población, proclamando insidiosamente que la calamidad que aflige a Babilonia concluirá cuando el vicariato de Marduk sea rescatado de la usurpadora que lo detenta. Otros individuos, subalternos de la intendencia de los templos, aseguran que no será posible dar a la población ningún comestible, pues los silos y almacenes están anegados.


    El oficial Rimmanilu informa de estos sucesos a Beltarsiluma. El valido escucha sin alterar las facciones y sin hacer ningún comentario a tan malévolas especies. Reconoce que Semíramis ha sido imprudente enclaustrándose a cumplir sus deberes religiosos, cuando la ciudad estaba ya gravemente amenazada de inundación. Mas, al mismo tiempo, piensa que la situación creada por el retiro de la reina puede facilitar la solución del grave problema creado por el alto clero.


    —¿Sabes nadar, Rimmanilu? —pregunta el valido a su oficial.


    —Sí, señor.


    —Bien. Es muy importante saber nadar cuando se vive rodeado de agua. Hoy será un día de mucho trabajo.


    Beltarsiluma bajó a palacio. En la sala de las audiencias reunió a los consejeros del trono y a Hurimasin, jefe de la guarnición de Babilonia. Sin ningún exordio, les dijo:


    —Señores: en ausencia de la reina, nuestra bien amada Semíramis, y dadas las gravísimas circunstancias que pesan sobre la ciudad, he decidido en uso de las facultades de que estoy investido por el rey, asumir el poder supremo de Babilonia. Por lo cual os pido en virtud a vuestra obediencia jurada, acatéis desde este momento mis órdenes. Ninguno de los consejeros del trono deberá actuar de acuerdo con las prerrogativas que el sello le confiere. Por lo tanto, señores, os abstendréis de dictar y pregonar medida que yo no autorice previamente. Como sabéis, la situación de Babilonia es grave.


    Hoy mismo invitaré a la cámara sacerdotal a que asuma el poder a ella inherente y que, asistida de todas las potencias de que goza por benevolencia de nuestros dioses, haga una consulta a los mismos que dilucide la crítica duda que existe sobre el vicariato de Asur —y tras de una pausa, continuó—: Habéis jurado obediencia y fidelidad a la reina. Esto os releva de nuevo juramento. Por mi boca habla Semíramis, reina de Babilonia.


    Seguidamente ordenó a Hurimasin que las tropas de la guarnición salieran a la calle. Que se pregonara en los sitios de costumbre el estado de alerta.


    Después instruyó a Rimmanilu para que fuera al Esagila y le dijera al gran sacerdote Sarguma que se dispusiera a recibirle media hora más tarde.


    Poco después, cuando Beltarsiluma se queda solo, sorprende a una rata saltando de la mesa de las ofrendas. El roedor lleva entre los dientes uno de aquellos panecillos duros que se eternizaban en la canastilla. Con ésta son seis ratas las que ha visto en la mañana. Si las aguas continúan subiendo, dentro de unas horas todos los babilonios estarán conviviendo con ratas.


    Lo prudente sería decir a Addasin que ordenase a los pajes hacer una batida. Pero esto sería demasiado complicado. Como las ratas no son consideradas animales dañinos sería necesario que un sacerdote auxiliar de Zoros, príncipe de los hechiceros, las declarase funestas, salidas del mundo subterráneo de Nergal.


    Establecido este repudio, el sacerdote recitaría la amonestación a los diablos menores, que cometieron la negligencia de dejar sueltas a las ratas. Nadie cree en la eficacia de los conjuros por sí mismos, sino en su virtud propiciatoria.


    Entonces, los pajes podrían ya lanzarse a la caza de las ratas con todo un arsenal de artilugios de dudosa eficacia para el fin propuesto: pinchos, garfios, palos y una pasta raticida a base de queso envenenado, usada nada menos que por Umnapishtin en su nave diluviana; raticida que demuestra la ineptitud del superviviente del Diluvio, pues habiendo podido corregir los errores de los dioses, se esforzó en meter en su arca ratas, piojos, arañas, escorpiones, moscas, cucarachas y toda peste de bichos que agobian al ya de por sí torturado ser humano.


    El oficial regresa del Esagila. El sumo sacerdote de Marduk estará muy complacido en recibir a Beltarsiluma. El valido espera a que se cumpla la media hora. Supone que en este tiempo Sarguma tendrá noticia de lo que ha pasado en la sala de las audiencias, y estará con el ánimo bien dispuesto para llegar a un acuerdo en la conspiración. Pues la crisis del vicariato sólo podrá resolverse con la abdicación de Semíramis.


    El ministro antes de salir para el Esagila, ordena a Addasin que dé las instrucciones pertinentes para que se prepare La Garza. En la tarde saldrá en la nave a inspeccionar el barrio de los Bienquistos, el más afectado por la inundación; por otra parte, estrechamente vinculado a palacio, pues en él viven las familias de los tartanes o altos funcionarios de la corte así como de los templos.


    En la visita al sumo sacerdote se hace acompañar de Rimmanilu, a quien en el camino le instruye de ciertas medidas que habrá que tomar para seguridad de las instituciones. El lenguaje de Beltarsiluma empieza a ser ambiguo.


    Sarguma recibe con extrema cordialidad al valido. Éste plantea enseguida:


    —Quiero informarte, ¡oh gran venerable!, de algo que tú seguramente ignoras. Porque vosotros, que vivís en continua comunicación con los dioses, pocas veces reparáis en las miserias de este mundo. El pueblo de Babilonia está a punto de rebelarse contra una persona que, movida por la insania, ha suscitado la cólera divina. Espero de tu clarividencia, ¡oh gran venerable!, que sepas captar hasta qué punto es grave la situación del país; y que para acabar con esta serie de males y desacatos, me prestes tu apoyo. El barrio de los Bienquistos sufre el azote de la inundación. Sus vecinos, todos parientes o amigos nuestros, necesitan auxilio y consuelo. ¿Qué podría sugerirte a ti, ¡oh gran venerable!, que escape a tu aguda perspicacia?


    Beltarsiluma calla y mira fijamente, escrutándole, a los ojos. Éste despega los labios sonrientes, para decir:


    —Y bien, ¿qué esperas de mí?


    —Espero, ¡oh príncipe del Esagila!, que convoques a la cámara sacerdotal, y que al caer de la tarde todos sus miembros subáis a La Garza y me acompañéis al barrio de los Bienquistos. Allí, en presencia vuestra, reinstauraré el vicariato de Asur en tu persona. Y a esa misma hora, en distintos lugares de la ciudad se pregonará la reinstauración. No debe partir de palacio, sino de la calle. Es un grito unánime del pueblo. No se trata de una vulgar intriga, sino de un acto de legítima defensa de la institución del vicariato.


    Sarguma baja la cabeza, se lleva las manos al pecho y fingiendo consternación, opone:


    —El menoscabo del vicariato de Marduk, exige una enérgica reparación; no lo dudo, bienquisto Beltarsiluma. Pero que en ausencia del rey dicha autoridad recaiga sobre mí, me parece excesivo.


    —Sabía, ¡oh gran venerable!, la oposición que iba a encontrar en tu virtud, tan ajena y contraria a las vanidades del mundo. Por eso he pensado que asumas el vicariato después de una consulta a la asamblea de los dioses. Y si el poderoso y magnánimo Marduk posará en ti su mirada benevolente, ¿osarías posponer la virtud de la obediencia que le debes, a la de la humildad que te honra?


    Sarguma piensa que el zorro de Beltarsiluma no suelta toda la tablilla. Es evidente que a él le ofrece expeditamente el vicariato porque pretende quedarse con la corona, que ofrecerá libre de la ganga materna al rey. Con lo cual, Beltarsiluma asegura su poder durante el largo reinado de Adadnirari, a cambio del breve que le resta con Semíramis. Sarguma, seguro de que el valido cederá a aquello que le pida, apura:


    —Debo anticiparte, que si el poderoso y magnánimo Marduk posa en mí su mirada benevolente, al asumir el vicariato exigiré se derogue el dictado de la reina que obliga al clero de Babilonia a pagar tributo al de Asur.


    —Lo esperaba, ¡oh gran venerable! Es justo que así sea. Esa tributación es vejatoria. Yo hablaré al venerable Nadinaje para que no se oponga a tan legítima reivindicación.


    —Y algo más todavía —agrega Sarguma.


    —¿Todavía más? Dime, señor.


    —Tengo entendido que después del jubileo, la reina piensa pregonar los treinta nuevos nombres que pasarán al censo de la nobleza. En tan delicada e importante reforma, que afecta la vida social de Babilonia, la señora no ha tenido la deferencia de consultar al Esagila. Por ello quiero hacerte saber, bienquisto Beltarsiluma, que la cámara sacerdotal se encuentra hondamente lastimada por este olvido o menosprecio, y que en reparación a ello, el Esagila pide con toda la fuerza de su autoridad moral que se le reserve la elección de diez nombres del censo de la nobleza.


    —¿Diez solamente? ¡Quince! ¿Por qué no quince? El vicariato de Marduk debe tener derecho a distribuir quince varonías de Babilonia.


    Sarguma cree oír un dejo irónico en las palabras de Beltarsiluma mas no le importa. Es probable que el valido no vaya muy lejos en su ambición. Pero eso ya no es de su cuenta. Lo importante es asumir el vicariato.


    CUANDO «LA GARZA». ATRACÓ en el pretil del muelle del Esagila, los sumos sacerdotes estaban ya impacientes. Por mucho afán que pusieran los remeros en vencer la corriente, llegarían anochecido al barrio de los Bienquistos. Pero la buena noticia que les había dado Sarguma, les mantenía animosos.


    Fuese a la luz del día o de las antorchas, lo importante era dar el grito de la emancipación del vicariato. Porque los sacerdotes, dándole vueltas a la osada proposición de Beltarsiluma, comenzaron a hablar de emancipación y no de reinstauración. Era secreta ambición del clero babilonio y asirio, liberar el vicariato de la persona del monarca. El ejemplo que diera la cámara babilonia, la asiria no tardaría en seguirlo.


    Adadnirari era un rey demasiado joven y no había que acreditarle arrestos suficientes para oponerse a la emancipación. Máxime, si se le dejaba en disfrute de todas las prerrogativas propias de la corona.


    Por un rastrillo dispuesto a fin de librarles del agua que inundaba el muelle, los sumos sacerdotes pasaron a La Garza.


    Beltarsiluma tuvo saludos muy especiales para cada uno de ellos, elogiando su virtud en la rama religiosa que les era privativa. En cuanto se soltaron las amarras, la nave pareció ser arrastrada por la corriente. Los pasajeros no se libraron del temor de zozobrar. Los remeros enseguida se hicieron del dominio del barco. Así fatigosamente, La Garza comenzó a moverse en contra de la riada, que no era tan turbulenta como en días anteriores, antes de salir del cauce propio del río.


    Beltarsiluma invitó a los sumos sacerdotes a pasar a toldilla, y allí, mientras tomaban unos sorbos de jugo de palmera, hablaron de detalles de un nuevo estatuto que rigiese las relaciones entre la corona y el vicariato. A uno de ellos, al gran baru Hamurasad, príncipe de los adivinos, se le escapó decir que sus hombres habían llevado a la conciencia del pueblo la necesidad de emancipar el vicariato, pues, mientras ello no se realizase, calamidades como la inundación y la plaga de ratas seguirían azotando a Babilonia por los desacatos y extravíos de cierta persona.


    —Y otra plaga aún más funesta que omites, venerable Hamurasad.


    —¿Cuál?


    —¿Y me lo preguntas? —replica sarcástico el valido—. Tú, el gran baru ¿no lo adivinas?


    —No, no caigo.


    —¿Cuáles son tus poderes de adivinación, entonces?


    Los sacerdotes cambian miradas entre sí. Beltarsiluma se levanta y dice:


    —Excusadme un momento, venerables.


    Beltarsiluma abandona la sala.


    —¿A qué plaga se referirá? —pregunta el baru.


    —No le hagas caso —dice Sarguma—. Este Beltarsiluma es un necio, un incrédulo y un incontinente. —Bajando la voz, agrega—: ¿Sabéis lo que me dijo esta mañana? Que está resentido contra Semíramis porque se ofreció a ser su conscripto y ella le rehusó.


    —¿Y quién es el conscripto de la reina? ¿Lo sabes tú, venerable? —pregunta Zoros a Sarguma.


    —¿No será una conscripta? —insinúa Gudia.


    —Seguramente —afirma Sarguma—. Dicen que hay una extranjera en palacio por la que Semíramis siente especial predilección.


    —¿Es bella? —se interesa Habsi, el guarda astros de la zigurat.


    Los sumos sacerdotes continúan murmurando de los extravíos de Semíramis. Sólo uno de ellos, Gudia, el príncipe de los onirománticos, se distrae contando las ratas. Hace unos instantes vio a una de ellas esconderse bajo el sayo de Habsi. Estuvo por llamarle la atención, mas la curiosidad le retuvo observando a otras dos ratas que cruzaban la sala de toldilla.


    La Garza no se había librado de la plaga.


    —Con Gelmas en la guerra y desasistida de Beltarsiluma, a la reina no le queda más remedio, —dice Sarguma.


    —¡¡Nos hundimos, nos hundimos!! —grita estentóreo, Gudia.


    Tras la exclamación del oniromántico, un silencio ominoso. Los sumos sacerdotes enmudecen súbitamente aterrorizados. No se escucha el ruido de un solo remo. ¿Qué pasa? Las ratas ya no son dos o tres, sino legión. Se cruzan en carreras frenéticas entre sus pies. Y basta que Gudia dé un salto levantándose del asiento, para que todos, sin la menor circunspección sacerdotal, se precipiten a cubierta.


    Sarguma trata de imponer la prioridad que se le debe a su jerarquía, pero la oscuridad es suficientemente densa y el pavor apretado para que ninguno de los sacerdotes repare ni en su gesto ni en sus palabras.


    La nave está a punto de hundirse. Se mueven, corren de un lado para otro y gritan pidiendo auxilio. Ni una sola alma.


    Las voces de socorro se pierden en el silencio. Pero ¿y Beltarsiluma? Sarguma antes de contestarse siente ya el agua en los pies. La Garza, silenciosamente se hunde de proa. Corren a toldilla. Ni un remo, ni un odre salvavidas. Sólo el poderoso y magnánimo Marduk puede salvarles. Pero Marduk debe de estar muy lejos.


    No es posible. Ninguno de aquellos grandes sacerdotes, suma de la virtud y sabiduría de Babilonia, puede comprender lo que pasa. Alguien, un espíritu del mal, ha arrebatado a Nabu las tablillas del destino de los hombres. Alguien ha rasgado la bóveda celeste. Todos se agrupan alrededor de Sarguma. Todos imploran el auxilio de Marduk y la misericordia de Enlil. Sólo uno de ellos, Gudia, se despoja rápidamente del sayo y se tira al agua, pero sin el tiempo necesario para escapar al remolino succionador que hace la nave al hundirse.


    Según Beltarsiluma, una de las plagas, la de los sacerdotes, ya había sido extinguida.

  


  
    El dictador y las ratas


    


    [image: Racimo]


    A BELTARSILUMA LE QUEDAN doce días de mando supremo. Podría alargar su dictadura varios días más si tuviera valor para dejar encerrada a Semíramis. Pero es incapaz de hacer tal violencia a la reina. Beltarsiluma piensa realizar algunas cosas en estos doce días: la constitución de una nueva cámara sacerdotal, a gusto y medida de Semíramis, y dar días de esplendor al solsticio de Ishtar.


    Para lo primero espera noticia de La Garza y de sus venerables pasajeros. Porque si alguno ha logrado salvarse, tendrán que acogotado antes de que abra la boca. Hasta ahora los indicios le hacen mostrarse optimista. Los vigilantes no han encontrado huella de los virtuosos varones. Si a mediodía se confirma que no hay rastro de ninguno, podrá dar dos noticias: una alegre y otra infausta. Como las dos irán asociadas, dejará que la población las interprete a su gusto y criterio.


    Mientras tanto, Beltarsiluma se preocupa por la plaga de las ratas. Obsesionado por el roedor evoca, y no en muy buenos términos a Umnapishtin, el sobreviviente del Diluvio que por consejo del dios Enki construyó una nave a modo de arca para salvarse de tan terrible y universal calamidad.


    Umnapishtin, es el culpable de que las ratas del mercado Bajo causaran una verdadera ruina; pues llegaron a él en oleadas continuas.


    La rata, utilizando los dispositivos que le sirven para la incursión nocturna, salió a la ciudad, al dominio del hombre.


    A la rata no le gusta el hombre. Reconoce que el hombre trabaja para ella, que recolecta cosechas de espléndido grano y las almacena con encomiable previsión. El último grano no lo come el hombre, sino ella. Sabe también que no hay cimiento sólido que resista sus dientes, aunque la mezcla sea del apestoso betún. Si un ladrillo o cien ladrillos, una piedra o cien piedras le oponen el paso al lugar donde ha olido el alimento, la rata insistirá hora a hora, mes tras mes, incluso años si es necesario, hasta perforar el obstáculo. Hace el pasillo tan natural que a simple vista se diría que la piedra, débil o envejecida, se ha pulverizado. Pero la rata sabe que es su trabajo. El trabajo de un día, de un mes, de uno o cien años. Las ratas se parecen tanto entre sí, que la que empieza a horadar un muro o un cimiento parece ser la misma que concluye la operación diez años después. Habrán muerto cien ratas o cien generaciones de ellas, pero el conducto asegura el alimento de mil generaciones de sus congéneres.


    Mas cuando la rata, que no busca al hombre, sino el producto de su trabajo, se ve hostigada por un elemento superior a sus fuerzas y a su voluntad de vivir, se defiende. En los incendios caen muros, se queman artículos y alimentos preciosos, se consumen labores primorosas; la rata encuentra siempre los caminos subterráneos para huir del incendio.


    Sólo las que por descuido o faena andan por la superficie, pueden sucumbir. Pero la mayoría tiene sus dependencias de seguridad. Su peor enemigo es el agua, porque ésta, sinuosa y fluida, invade y llega hasta el último resquicio de una cavidad. Contra el agua la rata sólo tiene una defensa: la huida al exterior. Entonces es cuando entra en el dominio del hombre; es cuando se dispone a disputarle al hombre, a dentellada limpia, el derecho a vivir.


    Si se acoquinara, el hombre la aplastaría.


    Desde que Umnapishtin metió en su nave una pareja de ratas para que sobreviviera al Diluvio, sabe que el ser humano es un animal gigante, antipático y caprichosamente trabajador. Pero también que su fortaleza se ve menguada por absurdas aprensiones. Una de éstas es precisamente ella, la rata. En cuanto araña su pie o se le sube por el vestido, el hombre pierde el dominio de sí mismo. Por eso, el ataque al hombre cuando éste se muestra hostil, siempre da por resultado su derrota.


    El hombre no hace con gusto la cacería de la rata. Si lo hiciera como un juego de osadía y destreza, como una cacería de fieras, las ratas ya habrían desaparecido.


    Si los lapidarios fueran veraces —piensa Beltarsiluma— en vez de plasmar en exquisitos relieves las cacerías de fieras y hombres que hacen los reyes, plasmarían la sorda y ridícula guerra que sostienen contra las ratas. Y así, dejarían testimonio a las generaciones futuras de algo mucho más divertido que las monótonas escenas de empalamiento y desuello de prisioneros. Dejarían constancia del hombre y la rata. El hombre, con una estaca que nunca pega el golpe certero, y la rata con el grano entre sus agudos, fuertes incisivos.


    El hombre ignora algo que la rata sabe: que la sexta parte de su esfuerzo diario es para sustentarla. Suele ocurrir que el trabajador del campo, tras un día de ruda faena, no tenga alimento que dar a su prole, cosa que no sucede en el mundo subterráneo, en donde todas las ratas comen a la medida de su apetito.


    Mas la rata tiene un sentido dramático de la existencia cuando es acosada. La mosca, no. La mosca es superior a la rata. La mosca es la reina de la creación.


    Cuando Umnapishtin encerró en el arca una pareja de animales de cada especie, tuvo buen cuidado de que no entrasen moscas. Sencillamente porque era calvo. Y como sabía la malicia de los dípteros, se fue al establo. Alzó la cola a la vaca y al toro y se percató de que, efectivamente, no había moscas. Mas pasado el Diluvio y después de echar la paloma, la golondrina, y el cuervo, y ver que el cuervo no volvía, decidió asomar la cabeza por la claraboya. Lo primero que se posó en su calva fue una mosca.


    La mosca no es repelente como la rata —continúa considerando Beltarsiluma—. Por lo menos, la mosca no saca de quicio al hombre ni pone histéricas a las mujeres. La mosca es cortesana y plebeya y su boca está hecha a todos los manjares. Pica tan poco que de la inmundicia puede sacar el bocado exquisito. En una partícula de sudor del hombre o de la bestia, encuentra su condumio. Para la mosca toda la corteza terrestre es un monstruoso, inextinguible manjar de sabores y poderes nutritivos infinitos.


    Por ello, sin dramático problema de subsistencia, es el único individuo de la escala zoológica que no tiene resentimiento. Carece de afecciones hepáticas. La mosca es alegre, juguetona, cosmopolita y filántropa. Tiene miras tan elevadas que no discrimina la especie, la familia, el género ni la raza. Con todos confraterniza. Poco importa que el león abra las terribles fauces de encendidos vahos, que el onagro cocee, que la res se abanique con la cola.


    Poco importa que los reyes hayan establecido esa deprimente institución que se llama el espanta-moscas. El gracioso díptero vuela entre las plumas de avestruz o entre las hojas de palma para volver a posarse en el busto de la reina o en la calva del rey.


    La mosca jamás se entera de nada; si el hombre está alegre o triste; si la moza está amortajada o vestida de novia; si los seres están vivos o muertos. Si se hacen aspavientos para espantarla o para desperezarse. La mosca se posa tranquilamente, pica, vuela, vuelve a picar, revuela y salta del pecho ubérrimo de la matrona a la nariz sebácea del eunuco.


    Todo es paisaje, accidente topográfico de ese gran manjar que es el mundo ¡y qué fértil es! Cuando se extiende la inundación y las ratas se alborotan y los buitres corren tras la pitanza; cuando el sol sale y el agua comienza a evaporarse; cuando aparece el lodo, la mosca se reproduce prodigiosamente.


    Beltarsiluma interrumpe su disquisición sobre la mosca.


    Una rata, celosa de que el valido las haya olvidado, le enseña los dientes. Ha dado un salto a la banqueta que está al lado, dispuesta a plantarse sobre la mesa.


    El dictador mira de hito en hito al múrido. Después sólo se le ocurre decir:


    —¡Hola!


    La rata, animada por la confianza que muestra Beltarsiluma, salta a la mesa. Ambos vuelven a mirarse fijamente.


    El valido se aparta de la mesa. No, no recula. Su movimiento es táctico. La rata da una carrera hasta ponerse al borde de la mesa. Ahora el hociquito del roedor exhibe una crispadura de desafío.


    —¡Conque esas tenemos!


    La rata se da cuenta de que ha subido a la más alta esfera del hombre, pero ignora las intenciones de un dictador. Beltarsiluma levanta la mano. La rata levanta la vista. La mano cae con la rapidez de un rayo sobre el múrido. Beltarsiluma ha atrapado a la rata por la cola. El múrido chilla y, con rápido movimiento, hinca los incisivos en la pulida mano del valido. El hombre suelta la presa y la presa salta de la mesa.


    —Te acordarás de mí —dice el prepotente Beltarsiluma.


    Llama a un escriba, a quien dicta:


    —A los ciudadanos de Babilonia. Por este pregón, sabed: Por cada noventa ratas muertas que presentéis al subintendente de la ciudad en la exclusa del canal Viejo, se os dará un siclo de cobre; por novecientas, doce siclos; por nueve mil, ciento cincuenta siclos. Yo, Beltarsiluma por voluntad de Semíramis, señora de la ciudad.


    —¿Nada más, señor?


    Beltarsiluma mira al escriba como antes miró a la rata: de hito en hito.


    —Sí. Te personarás en la exclusa para hacer a las ratas las exequias. Ahora sí es todo.


    —Como mandes, señor.


    Beltarsiluma ha declarado la guerra a las ratas.


    Poco después recibe a Rimmanilu y a Gabu. Los dos han trabajado el mismo asunto.


    —Señor —dice el oficial—, han sido rescatados los seis cadáveres de los venerables. A primera hora de la mañana se encontraron cinco cerca del barrio de los Bienquistos. Faltaba Sarguma.


    —Pero ha aparecido también.


    —También, señor. En el barrio de Synka, —dice Gabu.


    —¡Qué falta de decoro! En un barrio de gentuza Habrá intentado soliviantarla Bien. Dispón que se lleven los cadáveres al patio del Esagila. Su sacrificio a los dioses no ha resultado estéril. Adad ha aplacado su furia. Hasta es posible que salga el sol. Que Harsabel, segundo de Sarguma, prepare las exequias para esta misma tarde. Acudirá el consejo del trono en pleno.


    —¿En el patio del Esagila, señor? —se extraña el oficial.


    —Sí. ¿Acaso no merecen el honor?


    —Merecer, merecer sí; pero estamos en fiestas religiosas, y los cadáveres mancharán de impureza el jubileo.


    —¡Claro, Rimmanilu! Y los sacerdotes y sacerdotisas de todos los templos de Babilonia estarán atareados en las purificaciones nueve días Nueve días que nos dejarán tranquilos y que todos podremos dedicar al exterminio de las ratas.


    El oficial no entiende muy bien. El valido le explica que precisamente por hallarse en el jubileo, los sacerdotes no podrán pregonar los duelos, y el pueblo, ignorando los funerales, se entregará a la caza de las ratas.


    —Precisamente de las ratas quiero hablarte, bienquisto Beltarsiluma, —insinúa tímidamente Gabu.


    —Habla.


    —Pues ocurre que las ratas han invadido el jardín de Adad, y los embajadores de Egipto piden asilo.


    —¡Basta, Gabu! Declara en cuarentena el jardín de Adad. Pondrás allí los guardias suficientes para hacer respetar la proscripción. Ni hombre ni rata escaparán vivos de allí. ¿Me entiendes?


    —Te entiendo, señor. Pero, confidencialmente.


    —Habla claro, Gabu.


    —Se da el caso de que en el campamento de la embajada, —inicia el investigador con cierta cautela.


    —Es un secreto a voces No te preocupes, Gabu. He dicho que de allí no se escapa una rata. Y mucho menos las de palacio.


    —Resulta que dos damas y dos pupilas.


    —¡¡Lo sé, Gabu!! ¡Cumple mis órdenes! —grita el valido pegando un puñetazo en la mesa.


    Gabu, confuso, antes de salir hace por tres veces las reverencias que se deben a la reina. Rimmanilu jamás ha visto así a su jefe.


    —¿Ordenas algo, señor?


    —Sí. Dile al bienquisto Addasin que avise a Belpolasar y a Sinanurta que vengan a verme.


    El primero que acude es Sinanurta, el copero mayor.


    —Te supongo enterado de lo que ocurre —dice Beltarsiluma con gesto y tono apesadumbrados.


    —Sí, ¡qué gran desgracia!


    —No es para tanto.


    —Jamás ha habido noticia de que toda una cámara sacerdotal.


    —¡Ah! No me refiero a eso, Sinanurta. Los sumos sacerdotes ya han aparecido.


    —¿Que han aparecido? ¡Qué alivio!


    —Muertos.


    —¡Muertos!


    —Sí, muertos Devorados por las ratas. ¡Qué espectáculo! Parece ser que movidos por su natural virtuoso quisieron ir a consolar a los vecinos del barrio de los Bienquistos. Yo les acompañé en La Garza. Pero me bajé cerca del apeadero del akitu a fin de echar un vistazo a los estragos que había hecho la inundación en el palmeral de Enlil. Ya no supe más de ellos.


    —¿Pero las ratas iban en La Garza?


    —Sin duda. Las ratas están hoy en todas partes, Sinanurta. No respetan nada. Han invadido rabiosas y voraces el jardín de Adad.


    —¡No!


    —Sí. Como lo oyes. Y claro está, Gabu ha declarado proscripción en el jardín de Adad.


    —¡No, no puede ser! —opone, asustado, el copero.


    —¡Cómo no va a poder ser, si yo le he dado la orden!


    —¡Pero si allí está la embajada de Egipto!


    —Lo sé. Pero ¡qué le vamos a hacer! Más piedad me inspiran los babilonios del mercado Bajo que los egipcios del jardín de Adad.


    —Es que allí, con los egipcios.


    Beltarsiluma se da una palmada en la frente.


    —¡Ahora caigo! Quiere decirse que los rumores que corren por palacio.


    Sinanurta baja la vista y asiente con la cabeza.


    —Son ciertos.


    —Pues mira por dónde las ratas van a tomar cumplida venganza de la deslealtad de tu esposa.


    Sinanurta no puede disimular su consternación. Murmura:


    —¡Pobre!


    —¿Pobre? ¿Acaso serías capaz de perdonar su infidelidad?


    —Marduluma no ha tenido la culpa. Estoy seguro de ello. Ha sido esa desorejada de Sinaza la que la ha inducido a abandonarme.


    —Lo siento, Sinanurta.


    Ministro y copero callan. Tras una larga pausa, Sinanurta insinúa:


    —No habría medio.


    —¡No! ¡Cómo voy a levantar la cuarentena para sacar a cuatro mujeres y dejar a los embajadores! Sería poco hospitalario. Debes comprenderlo, Sinanurta.


    —¡Ella es inocente! ¡Estoy seguro!


    —Esa certidumbre me conmueve.


    —Bienquisto Beltarsiluma, haz algo por ella. Te lo suplico.


    —¿Como qué?


    —Sálvala.


    —¿De verdad me lo pides?


    —¡De todo corazón!


    —¿Me aseguras que, arrepentido de tu suspicacia, no la amonestarás?


    —¡Te lo aseguro!


    —¿Y la recibirás con los brazos abiertos?


    —¡Y con lágrimas de alegría!


    —Si es así, y sólo porque estamos en el jubileo de Ishtar y la diosa recomienda olvidar las querellas del corazón, diré a Gabu que rescate a Marduluma.


    —¡Gracias, bienquisto Beltarsiluma!


    —No me lo agradezcas. Los dos debéis agradecérselo a la amorosa y dulce Ishtar. E inventa una historia. Di que Marduluma no se fugó con los egipcios. Que estuvo ausente de la ciudad.


    Cuando Sinanurta, feliz, se dispone a abandonar el despacho, el valido le exhorta:


    —Haz que Marduluma cumpla con sus deberes para con Ishtar.


    A Belpolasar, consejero del Éufrates, le despacha más rápidamente:


    —¿Qué noticias hay de la inundación?


    —Las aguas, aunque no como en los primeros días, siguen subiendo.


    —Pues han dejado de subir, bienquisto Belpolasar. Dicta pregón de que el nivel de la crecida está descendiendo.


    —¡Sería absurdo, bienquisto Beltarsiluma! Todo el mundo sabe que está subiendo.


    —Cuando traten de comprobarlo habrá empezado a descender. Los estragos de la inundación hay que compensarlos con buenas noticias. Estoy dispuesto a que mañana se abra el barrio de las Licencias.


    —El huerto de las palmeras está anegado.


    —Llevaré a todos los sacerdotes para que lo sequen con exorcismos o con bayetas. ¡Hay que devolver la alegría a la ciudad!


    —¿Con engaños, señor?


    —¿Desde cuándo la alegría ha sido una verdad? La alegría es invención de los mortales. Es la fantasía, la alucinación que el hombre opone a sus cotidianos sinsabores.


    Acompañado de Belpolasar sale del despacho. Se despiden en el pasillo. El valido se dirige a sus habitaciones.


    Llama a la puerta. Espera y vuelve a llamar. Después, quedamente dice:


    —Soy yo, Marduluma.


    Escucha la voz de la mujer que balbuce:


    —No puedo, no puedo Estoy encima de la mesa rodeada de ratas.


    —¿Cuántas son?


    —¡Lo menos noventa!


    —¡Te has ganado un siclo de cobre! No las espantes. ¡Atrápalas!


    Beltarsiluma da un empellón a la puerta; lo repite con más fuerza y logra abrirla. Las ratas se desparraman a esconderse en los rincones.


    —Todo está arreglado. Menos lo de las ratas, claro. Les he declarado una guerra a muerte. Me quedan cuatro días para exterminarlas. Quiero que cuando el pueblo empiece el jolgorio de Ishtar.


    —Dirás el jubileo.


    —¡Digo el jolgorio! Para entonces quiero que no haya una sola rata. Que todo ciudadano o peregrino pueda fornicar como Ishtar manda, sin ninguna aprensión por las ratas.


    Ayuda a bajar de la banqueta a Marduluma. Le explica cómo ha solucionado el conflicto conyugal.


    —Así, que hoy mismo te presentarás a tu marido. Claro, una vez que nos despidamos hasta mañana.


    —¿Hasta mañana?


    —Sí. Tengo especial interés que me acompañes mañana a cenar. He invitado a una extraña doncella.


    —¿Y después?


    —Después ¡Mira! Después lo que Ishtar disponga.


    —Eres encantador, cariño.


    —Desde luego.


    Puerta segunda


    ISHTAR HA ENTRADO EN EL mundo de las tinieblas, en donde el tiempo no rige; allí donde las sombras de los muertos se alimentan de lodo. País lúgubre y polvoriento sin punto cardinal, del que nunca se retorna.


    Semíramis, obediente a la liturgia de la pasión de Ishtar, se deja conducir entre las dos matronas a la puerta trasera del templo. La sacerdotisa que encarna a Ereskigal le dice:


    —Si quieres trasponer esta puerta, dame tus pendientes.


    Semíramis, de acuerdo con la liturgia, vacila un instante y baja la cabeza apesadumbrada.


    —¿Acaso tienes miedo? —insinúa el portero.


    La diosa comete la segunda imprudencia. Se quita los pendientes de largos pinjantes y se los da a su hermana.


    Las adoratrices elevan su canto:


    ¡Oh dioses! ¡Oh mortales! ¡Ay de mí!


    Mientras, Semíramis sube las gradas que conducen al ara.


    Ante el altar, extiende los brazos y exhorta:


    ¡Anu, padre mío, ve cómo soy vejada!


    En la mansión celeste los dioses se ofuscan. Enlil dice sí, y Enki, no; Adad pronostica el mañana y Sin mira al pasado. Y las esposas gimen y se comen las uñas.


    En la tierra, los hombres pierden el entendimiento. Ya no podrán descifrar las tablillas que contienen la memoria de los siglos.


    En el santuario de Eanna, la sombra de un murciélago; en el de Emuskalama, la carroña de un buitre; en el de Giguna, la pluma de un cuervo; en el de Esharra, la escama de una víbora; en el de Baradurgarra, el ojo de un sapo; en el de Hursagkalama, la lámpara, rota; y en el de Agade, el velo, rasgado. Los siete santuarios de Ishtar, profanados.

  


  
    La sospecha


    


    [image: Racimo]


    BELTARSILUMA ESPERA EN sus habitaciones. En la tarde ordenó a Sabum que le preparase en el salón privado, dicho del montero mayor, una mesa para cuatro personas, «pues tengo invitados muy distinguidos».


    Addasin, que no perdía idas y venidas del personal palaciego, llegó a averiguar que los invitados no eran dignos del salón escogido por el valido, aunque no les discutiese su distinción. El mayordomo se preguntó: «Además de la afrenta, ¿qué prepara este hombre con tan dispares comensales?».


    Pero Sabum, ajeno a las reservas mentales de Addasin, se esmeró en el servicio: vajilla de cerámica con guarniciones de oro, cuencas de alabastro y copas de vidrio. Nada menos que de vidrio sidonio. Como en los banquetes reales. Profusión de flores en canastillas de oloroso cedro de Líbano. Los pajes, vestidos con túnica de ceremonia. Y para coronar el refinamiento, espantamoscas con abanicos de pluma corta. Poco faltó para que Beltarsiluma pidiese los de pluma larga, exclusivos de los reyes.


    La primera en llegar es Marduluma. Viene vestida a tono con el salón y el boato de la cena.


    La mujer se prende en amoroso abrazo a Beltarsiluma y mientras con la lengua le hace cosquillas en la oreja, le pregunta:


    —¿Es cierto lo que dicen?


    —Si sólo lo dicen, de seguro no es cierto.


    —Aseguran que tienes recluida en el templo de Ishtar a la reina.


    —Debe de estar trasponiendo la tercera puerta de los infiernos. Pero yo no soy quien la tiene prisionera, sino Ereskigal.


    —Desde luego la coincidencia da que pensar: la reina, enclaustrada; la cámara sacerdotal.


    —También en la sombra de Nergal.


    —Y mi amor asume los poderes supremos de Babilonia.


    —Esto ya no es coincidencia. Es la consumación de un acto voluntario. Lo mismo que el hecho de que tú y Sinanurta vengáis a honrar mi mesa.


    —¡Deja a Sinanurta en paz! Esta noche será nuestra y no de Sinanurta.


    —¿Qué dices de tu marido? —pregunta el copero mayor, entrando.


    —Que, como siempre, llegas tarde a las cenas —disimula Marduluma.


    —Tu mujer, bienquisto Sinanurta, se está disculpando de no sé qué anomalía. En realidad estaba diciendo que en la vida se dan muchas coincidencias como la de que dos o tres hombres coincidan en interesarse por la misma mujer.


    Sinanurta se hace el desentendido aparentando preocuparse por las ánforas de vino, zumo y licores, que ordenó poner en la mesa.


    La tercera invitada es Tursyna, que se presenta como una diosa de la que Beltarsiluma jamás haya tenido noticia.


    —¿Tan rico es Tartessos, doncella?


    —¿Por qué me lo preguntas, señor?


    —Jamás vi mujer con tan rico aderezo de piedras y oro como el tuyo. No te esfuerces en contestar a mi pregunta Me agrada que con tanta belleza hayas correspondido a mi invitación.


    Pero la sorprendida es Tursyna al ver a Marduluma; sorprendida porque nunca pudo imaginar que un cuerpo de mujer pudiera asociar tanta gracia, armonía y seducción en las formas.


    Beltarsiluma presenta:


    —Esta es Tursyna, doncella principal de Tartessos, huéspeda de la señora y estos invitados —le dice a la tartessia son el bienquisto Sinanurta, copero mayor del rey, y su esposa Marduluma, persona encantadora.


    —Y muy hermosa —agrega Tursyna.


    —Excesivamente para ser la esposa de un hombre tan celoso como su marido.


    —¿Qué noticia tenéis de la inundación? —pregunta Tursyna.


    Beltarsiluma replica con un dardo que hace palidecer a Tursyna.


    —¿Cuál inundación te interesa, doncella, la del Éufrates o la del Nilo?


    La tartessia, tras de ligera vacilación, replica rápida:


    —La de aquí. ¿Por qué ha de interesarme la del Nilo? No tengo en Egipto a nadie. Jamás he estado en ese país.


    Beltarsiluma mira escrutadoramente a los ojos de la joven. Concluye por esbozar una sonrisa burlona. Al ver que Tursyna se desconcierta, prefiere liberarla de la zozobra haciendo una invitación general:


    —Bueno, creo que es tiempo de que nos sentemos Como extranjera y huéspeda de la reina, te corresponde el sitio de honor, Tursyna: siéntate a mi izquierda. Y tú, Marduluma, a mi derecha —y a Sinanurta, en el mismo tono de cordial anfitrión, le dice—: Tú, como hombre experto en servicio, harás el favor de decirle al paje que empiece a servimos la cena. Mientras llega el primer plato, escancia con tu envidiable tino en nuestras copas.


    Tursyna, que no acaba de sosegarse, con expresión ingenua le dice a Beltarsiluma:


    —Me has intrigado, señor, con tu alusión al Nilo. ¿Qué quisiste decir?


    —Mi pensamiento, doncella, no va más allá de las palabras dichas. Ahora, si quieres que te hable de Egipto sería sólo para hacerte una pregunta. ¿Te atreves a escucharla?


    —¿Por qué no?


    —Seguro que al oírla ¿no perderás los pulsos?


    —Me alarmas, señor, pero ¿qué es lo que piensas de mí?


    —Que eres una mujer seductora.


    —Terminaré por sentirme halagada —dice Tursyna.


    Beltarsiluma no va más allá. Espera a que durante la cena llegue Gabu. La información que le dé Gabu le servirá para formular de un modo más espontáneo la pregunta:


    —¿Qué vino nos has servido, Sinanurta?


    —Vino siríaco.


    —¿Te gusta el vino, doncella? ¿O prefieres cerveza o jugo de palmera? —pregunta Beltarsiluma a Tursyna.


    —Prefiero vino, señor.


    —¿Hay vino en tu país?


    —Mucho. Y los tirios dicen que es muy bueno. El que venden en Tiro con el nombre de caldo de Sanconiatón, es vino tartessio.


    —¡Ah, pues es exquisito! Lo he tomado con frecuencia en Tiro, Sidón y Biblos.


    —En Biblos lo adulteran un poco —aclara Tursyna.


    —¿Has estado en Biblos?


    —No. Pero me lo han dicho en Tiro.


    Marduluma, después de tomar un sorbo, pregunta:


    —Pero ¿es posible que haya mejor vino que éste?


    —A juzgar por la información de la doncella, el de Tartessos, y conste que lo conozco.


    —Aquí tenemos Sanconiatón —dice Sinanurta.


    —¡No es posible! —exclama Tursyna.


    —Sí. Se recibe con algunas tributaciones, probablemente de Tiro o de Sidón. Mas la reina, que de ordinario no toma vino, suele vender los excedentes. ¿No es así, Sinanurta?


    —Sí —explica el copero mayor—. En el almacén siempre hay ánforas precintadas de caldo de Sanconiatón.


    —Entonces cometería una grave incorrección —sugiere Beltarsiluma—, si no te suplicara que ordenes nos traigan una de esas ánforas. Debemos catarlo en honor a nuestra huéspeda.


    El primer plato que sirven los pajes es pasta de pescado con jalea de granada. La bandeja ofrece apetitoso aspecto.


    Sobre la jalea roja, el rectángulo ocre oscuro de la pasta y alrededor los segmentos de huevo cocido. Tursyna no se muestra muy entusiasmada con el plato, mas enseguida que llegan los francolines asados a la brasa, se le despierta el apetito.


    Beltarsiluma pregunta a la tartessia si hay francolines en su país. Pregunta que generaliza la conversación sobre manjares y culinaria. Cuando sirven la carne de cordero, un paje entra para anunciar a Gabu.


    —Sí, dile que pase.


    El investigador urbano no creía encontrar al primer ministro con invitados. Beltarsiluma le da licencia para que hable.


    —Dime sin ningún rodeo lo que ha pasado. Todas las personas son de confianza.


    Gabu, que está detrás de la tartessia, la señala con los ojos, como preguntando si también la extranjera puede enterarse. Beltarsiluma asiente con un ademán.


    —Ya he rescatado a las tres mujeres.


    —¿En dónde estaban escondidas?


    —En el jardín de Adad —contesta prudentemente Gabu.


    —Sí, ya sé que estaban en la embajada egipcia. Pero las mujeres ¿en dónde se encontraban?


    —En una de las carrozas de respeto —dice Gabu.


    Beltarsiluma, mientras hace las preguntas al investigador, no deja de observar a Tursyna. Si ordenó a Gabu que rescatase a las mujeres, lo hizo con intención de que le informara del hecho delante de la extranjera.


    —¿Las conoces? —pregunta el valido a la tartessia.


    —¿A las mujeres?


    —No, a las carrozas.


    Marduluma suelta la risa. No ha podido contenerse, pues el asunto del rescate les afecta a su marido y a ella.


    —No Bueno, sí. Las vi el día que llegó la caravana —asiente Tursyna.


    —Me refiero a si las conoces por dentro.


    —No. He oído decir que están herméticamente cerradas, porque en ellas traen las imágenes de sus dioses.


    —Esas carrozas del faraón, amparadas con el derecho hospitalario y aparentemente cerradas, llevan imágenes dentro, pero también son aprovechadas para trasladar a sus agentes confidenciales, que sueltan donde les place sin dejar rastro de sus pasos. ¿Lo ignorabas, doncella?


    —Por completo.


    —Bien, Gabu. Después de tomar una copa de vino, puedes retirarte.


    Mientras Sinanurta ofrece la copa al investigador, el valido, volviendo a fijar la atención en el collar de Tursyna, inquiere:


    —¿Es labor tartessia?


    —Sí, señor. ¿Te gusta?


    —Mucho. ¿Sabes qué significado tienen esas tres esferitas del centro?


    —No; no creo que tengan ninguno. Es capricho del orfebre.


    —Apostaría cualquier cosa —dice Beltarsiluma— a que en cada esferita de tu collar hay escondida una cabeza de escarabajo.


    —No contienen absolutamente nada. Estas que crees son esferitas —dice ya de mal talante Tursyna, quitándose el collar y ofreciéndoselo a Beltarsiluma—, son cuentas de oro macizas. Puedes vedas y sopesarlas.


    238


    Beltarsiluma, sonriente, como si todo fuera un juego, examina sin mucha atención el collar y se lo devuelve a la joven.


    —Creo que estuviste en Cartago, ¿no es cierto?


    —Sí.


    —¿Por qué no le dijiste a la señora que habías llegado hasta Garama?


    Tursyna, que parecía esperar la pregunta, no se desconcierta:


    —No se lo dije porque los muros de todos los palacios tienen oídos.


    —¿Conoces muchos palacios?


    —Y entonces estaba hospedado aquí el embajador Sincobima —termina Tursyna sin recoger la alusión.


    —¡Ah! Me tranquilizo. Creíamos que tenías otra razón para ocultar tu viaje a Garama. ¿Hablaste con la reina Elisa?


    —Sí.


    —Y después, regresaste a Cartago.


    —No. Ésa es la verdad oficial. Mejor dicho, tampoco es ésa. La verdad oficial es que yo estuve sólo unas horas en Cartago, y que no pude ver a la reina.


    —¿Y lo creyó Pigmalión?


    —Sí. Se lo confirmó uno de sus agentes confidenciales, un tal Gimlas, que desde hace dos años trabaja para nosotros.


    —¿Quiénes sois vosotros, Tursyna?


    —Los tartesios.


    —Bien. Quedamos en que regresaste a Cartago.


    —No. No regresé a Cartago, bienquisto Beltarsiluma. ¡No me dejaré pillar los dedos! Ahora puedo declarar toda la verdad, porque no tengo miedo a caer bajo las garras de Pigmalión.


    —¿Adónde fuiste entonces?


    —De Garama me trasladé a Bubastis. Llevaba carta del rey Yarbas para que me recibiera el faraón.


    —¿Y le viste?


    —Sí.


    —¿Cuál era tu misión cerca del faraón?


    —Plantearle la situación de Tartessos, igual que lo he hecho con la señora. Y tratar de persuadirle de la conveniencia, tanto para Egipto como para Tartessos, de establecer un mercado de nuestra plata en Bubastis y otras ciudades egipcias.


    —¿Y se negó?


    —Sí. Su guardamantos, el honorable Nefaran, opinó que la ventajosa oferta que yo le hacía de nuestra plata, no les compensaría de las represalias que tomaría la Lonja de Tasas contra muchos de los productos egipcios que los tirios les compran. Adujo que los tirios tienen una experiencia comercial de que carecen los egipcios para comerciar con todos los países del Mar Grande.


    —¿Y confiabas que Asiria pudiese convencer al faraón de que rectificara el criterio de su guardamantos?


    —Sí. Y aún lo sigo creyendo.


    —No puedo aceptar tanta ingenuidad en una doncella que como tú posee don de gentes, desenvolvimiento e intrepidez.


    Sabemos, Tursyna, que volviste a Cartago en caravana del faraón. Y que te escondías en una carroza de respeto. Precisamente la destinada a Amón Ra, que hace un momento negaste conocer por dentro. No me importa decirte que en Bubastis y en Tanis hay agentes nuestros. Shashank lo sabe.


    Como los hay en Tiro. En Cartago no, porque no los necesitamos. La caravana del faraón, pretextando una visita a la reina Elisa, te dejó una noche en Cartago, poco antes del amanecer, después de estar esperando cinco días la llegada de las naves tardecías. En una de ellas venía una muchacha muy semejante a ti. Tomaste su puesto, como estaba planeado. La muchacha esperó en Cartago el regreso de las naves para volver a Tartessos. Tú llegaste a Cartago en el otoño pasado, en la última flotilla que salió de Tartessos antes de que se cerrara el mar. Fuiste elegida para una misión, que aún desconozco, porque eres inteligente; pero hay un detalle que me gustaría que me aclarases.


    En este momento llega el paje con el vino tartessio que ha pedido Sinanurta. Éste escancia en las copas y ofrece una a Tursyna.


    —¿Qué cosa debo decir que tú no sepas o ignores?


    —Sencillamente que me digas por qué todas estas vueltas, tus visitas a los reyes Elisa, Shashank y Pigmalión, coinciden en una persona que ha sido novia o prometida de Mino de Tacro, arquitecto real de Babilonia. Pigmalión te envió en su caravana, pero de no haber tenido la ocasión de hacer el viaje con Sincobima, tú igual te habrías plantado aquí. ¿Acaso no tenías seguridad de que Mino de Tacro te facilitaría el acceso a nuestra reina? ¡Claro! Por lo tanto, me gustaría saber qué has venido a hacer a Babilonia.


    Tursyna, más segura, sin la confusión del principio, responde:


    —¿Debo tomar tus preguntas como una inquisición en toda forma?


    —Desde luego. Hace tiempo que la reina habría ordenado que te sometieran a un interrogatorio formal, si tu presencia en Babilonia no nos provocara una dual perplejidad: la de tu entereza y la de la misión que te han confiado. Eres mujer joven y hermosa y te portas en palacio con discreción. Ni la señora ni yo hemos creído conveniente someterte a las rudas fórmulas de un interrogatorio de los agentes del justicia del rey. Tu presencia en Babilonia es un desafío de astucia y hemos decidido aceptarlo.


    Al principio sospechábamos que concluirías por ofrecemos algún informe valioso sobre Egipto, pero ha pasado ya demasiado tiempo para que nos hicieras la oferta No, no vienes a ofrecemos nada. Vienes, por el contrario, a procurarte un secreto que interesa a Egipto y por el cual esperas un crecido salario.


    —Tus palabras, señor, son una humillante ofensa.


    —Mira, Tursyna Acepto que las cuentas de tu collar sean macizas y no lleven en su interior ninguna cabeza de escarabajo, pero conozco suficientemente bien la orfebrería egipcia para saber la procedencia de ese collar.


    —Este collar lo heredé de mi madre y ella de mi abuela. Es tartessio.


    —No, Tursyna. Él forma parte de tu salario al servicio del faraón. Y el rey Himarión de Tartessos, que tanta fidelidad demuestra a Tiro, participa en vuestro juego. No sé si por soborno o porque odia, como descendiente sidonio, a los tirios. No te aflijas.


    —No, yo no me aflijo. Pero creo, señor, que estás faltando a los más elementales deberes de cortesía. Soy tu invitada, y por el sesgo que das a la conversación, dudo si saldré de aquí por mi propio pie o arrastrada por el verdugo. Mas antes que nada quiero hacerte saber, señor, que pido que me lleves al tribunal de la reina para que ella me juzgue.


    —No tomes a descortesía la inquisición de que te hice objeto, sino simplemente a curiosidad. Eres, si se confirman mis sospechas, una enemiga encantadora. No hay motivo para ponerte en cadenas. Ni a que recurras al tribunal de la reina a pedir justicia contra una insidiosa sospecha No. Puedes permanecer en palacio y moverte a tu antojo y salir a la ciudad. Antes de quince días no estarán abiertas las rutas.


    Estoy seguro de que no te irás hasta cumplir la misión que has traído a Babilonia. Te invito a sostener una apuesta: a que antes de que se vayan las aguas, averiguaré, sin someterte a ninguna violencia, lo que has venido a hacer a Babilonia.


    No creas que estoy convencido de que seas agente del faraón, ni de Pigmalión, ni siquiera de Elisa, aunque puedes serlo de alguno de ellos; pero ten por seguro que dentro del plazo que te he dicho habré descubierto tu secreto. Mientras tanto, como buenos amigos, levanto la copa a tu salud y por este juego que hemos declarado. Me gustaría que ganase la causa de tu inocencia. Hay muchas gentes aquí que se quedarían tranquilas especialmente yo, Tursyna.


    Marduluma, que ha pasado un mal rato reprimiéndose por no poder entrar en la conversación, alza la copa con alborozo:


    —¡Por Tursyna y su inocencia! —y tras de un sorbo, se vuelve a su marido para decir en voz alta—: ¡Vaya con nuestro anfitrión! Jamás creí que pudiera ponerse tan pesado.


    Es ahora cuando Tursyna, concluido el interrogatorio, procura dominar el azoro y la confusión que la domina. Marduluma rompe la tensión creada aludiendo a la ceremonia religiosa del templo de Ishtar:


    —Hoy, la señora habrá traspuesto la tercera puerta.


    Beltarsiluma piensa que de buena gana sería testigo de la ceremonia ritual del día siguiente.


    —Sí, habrá traspuesto la tercera puerta —y como ve que Tursyna le mira con gesto de curiosidad, explica—: La reina, como gran sacerdotisa de Ishtar, cumple durante siete días los ritos que evocan el descenso de nuestra diosa a los infiernos. En la última estancia se encuentra a Ereskigal en su trono. Allí se consuma la pasión de Ishtar.


    —Me gustaría verlo —dice Marduluma.


    —¿La ceremonia es secreta? —pregunta Tursyna.


    —Si no lo fuera, los demonios se escaparían y traerían a la tierra las siete pestes.


    —¿Cuáles?


    —Lepra, vómito, asma, calvicie, ceguera, esterilidad y parálisis —menciona Marduluma.


    —Y si nadie ha visto las ceremonias ¿cómo sabéis lo que sucede en ellas? —vuelve a preguntar Tursyna.


    —¿No dices, doncella, que los muros de los palacios tienen oídos? Pues los de los templos tienen ojos, —interviene Beltarsiluma.


    —Se saben, Tursyna —explica Sinanurta—, porque están escritas en una lengua arcaica, el sumerio, que es lengua sacerdotal. Y la escritura del descenso de Ishtar a los infiernos está en tablillas que se guardan en las bibliotecas de los templos, de palacio, de las escuelas de Nabu. Cualquiera que sepa la lengua sumeria está en condiciones de enterarse.


    —¿Y qué es lo que sucede hoy en el templo de Ishtar?


    —Hoy es el día de la pluma del cuervo. Por lo tanto, Ishtar pide a Ereskigal que le abra la tercera puerta del infierno —explica Marduluma.


    Puerta tercera


    LA PLUMA DEL CUERVO cayó en el techo del templo de Giguna a la hora sexta, la última del día.


    Semíramis se dejó conducir hasta la puerta posterior del ishtaritu. Allí la matrona que representa a Ereskigal, luciendo la corona y los pendientes que le quitó a su hermana, le dijo:


    —El tributo que habrás de dar en esta puerta es el collar.


    La joya la componen doce gemas arrancadas al cielo en los primeros tiempos que se originó la luz. Eran estrellas tan luminosas que los dioses se deslumbraban y no lograban conciliar el sueño. Cada una de ellas figuraba en el recinto zodiacal que correspondía a cada dios.


    Semíramis se quitó el collar y lo dejó en manos de la matrona. Entonces, la otra, la que hace de portero, se restregó las rodillas.


    Las adoratrices entonaron el cántico de lamentaciones:


    ¡Oh, dioses! ¡Oh, mortales! ¡Ay de mí!


    ¡Gemid, llorad, que la señora de las señoras, reina de los dioses y de los hombres, se ha despojado de su collar!


    Semíramis subió las nueve gradas hasta llegar ante el ara. Extendió las manos y clamó:


    ¡Anu, padre mío, así cierran mi garganta!


    En la mansión celeste la tristeza se hizo silencio. Los inmortales se interpelaron unos a otros sin pronunciar las preguntas ni oír las respuestas. Gesticulaban y palmoteaban para hacerse entender. Sólo Anu, príncipe de los divinos, movía los labios como si leyera para sí las tablillas del destino.


    En la tierra ni la moza miró al mozo, ni el mozo buscó a la moza. Las bocas se sellaron. Habían perdido la palabra. Se rompieron los yugos que uncen a los corazones. Las tablillas de las leyes y de los pactos, las del derecho y del deber se pulverizaron como arcilla seca y sin cocer.

  


  
    Zimma, devota de ku
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    CUANDO SE VIVE EN EL aristocrático barrio de Beltis hay que tener abundantes recursos, pues la atención de la casa requiere los servicios de camareras, pajes y jardinero. Zimma no los tiene. Por ello su casa se vio invadida de ratas. Ratas tan cínicas y escandalosas que son capaces de subir por las paredes e introducirse en el vaso de su dios personal. Por lo menos una, como si estuviese provista de alas de murciélago, se metió en el vaso de Ku. Zimma y su azafata Aramina no se dieron abasto para espantar la plaga de roedores. Y, mujer decidida, Zimma resolvió, mientras durase la inundación y las ratas señorearan en la ciudad, ir a vivir al mesón de Alpisillar, que por ser el más lujoso tenía suficiente servidumbre para no dejar que asomaran por ninguna de sus dependencias las repugnantes bestezuelas. Zimma sentía irreprimible aversión a las ratas desde niña, en que una estuvo a punto de llevarle un dedo del pie.


    Ordenó a Aramina que dispusiera el coche, un cofre donde cupieran sus mejores vestidos, el vaso del dios personal y una bolsa con los afeites.


    El recorrido del barrio de Beltis al de Enlil, donde se encuentra el mesón, lo hace preocupada y entristecida; preocupada, porque no sabe si tendrá que llevar el vaso de Ku al Esagila para que se lo purifiquen. Supone que la rata lo ha profanado; triste, porque le acongoja ver las calles de Babilonia encharcadas y con cadáveres de ganado y aves de corral. También bastantes ratas ahogadas, que los chiquillos se dedican a recoger en grandes serones para llevadas a la exclusa del canal Viejo.


    Falta la animación y la alegría que suele verse en Babilonia la víspera de las fiestas de Ishtar. Sí, nota la presencia de forasteros del país, pero pocos extranjeros. Gente que muestra también en su gesto apático y aburrido el desánimo que impera en la ciudad.


    Sin embargo, Zimma no pasa inadvertida. En poco tiempo se ha hecho famosa. El hecho de que Kramurta hubiese abandonado la ciudad dejándola a ella de reina absoluta del cortesanado, excita aún más la admiración de los hombres.


    Y las mujeres, no importa su edad, la miran si no con envidia, que no faltan las que se la tengan, sí con curiosidad, como si contemplándola quisieran averiguar en qué postura, gesto o ademán, si en los ojos o en los labios o en el modo de peinarse, si en la forma del cuerpo radica el secreto de su seducción.


    Zimma, claro está, no comprende lo que pasa. Ni encuentra explicación que le aclare por qué de la noche a la mañana, casi de modo súbito, de vulgar ramera del barrio de las Licencias se ha convertido en reina de las cortesanas. Jamás había pensado que su cuerpo, que ella consideró siempre agraciado aunque nada extraordinario, llegara a despertar la expectación que causa.


    Zimma cuenta con una veintena de adoradores que le han obsequiado flores, que rondan su casa, que siguen su coche, que le mandan tablillas de rica cerámica conteniendo poemas de amor. Pretendientes solteros y casados, hombres de las más opulentas familias de Babilonia. Todos empadronados de antiguo en el censo de la nobleza. No como Dadamuz, que pierde peso todos los días en la impaciente espera de ver su nombre aceptado.


    En el mesón no hay un solo cuarto. Eso le dicen los pajes.


    Zimma pide entrevistarse con el propietario Alpisillar.


    Éste, al reconocer su personalidad, le dice:


    —A una mujer como tú siempre le haré cabida en mi mesón. Y si no te asusta el precio puedo ofrecerte las dependencias que había separado para el gobernador de Nippur, que con la inundación no ha venido ni creo que venga. Medio siclo de oro.


    Medio siclo de oro son siete siclos de plata y tres sextas.


    —Demasiados arillos. Es muy caro.


    Alpisillar parece no comprender. ¿Caro? ¿Caro para una cortesana como Zimma? Arguye:


    —Sólo por el honor de que te alojes en mi mesón, te lo dejo en seis siclos de plata.


    —Por la enorme satisfacción de hospedarme en tu mesón, yo no pagaré más de dos siclos de plata.


    —Cinco —rebaja Alpisillar.


    —Dos y medio —sube Zimma.


    Transaron en lo que Zimma esperaba: tres siclos de plata.


    Tres siclos de plata no se los ganaba ella dando las nalgas todo un día. Únicamente cuando llegaba a Babilonia tropa de otra ciudad.


    Un paje las conduce al alojamiento. Consta de un dormitorio y un amplio salón. En el dormitorio hay tres literas, dos mesas, cofres y anaqueles. En el salón, sillas y banquetas, alfombras y almohadones de rica tapicería. El salón tiene celosía al patio interior y acceso al corredor salidizo. Las dependencias del fondo del patio están destinadas a cocheras y caballerizas. Las laterales, a habitaciones. De una de ellas, Aramina ve que sacan en andas a un enfermo o difunto, pues un gran lienzo rojo cubre el cuerpo. Zimma, al verle, cruza los dedos pulgar e índice en signo exorcizante. Le desagrada la fúnebre coincidencia.


    —Mala suerte —exclama—. Vamos a tener que buscar otro alojamiento, pues no me gusta vivir en un mesón en que coincide la salida de un muerto con nuestra entrada.


    —Mientras el difunto no sea mi señora ama —comenta Aramina.


    —No digas simplezas. ¿O acaso tú no les tienes aprensión a los difuntos? Baja y explícale a Alpisillar lo que sucede y dile que no nos quedamos.


    Aramina va a cumplir la orden. Regresa acompañada del propio Alpisillar.


    —No te preocupes, Zimma —le dice el mesonero—. No se trata de un muerto, sino de un enfermo de bubas.


    —¿De bubas? ¡Ishtar bendita! —exclama Zimma haciendo otro signo con los dedos.


    —La inundación ha revuelto los humores a muchas gentes, y ha aparecido el mal de las bubas. Los mesoneros recibimos esta mañana aviso del templo de Gula de que notificáramos los casos de enfermos de bubas, pues quieren atenderlos en el patio hospitalario.


    —¿Seguro que es un enfermo y no un cadáver?


    —Segurísimo. Si hubiera sido un muerto, yo mismo no habría parado aquí hasta que los sacerdotes me purificasen. ¿Vas a comer en el mesón?


    —¡Claro! El precio de tres siclos comprende la comida, ¿no?


    —No. La comida se paga aparte. Pero no te preocupes, hoy te invito yo. No faltará quien te invite cuantas veces bajes al comedor. Lo único que tendrás que pagar es la comida de tu azafata, pero ésta, si quieres, puede comer con la servidumbre del mesón. Ya sabes que por cada invitación que pase el siclo y medio, te daré el diezmo.


    Una vez que terminan de alojarse, Zimma y la azafata vuelven al coche. Zimma quiere ir al Esagila para que le purifiquen el vaso de Ku. Al mismo tiempo desea pasar por el barrio de las Licencias, ver cómo se encuentra y si su vecindario se prepara para las fiestas. Lo que más le divertía era el «corral». Si en años anteriores se ofreció allí a la lujuria de los forasteros, este año tendrá que entregarse en holocausto a Ishtar sin que medie paga.


    En efecto, el barrio de las Licencias se apresta a las fiestas. Al pasar por el jardín de Inanna, ve que el lugar está cercado por guardias. ¿Qué sucede? A Zimma le extraña mucho.


    El jardín de Inanna, poblado de palmeras, es el lugar licencioso más visitado de Babilonia, sobre todo en las fiestas de Ishtar. A él concurren las más diversas parejas. Los babilonios se mezclan a los extranjeros y muchos se aparejan al modo homosexual en confusión de sexos. Sería difícil determinar la tendencia masculina o femenina de cada uno de ellos, si se trata de invertido o invertida. Aquí, al caer de la tarde, bajo una palmera, las consumaciones sensuales en honor de la diosa se hacen sin el menor recato.


    Zirnma le dice a la azafata, que conduce el coche, que se acerque al jardín y pregunte al guardia a qué se debe la vigilancia. En el jardín hay gente y supone se trate de refugiados de la inundación. Uno de los guardias, en cuanto nota su intención de aproximarse alza las manos gritándoles que se alejen. Que está prohibido el paso al jardín, que se necesita, para visitar a los alojados, un permiso del sacerdote hospitalario del templo de Babu. Zimma es ferviente devota de la diosa Gula, que vela por la salud de los mortales, pero sabe que Babu, esposa de Dumuzi, dios de la cosecha, comparte con Gula los cuidados y menesteres de la salud pública.


    La azafata detiene el coche tal como lo pedía el guardia.


    Zimma observa un largo rato a los refugiados. Son muchos, quizá pasen de noventa. El hecho le inquieta. Únicamente en casos de peste, los templos de Gula y Babu acotan jardines públicos para alojar a los enfermos. Aprensivamente coge las riendas de la yegua y la azuza para que siga.


    Sale del barrio de las Licencias tomando la calle de los Herreros, en cuya prolongación empieza la de los Mercaderes. En la segunda calle transversal toma la dirección oeste, como si fuera hacia el jardín de Adad, con el fin de alcanzar lo antes posible el barrio de Beltis. Si hay amenaza de peste no debe omitir ningún requisito que la mantenga en orden y a bien con los dioses; principalmente con su adorado dios personal Ku.


    Zimma, por dolorosas experiencias, está convencida de que una mujer que hace el oficio de los hombres no es tenida en cuenta por los dioses mayores, por los picos largos del cielo. Ni siquiera Ishtar ha intervenido con sus poderes


    para allanarle el áspero camino de la vida. Todo lo que es ella, dolor y alegría, se lo debe sólo y exclusivamente al bueno, al resignado, al humilde, al paciente Ku, y Ku, entre los millones de dioses personales que pueblan el éter, es una llamita minúscula que está tiernamente agradecido a Zimma.


    Ku sabe que cuando Zimma soporta un vientre varonil sobre el suyo, separa de la paga un diezmo para las flores y yerbas aromáticas que irán a parar al fondo de su vaso. Todos los días, al llegar a casa, Zimma le dedica los más fervorosos encomios, renueva flores y yerbas y desea las buenas noches rogándole encarecidamente que le espante los malos espíritus del sueño. Y al despertar, las primeras palabras y atenciones de la ramera son para él, para Ku. El vaso que durante años le ha servido de albergue es un modesto recipiente de cerámica ornamentado con dibujos florales esmaltados.


    Al cambiarle la suerte, al ascender al cortesanado, Zimma no rompió el humilde vaso de cerámica. Es la entraña misma de su devoción. El receptáculo de Ku lo introdujo en otro vaso de rica ornamentación y de base de oro. Ku se sintió contento y agradecido. Le habían cambiado nada más la fachada de su alojamiento, pero vivía en su casa, en la misma que habitara desde el día en que Zimma elevó sus preces al cielo pidiendo a Marduk que le enviase del éter un dios personal.


    Marduk no le contestó. Zimma, ante este silencio de los cielos sospechó que las prostitutas no tenían derecho a dios personal. Mas al tercer día de estas aflicciones sintió en el corazón una voz consoladora que le decía: «Aquí estoy, Zimma. Me llamo Ku, y soy tu dios personal. Manda, que estoy dispuesto a servirte».


    Zimma nunca puso a su servicio a Ku. Desde el primer día, le rindió homenaje y compartió con él las soledades de los insomnios y las aflicciones del corazón. Le mimó y cuidó como la más amorosa de las madres mima y cuida a su hijo. Las yerbas aromáticas más caras, las que traen los mercaderes de Arabia y que sólo los adinerados de Merkes y de Beltis compran para sus pebeteros, ella las destinó a su adorado Ku.


    ¡Y vaya si se lo merecía Ku! Nadie tan comprensivo y solidario, tan paciente y abnegado en la confidencia, en la confesión de las mil calamidades que hacen el pan cotidiano de una prostituta. Menosprecios, insultos, golpes, vejámenes, timos, toda la recolecta amarga de una ramera, Zimma la confesaba a Ku, y después de desahogarse la joven recibía la serenidad reparadora que le proporcionaba su dios personal.


    Muchas veces Zimma pensó qué rostro, qué figura o cuerpo tendría Ku. No podía imaginárselo ni joven ni viejo, tampoco ni guapo ni feo.


    No era la primera vez que en el vaso de Ku se introducía un bicho. De él sacó cucarachas, arañas, alacranes, gusanos. Sólo un día tuvo una feliz sorpresa al ver que en el momento de cambiarle las yerbas aromáticas salía del fondo una mariposa. ¡Qué hermosa era! Se quedó embelesada, contemplándola un largo tiempo. La mariposa salió al patio y anduvo revoloteando alrededor de la palmera. Tenía alas de nácar, y su cuerpecito estaba vestido de oro Fue la única vez que del vaso de su Ku salió una mariposa.


    No, ningún bicho de los que caían en él le causaba repugnancia, pero la rata sí. Además presiente que la rata que ha estado royendo las yerbas aromáticas, ha profanado el vaso.


    Por eso quiere que un sacerdote del Esagila le diga si es prudente purificarlo.


    Pero al llegar al Esagila se entera de que los sacerdotes no están para hacer purificaciones, sino para recibidas. Pues el templo se ha manchado de impureza con los cadáveres de los sumos sacerdotes que, al decir de la gente, sacrificaron su vida para aplacar las iras de Enki y de Adad, el primero árbitro de las aguas subterráneas que precipitan las crecidas de los ríos, y el segundo, señor de los vientos y la lluvia, de los que resultan las tormentas y diluvios.


    Los escrúpulos de Zimma alborotan el humor, ya de por sí bastante irritado, del sacerdote purificador a quien consulta el caso.


    —Una rata en el vaso de tu dios personal. ¡Vaya problema! ¿Cómo se llama tu dios personal?


    —Ku.


    —Pues mira, quítale el nombre y búscate otro.


    —¿Otro? —replica perpleja Zimma—. ¡Quitare el nombre a Ku!


    —¿De qué rama desciende tu dios personal?


    —Del venerable Marduk. Por línea directísima.


    —¡Quita de ahí! Sal enseguida de aquí, si no quieres tú también mancharte de impureza. ¡Ratas! Hasta en las insignias de Marduk se posan.


    Zimma vuelve a subir al coche, ahora más desconcertada por las razones que le dan en el Esagila, que preocupada por su dios personal. ¡Qué manera de tratar a su Ku! ¡Como si Ku no fuese llamita viva, tierno y sumiso corazón de Marduk!


    Pero respetuosa de los sacerdotes y sus razones, incluso de sus malos humores, Zimma resuelve llamar a un baru de cualquier otro templo que exorcice al espíritu inmundo de la rata y lo haga salir más que aprisa del vaso de Ku.


    Pasa por uno de los laterales del templo de Ishtar. Herméticamente cerrado. Piensa en que allí, la reina, suma sacerdotisa de la diosa, estará padeciendo las aflicciones que el descenso a los infiernos le origina. Menos mal que al retornar a la vida, la reina se despachará a su gusto con los conscriptos de palacio, de los templos, incluso del Aula de las caravanas. El pueblo, vedado a los misterios religiosos, cree que la gran sacerdotisa participa en los ritos amorosos con más júbilo carnal que respetuosa e inflamada devoción.


    Puerta cuarta


    HACIA LA HORA TERCIA, Semíramis es conducida de acuerdo con la liturgia de los días anteriores, ante la puerta posterior del templo. Sus pasos y ademanes, dominados por la unción del fervor, muestran mayor hieratismo. La sobria y simple alimentación de obleas de centeno y agua del pozo de Enki, la infusión de opio y los sahumerios que estimulan el letargo, han ido anulando su voluntad, haciendo de la joven un ser más próximo a lo divino que a lo humano.


    Ante la puerta, la cuarta en la representación ritual del descenso a los infiernos, la matrona que simula la encarnación de Ereskigal, ahora alhajada con la corona, los pendientes y el collar de la diosa, le dice:


    —Para que puedas trasponer esta puerta, es necesario que me entregues tu cubrepechos.


    La joya, confeccionada en delicada trama de hilos de oro, está recamada de diminutas piedras preciosas; las piedras de Anu, de Enlil, de Enki Ninguno de los cinco dioses mayores que conocen la perfección de los pezones de Ishtar, han dejado de aportar su piedra al cubrepechos de la diosa. Y Sin, la luna, y Shamash, el sol, contribuyeron con las gemas más refulgentes.


    Semíramis se quita primero la túnica larga; después el cubrepechos. Se lo da a la matrona y recata los senos con los brazos cruzados. La matrona que simula a Ereskigal coge con codicia la prenda y se la pone. La diosa de los infiernos siempre sospechó que en el cubrepechos se encuentra la fuerza de seducción de Ishtar.


    Las adoratrices, mesándose los cabellos, arañándose los senos con largas uñas postizas, entonaron el lúgubre canto de desventuras:


    ¡Oh, dioses! ¡Oh, mortales!


    Mi señora, la gran señora, baja a los infiernos.


    Ella abandona su reino, morada de los dioses;


    ella, por el infierno, abandona la tierra.


    En Uruk, abandona Eanna; en Badtibirra, abandona Emuskulama; en Zabalam, abandona Giguna; en Adad, abandona Esharra; en Nippur, abandona Baradurga; en Kis, abandona Hursagkalama; en Agade, abandona Ulmash.


    Semíramis sube las gradas del altar. No lo hace con la firmeza y seguridad de los días anteriores. Ante el ara extiende los brazos y suplica consternada:


    ¡Anu, padre mío, cubre mis pechos desnudos!


    Mientras tanto, en la mansión celeste los dioses se miran recelosos. ¿Quién es el ladrón? Alguien ha hurtado la luminaria de Shamash que proporciona la luz y el calor bienhechores.


    Y en la tierra los senos de las mujeres y las ubres de las bestias se secan. Las espigas parduscas se reclinan sin savia en la tierra pardusca, y las nubes parduscas envuelven a las montañas parduscas. La luz se torna caliginosa y sucia, y todos, dioses y mortales, sienten en la boca desabridez y aspereza de ceniza. La leche contenida en cántaros se corta.


    ALGO BULLE EN EL cerebro de Beltarsiluma. Por lo pronto ha mandado aviso al taller de los lapidarios para que esculpan dos imágenes de Uban, cifra invertida del dios Nabu, que es la columna que sostiene las tablillas del destino.


    A Beltarsiluma le parece excesiva la leyenda que se le ha ocurrido ordenar pongan en las dos estatuas: «Hombre del mañana, pon tu confianza en Nabu y no en ningún otro dios», fórmula que no compromete al dios Nabu ni tampoco al hombre actual; fórmula que insinúa y anticipa la más transcendental revolución religiosa, puesto que Beltarsiluma pretende que el creyente empiece a establecer la supremacía de Nabu, dios de la sabiduría, sobre los demás dioses, que, en definitiva, significa posponer la ignorancia de los dioses al claro juicio y entendimiento de los mortales.


    Si no encuentra mayores obstáculos, Beltarsiluma procurará que las dos estatuas con tan subversiva leyenda se coloquen a derecha e izquierda de la entrada del Ezida, templo dedicado a Nabu, y que se halla en el mismo recinto religioso del Esagila. Sabe que encontrará oposición en una buena parte del clero, pero la otra, la que no ha recibido el sacerdocio por vía de herencia, sino que lo ha adquirido en la escuela de Nabu, se sentirá complacida con las estatuas.


    A Semíramis cree poder convencerla con algún feliz argumento que aluda a las leyes sucesorias del poder divino: Marduk, hijo de Enki, usurpó a su padre; Nabu, por la misma razón, destronará a Marduk.


    Mientras llega el momento oportuno de emprender esta lucha, Beltarsiluma se enfrenta a dos problemas, haciendo caso omiso del de la inundación, que sabe sólo puede resolverse por sí mismo. El primero, el de las ratas. Se ha enterado que muchos babilonios no se dedican a matarlas, sino a cazarlas y darles alojamiento, especialmente a aquellas que están preñadas, pues el cultivo y crianza de los roedores es un interesante negocio en tanto que el subintendente del Éufrates las siga comprando.


    El otro problema es más íntimo y emocionante: descubrir cuál es la misión de Tursyna en Babilonia. Se ha puesto un plazo para desvelar el enigma, y no quiere quedar mal ante los ojos de la tartessia.


    Es evidente que Tursyna ha engañado a Pigmalión. Pero la falta de piedad que demostró al acusar a Sincobima, revela, por otra parte, su afán de no descubrir unas posibles secretas ligas con el rey de Tiro. Parece indudable que su misión concluye en Babilonia, porque de lo contrario no se habría valido de su calidad de prometida de Mino para llegar a la ciudad. Mas, incorporada a la embajada de Tiro, no tuvo necesidad de hacer la comedia de novia despechada.


    La razón que pretende justificar su presencia en Babilonia, es inadmisible. A ningún tartessio que tenga la cabeza puesta en su lugar se le habría ocurrido la peregrina solución de pedir ayuda para el logro de sus aspiraciones emancipadoras, al país más remoto.


    Además, Tursyna había llegado a Babilonia con un vaso que contenía una buena cantidad de tinte de púrpura, obsequio demasiado caro y expedito capaz de abrir la más apretada puerta que se le opusiera ante la reina. Pigmalión ¿le había regalado la púrpura o ella misma se la había comprado?


    Semíramis obró precipitadamente mandando a Sincobima a Tiro, sin antes someterle a estrecha inquisición y aclarar el papel que jugaba Tursyna dentro de la embajada. A los demás detenidos, que fueron vendidos al patio de esclavos de Adad, Gabu no pudo sacarles información válida sobre este punto, ni sabían que Tursyna llevase en su cofre de viaje un vaso de púrpura. El precinto establecía que era mercancía del tesoro real; pero muchos de estos vasos con sello de Pigmalión se vendían en todas las ciudades del mundo.


    Beltarsiluma se inclina a creer que igual que Tursyna le sacó al faraón el costoso collar, pudo sacarle el vaso de púrpura a Pigmalión.


    A fin de dar un nuevo paso en el esclarecimiento del enigma de Tursyna, el primer ministro ha creído conveniente provocar una entrevista entre la tartessia y su ex prometido Mino de Tacro. Da por descontado que Tursyna es lo suficientemente astuta para maliciar que el encuentro es un ardid. Mas Beltarsiluma espera sacar algo positivo. La ausencia de la reina facilita su plan.


    En plena celebración de los días nefastos del jubileo de Ishtar, no sería propio efectuar una cena de muchos invitados, que tendría alborozo de festín. En su defecto, ha organizado un almuerzo de los consejeros que deben ver el modo de reparar los estragos causados por las aguas. Con el almuerzo, Beltarsiluma encuentra oportunidad de que los consejeros de la Ciudad, del Éufrates y de Obras Públicas asistan a la comida acompañados de sus esposas.


    Por esto no parecerá extraño que asista también Tursyna.


    Y la presencia de un asesor como Mino de Tacro, arquitecto real, está sobradamente justificada. Para mayor naturalidad en el almuerzo estará presente Ghina.


    Beltarsiluma ha citado en su despacho a Mino. Ha procurado que en la invitación a Tursyna esté un poco anticipada la hora del almuerzo. Con Mino habla previamente sobre el problema que preocupa a todos: si la persistencia de la inundación puede dañar los tramos viejos de las murallas. El descenso de las aguas se ha detenido. La masa de líquido que desalojan los canales se ve reemplazada por la que trae la riada.


    Mino expone a Beltarsiluma un viejo plan del cual el valido ya tenía noticia. Aunque las inundaciones suelen ocurrir cuando el Tigris y el Éufrates coinciden en la crecida, que es la mayoría de las veces, Mino ha observado que la turbulencia de las aguas se acusa en un río antes que en otro, al extremo de que la crecida se adelanta cinco o seis días en uno de ellos. Por lo tanto, estima conveniente construir a la altura de Bitzaguma, lugar en donde los dos ríos alcanzan su mayor proximidad, un canal con varias exclusas que permitan pasar el excedente de agua de un río al otro, distribuyendo y regulando así las riadas.


    El proyecto es interesante, pero Beltarsiluma lo encuentra atrevido y costoso. Duda de que pueda realizarse, puesto que en Bitzaguma el Tigris tiene su cauce cinco codos más alto que el Éufrates. Mas Mino, que ha estudiado la región, está seguro de resolver el obstáculo con un sistema de exclusas y canales auxiliares hasta Gurma, aldea en que el nivel de ambos ríos es semejante. El problema quedaría resuelto con un sistema de canales auxiliares que, paralelos a la orilla derecha del Tigris, tendrían un desarrollo no mayor de cuatro sextas de beru3.


    Llegado el momento que espera, Beltarsiluma dice a Mino que ya es hora de ir al comedor. Mas a la puerta del salón, Beltarsiluma se disculpa:


    —Espérame un momento. Voy a ver a Addasin.


    Pero lo que hace es entrar en sus habitaciones, contiguas al salón. El paje, que ha estado a la expectativa, le dice:


    —La doncella ya ha llegado, señor.


    Beltarsiluma se acerca al muro, retira un tapiz, entra en el hueco de una puerta, y se pone a mirar por dos orificios, que corresponden en el salón del montero mayor, a los ojos de un rey que aparece en una escena de cacería ritual esculpida en bajo relieve.


    Allí está Tursyna. También Mino. La sorpresa de encontrarse les ha hecho enmudecer. Tursyna, cuyas mejillas se han coloreado por la emoción, balbuce:


    —Si mis ojos no me engañan.


    No continúa. Mino hace un movimiento afirmativo de cabeza. Tursyna del arrebol pasa a la más intensa palidez. Tan blanca que la pintura de los labios y los ojos denuncia aún más el artificio de la púrpura y del polvo de nácar.


    —Es curioso que no nos hayamos visto antes —dice Mino—. Aún no comprendo cómo te has resuelto a venir a Babilonia.


    Tursyna, haciendo un esfuerzo por sobreponerse a la emoción, responde con inseguridad:


    —No nos hemos visto antes porque no pusiste tu voluntad en verme. Sí, es extraño que haya recorrido el mundo de un extremo al otro sólo para llegar aquí, y comprobar la inconstancia de tu corazón. Pero ¿qué querías? ¿Acaso esperabas que fuese llena de rabia y de amargura a arrojarme a tus pies, a reprocharte la falsedad de tus promesas? Enterada, preferí abstenerme.


    —Mi vida en Babilonia no fue fácil —se disculpa Mino.


    —¿Es que lo era en Tartessos? Pero allí tenías el apoyo de mi padre y la alegría de mi corazón. Me imagino de qué apoyos te valdrías en Babilonia. No creas que puse mucho interés en averiguarlo. Aquí hay muchas bocas ociosas que se distraen soltando lo que la discreción obliga a callar.


    —Creo que estás mal informada, Tursyna. Mis primeros meses en Babilonia fueron duros. Y si algo logré fue por mí mismo. No tuve ninguna ayuda que me abriera las puertas de palacio. Te parecerá increíble, pero si no me apresan por un escándalo que provocamos unos cuantos individuos en la puerta de Ishtar, creo que nunca hubiera llegado hasta la presencia de Semíramis Lo de Ghina fue otra cosa; lo natural que puede ocurrir a un hombre que está solo y a una mujer que es soltera.


    —Y lirista de la reina —agrega Tursyna.


    —Sí. Si yo andaba cerca de palacio no es nada insólito que me fijase en una mujer de la corte.


    Con cierta expresión de víctima indulgente, la tartessia comenta:


    —Lo único que deseo es que hayas encontrado con ella la felicidad que hace años decías haber encontrado conmigo.


    Mino baja la cabeza. Tras breve pausa, responde:


    —No. Aquella nuestra felicidad nada tiene que ver con ésta; ni siquiera puedo asegurarte que sea parecida. Tú eras la felicidad en el edén, pues Tartessos es un paraíso comparado con Babilonia. Esto es un horno, lo habrás visto, —y súbitamente, cambiando de tono, con más naturalidad o indiferencia, dice—: Pero ¿qué haces en palacio, Tursyna? No acabo de explicármelo. Ha llegado a mis oídos que traes una misión cerca de la reina. Pero ¿qué misión tan importante y delicada que prolonga tanto tiempo tu permanencia en Babilonia?


    Tursyna, sin abandonar gesto y tono graves, replica:


    —Permanencia que te molesta, ¿verdad? ¿Nunca llegaste a pensar que si permanecía en Babilonia era por estar pisando el mismo suelo que tú? No, eso no lo pensaste. Ni la reina ni Beltarsiluma lo han pensado.


    —Si éste es tu afán, poco hiciste por encontrarme —arguye Mino.


    —Quería saber hasta qué punto te era indiferente. Han pasado meses y si ahora tú y yo nos encontramos en este salón, no es porque me hayas buscado, ni siquiera por simple casualidad. Hay una persona, el bienquisto Beltarsiluma, que ha provocado este encuentro por motivos que él solo conoce.


    Lo que sí puedo decirte es que ahora, después de haberte visto, ya todo me da lo mismo. Estoy dispuesta a regresar a mi país. Cuando salí de Tartessos, lo hice con una encendida esperanza; ahora volveré si no con amargura ni decepción, sí con una estéril experiencia. Porque las experiencias negativas son estériles. Al dañar nuestros sentimientos, el corazón se torna receloso, desconfiado y apático.


    —Créeme, Tursyna, que siento lo que ha pasado. Y que si en mi mano estuviera volver al punto de partida.


    —Ya no es posible. La mejor disposición de nuestras voluntades no volvería a unir aquello que tu inconstancia separó.


    —Si te dijera —alienta Mino— que permaneces en mi recuerdo sin menoscabo alguno.


    —¡Por favor, Mino! Todo lo caducado pasa al recuerdo. Yo no te tenía en el recuerdo; te llevaba en el corazón y te sufría como una presencia quemante. Te quise y aún te quiero, a pesar de todo lo que ha pasado Pero no por esto creas que desfalleceré en mi resolución. Soy una mujer viva, Mino, no esa sombra que llevas arrinconada en tu recuerdo.


    Mino va a contestar a Tursyna en el momento en que entra Belpolasar, consejero del Éufrates, y su esposa Emira.


    Beltarsiluma comprende que es el momento de entrar en el salón. Y abandona su punto de mira, un tanto confuso. Las palabras de Tursyna quizá hayan convencido a Mino, pero no a él. A no ser que las mujeres tardecías tengan un corazón distinto al resto de las mujeres. No se puede afirmar que se está enamorada de un hombre, que se ha recorrido el mundo de un extremo al otro para verle, y cuando se le tiene al alcance de la mano, abstenerse y permanecer indiferente lunas y meses, sin mostrar el menor interés por un encuentro.


    Beltarsiluma observa el reloj de agua. Faltan todavía unos instantes para que lleguen los demás invitados. Al oír una voz vuelve a situarse en el punto de observación. Se trata de un paje que se dirige a Mino. Le dice que su esposa Ghina ruega le disculpe su ausencia con el bienquisto Beltarsiluma, pues ha tenido que retirarse a su alcoba afectada por una dolencia. Pretexto o causa real que contraría al valido, pues Tursyna hablará con más soltura durante el almuerzo, sin el gusanillo molesto de los celos.


    Enseguida entran Agumar, consejero de la Ciudad, y su esposa Sinaza, rescatada por Gabu del campamento de la embajada egipcia. Le siguen Adargón, de Obras Públicas, y Gamida, su concubina legal. La esposa de Adargón, Alase, hace tiempo que está impedida, víctima de un demonio que le ha agarrotado las piernas. La imposibilidad física la tiene alejada de la vida social. Se pasa todo el día sentada en un carricoche que los criados desplazan de un lado a otro de la casa, según las necesidades y los caprichos de la señora.


    Gamida, como concubina legal de Adargón, sin asumir las funciones de ama de casa —pues en todo continúa obediente y respetuosa de la paralítica— acompaña a su concubinario en la vida social. Gamida le ha dado dos hijos a Adargón. Es mujer madura, no abundante de carnes, pero sí agraciada y con don de gentes. Y se conduce afectuosa y servicial con Alase.


    Beltarsiluma abandona el lugar de espionaje. En el pasillo se encuentra a Sinanurta, que, seguido del sexteto de pajes y escanciadores, acude al salón a vigilar el almuerzo.


    Durante la comida, entreverada de problemas y de atenciones y galanterías de Beltarsiluma, éste procura introducir alguna frase que concierne a Tursyna y a Mino, a fin de que la tartessia se afirme más en su creencia de que Mino está instruido para asediarla y sonsacarle. Lo que no sabe Tursyna es que su ex prometido ignora la sospecha de que es objeto. Por lo tanto —según la malicia de Beltarsiluma—, desde ahora tendrá que operar poniendo en juego otras argucias. Unas y otras irán haciendo cada vez más tupida la malla de la red en que ella sola se enredará.


    El almuerzo tiene un desagradable final para Mino. Malkallasin, el médico de palacio, se presenta en el salón para decide que Ghina está enferma de cuidado y que debe convocarse inmediatamente al baru de la corte para que haga los conjuros y exorcismos de rigor. Hasta no tener permiso del baru, Malkallasin no podrá poner un tratamiento médico a la paciente. Y para que nadie le oiga ni se alarme, amplía su diagnóstico al oído del arquitecto:


    —Tu esposa tiene bubas en las axilas.


    Mino se estremece con un escalofrío.

  


  
    La doncella de Ishtar


    


    Puerta quinta
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    ES EL DÍA DEL OJO DEL SAPO en el santuario de Baradurgarra. Antes de que Semíramis salga de su retiro, las adoratrices —dolientes ishtaritis— se han arrodillado en las gradas que conducen al altar, y allí, con la frente pegada en el peldaño que les corresponde, gimen:


    ¡Oh poderoso Anu, ve a tu hija! ¡Oh poderoso Sin, ve a tu hija!


    ¡Oh poderoso Shamash, ve a tu hermana!


    Y vosotros, dioses benignos, que compartís los templos de la divina Ishtar como compartisteis su lecho, ved a vuestra señora y reina, vejada y expoliada.


    Las matronas entran en la celda de Semíramis. Se acercan a la litera. Contemplan a la reina unos instantes. La joven parece no dormir. Está con los ojos abiertos y la vista pegada en el techo. Una de ellas se inclina y le dice quedamente al oído:


    —Señora, ya es hora.


    Semíramis permanece abstraída.


    —Ya es hora, señora.


    La reina se incorpora, mira a su alrededor como sonámbula. Se pone de pie. Se sitúa entre las dos matronas. Las tres mujeres salen de la celda y se dirigen hacia la puerta trasera del templo.


    Ereskigal hace saber a su hermana Ishtar que para dar un nuevo paso hacia el lugar donde se encuentra lo que ha perdido su corazón, deberá pagar en concepto de portazgo el cinturón del amor.


    Es la reliquia más venerada por las doncellas. Lo confeccionaron Shamash y Sin, el sol y la luna. Shamas puso el oro y Sin la plata. La asamblea de los dioses, que calificó la obra tan perfecta como el anillo del zodíaco, aportó al cinturón la piedra más valiosa que se conoce: la del parto. Otras piedras, talismanes poseedores de las virtudes de Ishtar, adornan el cinturón.


    Semíramis se desposee de la reliquia y la entrega a la matrona, que se la ciñe. La matrona, que simula hacer las veces de Neti, se frota las rodillas.


    Semíramis vuelve hacia el centro de la nave del templo. Se desvía del lecho de Tammuz y asciende las gradas. A uno y otro lado las adoratrices, sin levantar la cabeza, porque desde ahora no les es permitido ver a Ishtar sin el cinturón del amor, gimen y se martirizan. Semíramis, al llegar ante el ara, extiende los brazos y susurra:


    ¡Anu, padre mío, han cegado mi vientre!


    En la mansión de los dioses cunde la incertidumbre y el desconcierto. De la tierra no sube el sabroso olorcillo de los holocaustos. En la mesa de los inmortales, los manjares se secan. Las frutas pierden color y los vinos que producen la dulce embriaguez, se agrian. Y la hermosa y delicada flor hermafrodita pierde color y se deshoja.


    En la tierra se secan los vientres de las mujeres. La hembra huye del macho. Un viento frío, que viene del norte, de la región que vive en noche perpetua y gobierna Enki, hiela y marchita todo lo que encuentra a su paso. Los ríos que han empezado a secarse, se tornan témpanos. El sol es una bola de esparto que irradia ceniza. La ceniza, gris sudario, inunda la tierra. Y los hombres, las palmeras y las flores comienzan a ser ceniza.


    GABISA ES DONCELLA rica, hija del opulento mercader Marguma, quien precisamente figura entre los candidatos a pasar al censo de la nobleza.


    Gabisa es una de las nueve vírgenes que ha sido aceptada para que en las celdas del interior del ishtaritu se ofrezca en prostitución sagrada en el segundo día fasto del solsticio. Pero a última hora su padre ha tenido que excusarla en el templo de Ishtar.


    Gabisa no está en condiciones de ofrecerse al acto consumatorio. No ha podido levantarse de la cama, afectada de pertinaz dolor de cabeza y alta fiebre.


    La imposibilidad de la doncella no crea problema. Hay muchas jóvenes más, dispuestas a substituirla. Marguma deja tres siclos de plata en la tesorería del templo y regresa a casa.


    Su esposa le recibe alarmada. Gabisa ha tenido hemorragia nasal y.


    —Tiene en la ingle una dureza que le duele. Y temo que sea un bubón.


    El mercader palidece:


    —¿Te has cerciorado bien?


    La mujer, con los ojos húmedos, con crispadura de aflicción en el rostro, asiente con un ademán.


    —Disponla de modo que yo pueda veda.


    La fiebre es tan alta que la joven no tiene sentido para el mundo. La madre alza la saya púdica y deja al descubierto el bajo vientre. El padre pasa al dormitorio, ve y palpa la inflamación. No es sólo una, sino dos. Uno de los tumores está iniciando su desarrollo. Marguma baja la saya púdica y se doblega de hombros.


    —¿Qué hacemos? —dice la esposa, que le observa expectante.


    —Voy a ver a Beltitis.


    Beltitis es uno de los médicos más famosos de Babilonia. Vive en el barrio de Merkes. Su clientela son las familias adineradas. A pesar de ser hombre libre, de joven prestó servicio en el templo de Gula. Se dice que siendo mocito recibió en sueños a la diosa de la salud instándole a que se iniciase en la ciencia de curar. Como es natural, sus padres se opusieron a que se dedicase a actividad tan impura y propia de gente ruin; pero el muchacho estaba tan influido por el sueño de Gula que se presentó en el patio hospitalario del templo de dicha diosa. Habló con los sacerdotes. Éstos vieron tanta elocuencia en sus palabras que quedaron persuadidos de que la diosa Gula había movido su corazón.


    No fue cosa fácil para Beltitis iniciarse en la medicina. El ritual y terminología exorcistas son complejos y ocupan muchísimas tablillas. Algunas escritas en lengua sumeria. Mas la vocación era tanta que Beltitis venció toda clase de obstáculos. Y, al fin, lo que al principio hubo de hacer a espalda de la vigilancia paterna, luego pudo hacerlo sin restricción alguna.


    En Babilonia se habló del caso de Beltitis como algo sobrenatural. Nadie podía comprender —sino por intercesión de los dioses— que un muchacho de buena familia se dedicase a oficio tan poco grato y tan severamente castigado en casos de error, por las leyes. Después de estudiar a fondo los textos de magia y hechicería pasó a experimentar en el cuerpo castigado por los siete dominios. Empezó a atacar a la enfermedad en su manifestación más física: daño de la naturaleza.


    A Beltitis le falta el pulgar de la mano izquierda. Cuando salió del templo de Gula y se dedicó a practicar la medicina por su cuenta, se le presentó un aristócrata que tenía una vieja infección en la mano izquierda. Ningún médico quiso operarlo, pues, según la ley, si el paciente perdía la mano, al médico que le hubiese atendido se le cortaría la suya. Beltitis se comprometió a curarle. Para sustraerse al temor del castigo en caso de error, lo primero que hizo fue amputarse su pulgar. Y enseñándole el muñón al paciente, le dijo: «Verás que antes de pecar, expío mi culpa. Esto quiere decir que es necesario que te abra el dedo para salvar la mano. Mas te pido tengas fortaleza y no grites. No habrás oído ningún grito mío mientras tú me esperabas». 254


    Beltitis abrió con la cuchilla el dedo enfermo del aristócrata y le sacó toda la inmundicia que tenía en la mano. La operación fue tan feliz que el paciente se quedó con su dedo y Beltitis sin el suyo.


    Marguma encuentra al médico en su casa cuando éste se dispone a salir. Le explica el caso de su hija. Beltitis arruga el ceño y murmura pensativo:


    —Con éste son cinco casos. Y sólo en dos días. ¿Estás seguro de que son bubas?


    —Seguro, Beltitis.


    —Vamos a verla.


    Los dos hombres salen de la casa. En el zaguán, ratas. El médico, para levantar el ánimo de Marguma, dice:


    —Si la disposición de Beltarsiluma sigue vigente por muchos días, habrá más ratas en la ciudad que personas para matarlas. Me han dicho que hay gente que las está criando con especial esmero. Llegará día en que cada babilonio preparará en su casa un criadero especial, del que pueda retirar una buena cantidad de ellas para llevárselas al subintendente del canal Viejo.


    Preocupado por el caso que le ha expuesto Marguma, continúa pensando en la peste. Está seguro de que son demasiados enfermos con bubas para no pensar en una peste. En el patio hospitalario de Gula hay internados más de dos docenas de enfermos bubosos.


    —¿Ha tenido flujo intestinal? —pregunta al padre de la paciente.


    —No. Esta mañana tuvo hemorragia nasal.


    —¿Mucha fiebre?


    —Sí.


    —Temo que esos prisioneros indutas la hayan traído. Como todos los desventurados, son perseguidos de los edimmu4, y éstos deben de haber esparcido la peste.


    Llegan a la casa y Beltitis observa a la enferma. Palpa las bubas y examina al tacto toda la región. Luego explora el cuello y las axilas de Gabisa. Dictamina:


    —Sí, son bubas. No te has equivocado. Dos en la ingle derecha y una incipiente en la izquierda. ¿Es doncella tu hija?


    —Sí. Estaba destinada para cumplir con el rito de las nueve doncellas.


    —¿Estás seguro de que no ha tenido trato con varón?


    —Seguro —dice Marguma.


    —¡Segurísimos! —apoya con énfasis Sibam, la madre.


    Beltitis sabe que muchas veces los padres viven engañados sobre la conducta de sus hijas. Y conocer la verdad es importante para un médico. Si la paciente es virgen las bubas vienen del mundo subterráneo de Nergal. Su estrago es rápido y casi siempre mortal. Mas si ellas vienen de varón buboso, el daño también es grande, pero la muerte no es inminente. El espíritu de los edimmu no actúa con tanta virulencia en el traspaso de la enfermedad de un paciente a otro. Todo un tratamiento de lavados y untos cáusticos purificadores llegan a combatir la enfermedad. Y la paciente, aunque bubosa, puede vivir muchos años.


    * Demonios menores o asistentes del infierno, que, como aparecidos o fantasmas persiguen a los seres humanos. Producen las enfermedades.


    Beltitis no pone en duda el testimonio que sobre la virginidad de Gabisa dan sus padres, pero él no cura con testimonios familiares, sino con evidencias de carácter físico y antes de que puedan impedírselo se cerciora con un examen dactilar de la virginidad de la enferma. Después murmura:


    —¡Malo! Así hay varias en el patio hospitalario de Gula. Esta mañana muy temprano las he visto.


    —¿Y qué hacemos, Beltitis?


    —En principio, los exorcismos. Empecemos con las tres rogativas a la diosa Gula.


    Es la ventaja de recurrir a los servicios de un médico como Beltitis, que ha hecho estudios y experiencias en el patio hospitalario del templo de Gula; que ha recibido el grado menor del sacerdocio o título de asu, suficiente para luchar contra los edimmu; cosa permitida a los ciudadanos, pero no a las personas ligadas a las altas instituciones del país, quienes están obligadas a recibir los auxilios del baru o brujo de la dependencia estatal o religiosa a que se hallen adscritos.


    Concluidas las rogativas, el médico y los padres pasan al interrogatorio que se mantiene bajo el auspicio de Tammuz.


    Beltitis, probablemente porque crea más en la medicina que en los conjuros, participa en el diálogo con demasiada prisa y rutina:


    —Ruego a Tammuz —apunta.


    Los padres salmodian con el susurro peculiar con que se desgranan las plegarias:


    ¡Oh benigno Tammuz! ¡Oh gran señor!


    Pastor del cielo, hijo de Enki


    esposo de Ishtar la enamorada.


    Beltitis apenas si mueve los labios. Terminada la invocación pide:


    —Filiación.


    Los padres, en lugar de la enferma que está inconsciente, contestan:


    —Yo, Gabisa, hija de, —dice Sibam.


    —Marguma y, —dice el padre.


    —Sibam —agrega la madre, que a continuación declara en nombre de su hija—, teniendo a Mulabú por dios personal y a Marduk por dios universal, yo, Gabisa, doncella sufriente, torno hacia ti mis palabras y te llamo.


    —Pues has de saber ¡oh gran señor Tammuz! —dice Beltitis.


    —Que un infame curioso —continúa Sibam—, ha entrado en mi cuerpo y de él quiere hacer su alimento.


    —Nombre —insinúa el médico.


    —Cualquiera que él sea, confúndele con tus poderes; arráncale de mis carnes y vuelve a mi cuerpo el alivio y la salud que antes tenían.


    —Lo pide.


    —Gabisa, devota tuya, ¡oh benigno Tammuz!


    Consumado el preámbulo verbal, los tres extienden las manos e inclinan la cabeza. Enseguida la madre va por un recipiente y una jarra de agua, con los cuales el médico, en 256


    su calidad de asu, lleva a cabo la adivinación de la enfermedad, que, desde luego, sin necesidad de recurrir a la acuamancia, sabe que es peste de bubas. Pero si no lo hiciese, los padres de la doncella no quedarían satisfechos. Hasta podrían llegar a denunciarle.


    Si Beltitis no fuese asu, sino un simple baru, tendría que confesar a la paciente, de modo que al conocer sus faltas o pecados pudiera averiguar, por la especie de éstos, la casta del demonio que la poseía y, en consecuencia, la enfermedad. Pero la acuamancia tiene la virtud de adivinar el nombre del demonio posesor, con lo que se abrevian las prácticas exorcistas.


    Beltitis hace las libaciones, una tras otra. Observa atentamente cómo se estrella el líquido al caer en el recipiente, mientras los padres susurran anhelantes: «Al conjuro, tu nombre». Por tantas veces como signos silábicos revela cada libación.


    Es una ceremonia básica en todo tratamiento médico, pues si se desconoce el nombre del demonio de la enfermedad ¿cómo se va a conocer el mal que produce?


    —Su nombre es Ga-bu-ka —dice Beltitis.


    Los padres suspiran aliviados. Conocido el nombre del demonio de las bubas, su espíritu está en sus manos. Ahora, a empezar la lucha contra él.


    Beltitis no sabe en realidad si ése es el nombre. Por lo menos nada le dice. Las salpicaduras de la primera libación dieron el signo Ga, las de la segunda el bu, las de la tercera ka. La cuarta ninguna. Lo importante es saber que la doncella está bubosa.


    —Bueno. Ahora hay que actuar. Tú, Sibam, cada hora invocarás los buenos oficios de la diosa Gula con tres rogativas. Al final de cada una de ellas, invertirás el nombre del demonio, diciendo: «¡Sal del cuerpo de Gabisa, Ka-bu-ga!». A la paciente le harás sahumerios de hojas de sándalo. Ve con el herbolario y compra pomada de las bubas. Se la aplicas inmediatamente al bubón mayor para ablandarlo. A la caída de la tarde vendré a sajárselo, —tras de breve pausa, se dirige al padre—: Tú, Marguma, tenme lista la tablilla «impune». Si no tienes ninguna, ya sabes que puedes adquirida en cualquier templo de la salud.


    La tablilla «impune» o de la irresponsabilidad, es un escrito en que el paciente y sus padres o tutores renuncian a toda acción judicial y reclamación a que, según la ley, tienen derecho por los posibles errores que pudiera cometer el médico. En ella se expresa la afirmación jurada de que el paciente está tan cogido por los edimmu que no tiene salvación, y que se le pone a la libre disposición del físico para que le evite los mayores sufrimientos en el momento de la muerte.


    Esta es la fórmula que han encontrado los médicos para eludir la responsabilidad fijada en las arcaicas leyes del código de Hammurabi. La medicina ha adelantado más de mil años, pero las leyes continúan incólumes.


    «La verdad es —medita filosóficamente Beltitis—, que el ser humano muere a la hora que tiene fijada en las tablillas del destino. No necesita que le aprisione un demonio. A veces, con que le pique una inofensiva pulga es suficiente».

  


  
    Babilonia, agobiada
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    LAS AGUAS RODEAN el recinto amurallado de la ciudad. En algunas zonas la inundación hace horizonte. Ya no se ven los terrados de las casas que se levantaban extramuros. Construidas con adobes de barro sin cocer, el agua las redujo a lodo. Lo único que se conserva en pie son las palmeras, cuyas pencas y ramas se reflejan en la turbiedad de las aguas. Los servicios de auxilio apenas fueron útiles para salvar a los vecinos del barrio de los Bienquistos.


    En contraste con esta desolación, algunas barcazas llegan de distintos rumbos del país con viajeros que acuden movidos por el fervor que les inspira la diosa Ishtar. No faltan desaprensivos, nativos o extranjeros, que desafían los riesgos del viaje con tal de no perderse los placeres y extravíos de todo género que ofrece Babilonia en las fiestas solsticiales de verano.


    En el interior de las murallas la situación se agrava por momentos. El jubileo de Ishtar va a entrar en su fase óptima, y aunque el sentimiento religioso anima a los adultos a hacer los preparativos de las fiestas, no pueden desentenderse de los quehaceres que les impone la inundación, las ratas y la peste.


    Beltarsiluma no ha tenido que invalidar el mandato sobre las ratas. La chiquillería que hacía juego y negocio de la caza de los múridos, carece de tiempo para llevar la presa al canal Viejo. La vida doméstica se ha desquiciado y los niños deben ayudar a sus padres a hacer frente a las diversas anomalías. Es necesario proveerse de los untos y yerbas, de las filacterias y tablillas de conjuros que preservan y contrarrestan los estragos de la peste.


    Si continúa extendiéndose no habrá brujos, hechiceros ni médicos suficientes para atender a los bubosos. Además, los comestibles escasean. Se han perdido grandes cantidades de artículos alimenticios en la inundación del mercado Bajo y en los almacenes del barrio de Sin.


    La mayoría de las casas se han desmoronado. En los patios de los templos se suministran cereales, legumbres y frutas secas, las colas se hacen interminables. La mayoría de los niños se pasa el día guardando turno. Al anochecer regresan a casa con un pequeño bulto de subsistencias que asegura a la familia un parco condumio para dos o tres días. Y esto si pueden preservado de la voracidad de las ratas.


    Las escenas callejeras son deprimentes. En los primeros días de la inundación los babilonios vieron resignados y afligidos la riqueza que se llevaba el agua. Nada podían oponer a esta ruina dictada por los dioses. Días más tarde, cuando los colmillos de la carencia hincaron en sus carnes se pusieron a salvar del agua y del lodo aquello que, repugnándoles, podía ser en un momento dado su propia salvación.


    Por ello nadie se extraña al ver que mientras en una casa los moradores se entretienen tejiendo las guirnaldas con que adornarán la calle, en la de enfrente los vecinos se afanan en rescatar entre el barro enseres, vasijas, bolsas de lona o cuero que contienen alimentos ya dañados o en proceso de descomposición.


    Las bestias que murieron bajo el derrumbe o ahogadas, son objeto de afanosa, tenaz recuperación. Su carne habrá de calmar las exigencias del estómago. Nada importa que presenten un aspecto repulsivo, sucias de barro, roídas en unas grandes porciones por las ratas; que moscas y gusanos las cubran. El babilonio sabe limpiar la bestia de estas impurezas. Conoce cómo condimentar la carne con yerba de menta para quitarle el sabor no siempre agradable de carne putrefacta.


    En las casas de los barrios Beltis y Merkes se hace gran consumo de resinas y yerbas aromáticas, pero no en la suficiente cantidad para neutralizar el hedor que se levanta de los barrios inundados, lodosos, despanzurrados en su miseria.


    Aunque no ha habido orden alguna ni disposición al respecto, los babilonios empiezan a murmurar que se va a incendiar el barrio del mercado Bajo. Saben que, en definitiva, cuando los dioses se muestran sordos a las rogativas de sus adoradores, el fuego fortuito o provocado viene a ser el gran purificador. Las llamas se llevan por igual a la inmundicia, al apestado y a los edimmu. Estos malos espíritus que antes de bajar a la sombra de Nergal tuvieron cuerpo mortal, experimentaron alguna vez en su vida el rigor cáustico, irresistible del fuego. Por eso huyen de él.


    —Es PREFERIBLE PRENDERLE fuego ahora, señor —dice Agumar.


    Beltarsiluma, con la cabeza baja y la mano jugando con el cordón de Nabu, da unos pasos por la estancia en actitud meditativa. Enseguida se vuelve al consejero de la ciudad.


    —¿Hay mucho apestado en el barrio?


    —Pasan con mucho de novecientos. Ya debe de haberse desalojado a unos trescientos.


    —¿Y cuántas ratas calculas que hay en el mercado Bajo? —pregunta el valido.


    —Muchas más que en el resto de la ciudad, señor.


    —Por lo cual, si prendiésemos fuego al barrio, las ratas pasarían a Beltis y Merkes. Y aquí, en palacio, no nos daríamos abasto para libramos de ellas. No, bienquisto Agumar; no me parece oportuno provocar ese incendio. Habría que evacuar a los apestados, y en los patios hospitalarios no cabe uno solo. Es preferible cerrar el barrio.


    —Imposible, señor. Los vecinos tienen que salir a proveerse de comestibles.


    —Mira, Agumar. Si el incendio estallara espontáneamente, todo iría bien. De lo contrario la gente se enteraría enseguida de que lo hemos provocado, y en este caso tendríamos problema con los templos. Es fácil quemar el barrio y que en el incendio se achicharren cinco o seis mil ciudadanos. Supongamos que con ellos perecen nueve veces más de ratas. Pero tendremos conflicto con los sacerdotes. Porque las ratas, que yo sepa, no han sido declaradas nefastas. Necesitaríamos una consulta a la zigurat para que nos hicieran el horóscopo respecto a las ratas. Y saber si su mortandad no irrita a los dioses. ¿Qué noticias tienes del nivel de las aguas?


    —Desde que se anunció públicamente su descenso, ha subido cerca de medio codo. Si el ascenso continúa a este ritmo, dentro de tres o cuatro días se desbordarán los canales.


    —Una verdadera catástrofe —comenta el valido—. Menos mal que los babilonios somos tan animosos, que hasta con la ciudad inundada celebraremos las fiestas de Ishtar. Bien, Agumar, estoy plenamente convencido de la razón que te asiste, y comparto, aunque hipócritamente, tu opinión de incendiar el barrio del mercado Bajo. Sobre sus escombros se levantará otro que continuará siendo bajo, porque la pobreza, que se viste de harapos, siempre es vieja y baja.


    —¿Harás cursar la consulta a la zigurat?


    —¡Ni pensarlo! Daremos la consulta por hecha. No ha sido todavía integrada la nueva cámara sacerdotal. Nadie podrá emplazamos por una medida tomada ante una necesidad perentoria.


    Beltarsiluma y Agumar suben a la ronda de la muralla.


    Los arqueros de guardia vigilan con celo todos los movimientos que se originan dentro de la ciudad. No se desecha la posibilidad de que el pueblo se soliviante contra los poderes constituidos. La catástrofe no es atribuible a la reina ni a sus consejeros. Es dictado de los dioses y hay que aceptado con resignación.


    Pero la ciudad pasa por una situación propicia a que los humores de los hombres se alteren en irritaciones y destemplanzas. Los babilonios hace pocos días empezaron a sentirse aprisionados en los muros de la ciudad y no dejan de pensar, con natural temor, que el cerco de las aguas puede ir estrechándose. El recinto amurallado está congestionado de gente. Los refugiados de los barrios de extramuros, así como los forasteros y los noventa mil prisioneros indutas, han rebasado la capacidad habitable de la ciudad. Y han reducido, cosa más grave, las provisiones alimenticias.


    Si a esto se agrega la lucha constante contra las ratas y la desmoralización causada por la peste, no es aventurado esperar brotes de desesperación que se resuelvan en actos de violencia e incluso de desacato y rebeldía. Para evitado, los arqueros distribuidos por todo el perímetro de la muralla, vigilan la ciudad.


    Tienen órdenes de disparar contra el primer blasfemo o alborotador que surja y de avisar del primer conato de violencia que estalle en cualquier zona de la ciudad.


    Beltarsiluma y Agumar hacen a caballo el recorrido de la ronda. Al llegar al lugar más estratégico para observar el barrio del mercado Bajo, cerca de la puerta de Enlil, se detienen a contemplar el aspecto que ofrecen sus calles y plazas.


    Por el canal Grande todavía boga alguna barcaza de auxilio. Beltarsiluma considera inútil este socorro. Poco importan unos míseros enseres ante el peligro en que se hallan sus modestos propietarios.


    No se detienen mucho tiempo. Los caballos están inquietos. Las ratas corren entre sus cascos, y alguna, más osada, intenta subir por las patas del cuadrúpedo. La bestia concluye por cocear. Beltarsiluma expone una conclusión:


    —Las ratas de Borsippa son más inteligentes que las de Babilonia.


    —¿Por qué lo dices, señor?


    —Sencillamente porque cuando la crecida llega a Borsippa y amenaza la inundación, las ratas no aparecen. Han olido el agua y se han puesto a salvo yéndose a los altozanos más próximos.


    —No me extraña, señor, que hagan eso, porque en Borsippa abundan más las tablillas de estudio, muy difíciles de roer, que los sacos de grano. Mas en Babilonia, donde todo es abundancia y regalo para el diente, ¿cómo quieres que abandonen esta riqueza por la pobreza del campo? Por lo tanto, las ratas de Babilonia, respetada sea tu aguda opinión, me parecen más inteligentes que las de Borsippa.


    Un arquero llama la atención a los dos gobernantes. De poniente viene una barcaza conduciendo a un grupo de hombres. Agumar descubre en una pértiga izada a modo de mástil, un banderín hospitalario.


    —Es el de Israel —dice a Beltarsiluma.


    —¡Oportuna ocasión para recibir embajadas! —comenta el valido.


    —La embajada de Israel estuvo hasta hace poco tiempo aquí. ¿Por qué regresará? —se extraña Agumar.


    —¿Quién venía al frente de ella?


    —Sadoc.


    —¡Ah! —dice entre dientes el valido—. Conque Sadoc.


    No comprende cuál pueda ser la causa del regreso de Sadoc a Babilonia y de arrostrar los peligros de la inundación, cuando seguramente se encontraba ya en tierra firme.


    Valido y consejero, apoyados en el pretil de la muralla, observan la lancha. Avanza lentamente. Los remeros hacen esfuerzos por contrarrestar la fuerza del agua. Si no fuera por las bestias, enseres, ramas de árbol, pencas de palmera y las manchas oleaginosas del betún que arrastra, no se distinguiría su velocidad.


    —Regresemos —dice Beltarsiluma—. Habrá que ordenar que se les preste auxilio.


    Puerta sexta


    MIENTRAS BABILONIA PADECE el asedio angustioso de la muerte, en el interior del ishtaritu se celebran los ritos correspondientes al sexto día del jubileo de la diosa.


    En la penumbra de la nave todo es recogimiento y quietud. Sólo la presencia de las ratas establece cierta relación con lo que está sucediendo fuera del templo.


    Pero las ratas de aquí, cuidadas y alimentadas por los eunucos, corretean tranquilamente por el enlosado sin molestar a las matronas ni a las adoratrices. Las ratas del templo de Ishtar, conscientes de los privilegios que disfrutan, los defienden de la amenaza que supone la invasión de sus congéneres. No se dedican a hostilizar a las sacerdotisas, sino a atacar a las intrusas que en su expansión por toda Babilonia pretenden incursionar en el templo de Ishtar.


    Mas los cimientos y los muros del sagrado recinto son sólidos, de valiosa y dura piedra. Y las entradas de acceso que encuentran las ratas intrusas, escasas y fácilmente defendibles por las del templo.


    Al trasponer la sexta puerta, Ereskigal exige a su hermana nuevo tributo: las ajorcas que lleva en los tobillos y los brazaletes.


    En cuanto Semíramis se desposee de estas alhajas, las adoratrices se rasgan los velos. Presa de una súbita impotencia física, se arrastran por el suelo sin cuidarse del estrago que les produce las asperezas del pavimento. Imitando a las serpientes, reptan por las gradas.


    Semíramis, de acuerdo con la liturgia, asciende hasta el ara de Ishtar y clama:


    ¡Anu, padre mío, desfallezco antes de morir!


    En la mansión celeste los dioses se sienten con las piernas entumecidas. También les consume la apatía y no aciertan a hacer ningún movimiento ni a ponerse de pie. Los dioses sospechan que los espíritus del mundo subterráneo han subido osadamente hasta su reino y les han agarrotado brazos y piernas.


    En la tierra los mortales no mueven los brazos para abrir el surco, cortar la espiga o arrancar el fruto. Les domina una pereza infinita y desgana por todo. Tampoco extienden los brazos en adoración a los dioses. No saben si están arriba o abajo. Los caminantes pierden la ruta, y las bestias sólo se orientan hacia el gemir del viento frío y seco que todo lo hiela a su paso. Las manos, privilegio del ser humano, están quietas, inmóviles, arrugadas y secas como un sarmiento. No tienen sangre ni tacto y han perdido la elocuencia de la expresión. Los que no quieren hacer el esfuerzo de arrastrarse, prefieren pudrirse en la pereza.

  


  
    La peste


    


    [image: Racimo]


    ES LA PRIMERA Y GRAVE inundación que Mino pasa en Babilonia. No le gusta. Presiente que la muerte acecha a todos los habitantes de la ciudad. Su esposa ha sido trasladada al templo de Gula y recluida en una celda sacerdotal. Addasin, apoyado por Beltarsiluma, ha dado órdenes de que ningún enfermo de bubas permanezca en palacio, cualquiera que sea su jerarquía o cargo. Malkallasin y el baru Pertes, ejercen una estrecha vigilancia entre el personal palaciego.


    Mino acompañó a Ghina a la celda del templo y permaneció a su lado hasta que la fiebre la dejó inconsciente. Ghina ha tenido tres hemorragias. Las bubas le salieron en el cuello y en las axilas. Pertes no tuvo reparo en decir después de la sesión de exorcismos, que no fue uno, sino tres o cuatro los edimmu que hicieron presa en la joven. Malkallasin, por su parte, tras el desahucio del baru, no hizo otra cosa que sajar una de las bubas, aplicar pomada cáustica a las otras y encomendar a la paciente a la piedad de Marduk.


    Mino pasa el día vagando por Babilonia, confrontando la aflicción de la gente que es la suya propia. En los ojos de los babilonios no hay una sola mirada clara. En todos los rostros la misma expresión de azoro y de angustia, idéntica actitud de recelo y desconfianza. La muerte, las infinitas sombras de Nergal se pluralizan, y cada ciudadano lleva una de ellas pegada a sí mismo. Dan la impresión de huirse, de evitar el encuentro, de eludir cualquier compromiso de solidaridad que avive el miedo que les agobia.


    Mino se encuentra en la plaza de Nabucodonosor. En el centro, el gigantesco león de basalto. No comprende por qué en este momento se le viene a la mente.


    Mino se apoya en el muro de una casa y baja la cabeza tratando de recordar. Sí. Hay una presencia en su cerebro. Una presencia de un ser humano No está muy seguro de que se trate de una persona. Recuerda una lira. Sí, esto es. Hace años, muchos, se encontró a un aedo bajo la estatua del león de basalto, un jonio llamado Homero. ¿Qué habrá sido de él? No, no fue bajo la estatua sino en la puerta de la taberna. Allí, en el quicio estaba Homero. Entonces Mino no sentía como ahora la necesidad de beber un buen trago de jugo fermentado. Piensa que cuando lo tome, se aplacará el fuego que le quema en los pulsos.


    La matrona del templo de Gula le dijo: «No te preocupes, señor. Haremos rogativas a Gula para que sane tu esposa».


    Ghina, en las últimas horas no le reconocía. Estaba inconsciente y a intervalos se estremecía en violentos escalofríos, prueba de los muchos malos espíritus que tiraban de su cuerpo.


    No es Homero el que cae. Es otro, un asirio. Acaba de salir de la taberna. Aún se limpiaba los labios con el dorso de la mano cuando separó ésta ensangrentada. Se sacudió violentamente y arrojó sangre en un nuevo vómito. Ni Mino ni ninguno de los presentes lo ha visto. El dardo llegó de no se sabe dónde. Se clavó en el pecho del hombre. Dio un alarido y cayó en el fango. Mino le ve convulsionarse.


    La gente, al pasar, hace un rodeo evitando tropezarse con el apestado. Mino siente que la sangre le arde en el cuerpo. Da media vuelta. No, no entra en la taberna. Va en busca de otra. Pero sin la mente lo suficientemente despejada para concretar a qué establecimiento dirigirse, continúa andando, arrastrando las piernas presa de irreprimible dejadez. Apenas si se da cuenta de que en el arroyo, entre el agua y el barro, dos hombres y tres niños se afanan en desollar un camello. No son torpes en el menester, pero no consiguen hacer el trabajo con ligereza, pues las ratas les importunan saltando sobre el camello.


    En la pileta de una fuente pública, Mino bebe agua en el cuenco de las manos. No se le va la sed. Luego ve en el fondo de la pileta dos o tres ratas. Una de ellas tiene el hociquito estirado y los incisivos asoman agresivos. Mino la mira fijamente, se le antoja que se agranda y se encoge. Debió de morir de un golpe. Tiene el cuello y parte de la cabeza aplastados. De arriba de una de las orejas sale un ligamento que oscila movido por el agua. La rata ya no sangra. Quizá lleve allí con las otras uno o dos días.


    A Mino le extraña verse caminar con la sombra por delante, sentir en la cabeza los rayos candentes del sol y no ver al sol en el cielo. Cuando mira a lo alto ve una mancha ovoide que se extiende y se reduce, que cambia de color, siempre rojizo, pero nunca rojo del todo. A veces se torna de un amarillo de espiga seca.


    Tropieza no sabe dónde, con una comitiva funeral. El corazón late violento. Las plañideras gimen y se muerden los puños. Se cubren con un largo manto parduzco. El uso continuo que hacen de él ha decolorado el tinte original del luctuoso rojo. Susurran sus lamentaciones en un quedo ulular. Encomienda a Nergal la sombra de Ghina, invocando las virtudes que la adornaron en vida, las bondades que tuvo para su prójimo.


    Era la más fiel de las esposas y su cuerpo fue regazo sumiso y placentero del marido. Nadie como ella para adorar a los dioses, ninguna tan pronta en reverenciar a Tammuz. Apártala ¡oh gran señor Nergal!, del polvo y las tinieblas.


    ¡Ghina! Han dicho Ghina, han repetido Ghina. No, no es posible. Ghina está en la celda hospitalaria. Pero Mino siente en su corazón que Ghina ha sido amortajada. Se echa a un lado para dejar pasar a la comitiva. Dos hombres y dos mujeres llevan en alto la parihuela en que va el cadáver.


    —¿Habéis dicho Ghina?


    Los ojos de los dos hombres y de las dos mujeres se vuelven hacia él con expresión agresiva. Había olvidado que un babilonio que muere, pierde el nombre. Invocarlo cuando se dirige al país sin retorno, puede irritar a los siete demonios que someterán al difunto a las más terribles torturas. No, no puede ser Ghina. ¿De dónde ha sacado que su mujer había muerto?


    Los pasos de las plañideras y de los portadores del cadáver son uniformes y solemnes. Los pies, calzados o desnudos, se hunden en la papilla informe de lodo, de residuos de toda clase. Los velos de las mujeres rastrean en la inmundicia. El bajo de uno de ellos arrastra una rata. Debió prenderse del manto, en la última, convulsa, mortal dentellada.


    Los deudos, vestidos de flamante manto rojo —mantos de luto alquilados en los almacenes del templo de Nergal—, siguen compungidos el cadáver. Son un hombre, un niño y dos mujeres. El niño, llevado de la mano del padre, rastrea los pies por el lodo jugando a abrir un surco a su paso. El hombre va cejijunto y con la vista baja. Las mujeres con los ojos llorosos, estáticos, como si calaran en las tinieblas del infierno.


    Es un funeral modesto. Cierran la comitiva un solo flautista, el ahuyentador de demonios y el hombre de la saca. La presencia de éste explica que el cadáver no será enterrado, sino arrojado al río. Al llegar a las afueras de la ciudad, alcanzado el punto en que concluyen los muelles del Éufrates, lo introducirán en una saca embetunada. Un conjuro y al agua. Mas como esto no es posible hacerlo hoy, dada la inundación, lo llevarán a la salida de cualesquiera de los canales que cruzan la ciudad, para arrojado allí.


    Mino no sabe con certeza adónde se encamina. Busca un lugar en que pueda mitigar la sed, la abrasadora sed que pone áspera ceniza en su boca. No sabe si va hacia una fuente o hacia un mesón.


    Del arroyo sube un vaho pegajoso. Siente la ropa húmeda y caliente, a pesar de los golpes de escalofrío.


    Está en la calle de las Imágenes. No la reconoce, pero tiene conciencia de la desolación que reina en ella. Un nombre bulle en la mente de Mino: Arbilas. No sabe bien si identifica a una calle o a un manjar. Los comercios, almacenes y bazares están cerrados. Pega el sol descarado, como estallido, en la granulosa superficie de la fachada.


    Está cansado de verla, pero en esta ocasión le parece nueva. La casa es de tres plantas. De arriba abajo una hilera de estrechas ventanas. Son los únicos vanos abiertos al exterior. Todo lo demás es pared rugosa, cerrada al sol. A la altura de cada planta corre horizontalmente el salidizo de una cornisa.


    En la del primer piso, una rata, y en la ventana una mujer. Si se ha casado puede ser ella. En la calle ni un solo tenderete. Las mondas, cáscaras y vainas de frutos se mezclan al lodo del arroyo. Si se ha casado puede ser ella. Mas ¿quién es ella? Mino, recostado en el muro de enfrente, mira a la ventana. De vez en cuando ella pasa frente al vano. Por un instante se asoma y le mira.


    Mino intenta reconocerla. Cree notar que la mujer esboza una sonrisa. Abajo, en el portalón que conduce al patio, dos niños juegan con un perro que tiene el lomo ulcerado. Una mujer, provista de un haz de juncos y tallos de romero, lo mueve cadenciosamente junto al portalón barriendo el rectángulo de ladrillos de la entrada. Después lo levanta, lo agita, cubriendo con sus aspavientos todo el claro de la puerta. Mueve los labios como si hablara, pero Mino no escucha ninguna palabra. Debe de estar salmodiando algún conjuro.


    Arriba, la mujer que se ha asomado le sigue mirando. Piensa que esta mujer puede mitigarle la sed. Sin duda la conoce. La mujer se pierde en el fondo de la habitación. Alguna vez le calmó la sed o el estómago. Mino quiere recordar sus manos. Ha ganado carnes, y su mirada ha perdido alguna dulzura o alguna pureza que tenía hace años. La mujer vuelve a asomarse al ventanuco con una criatura en brazos. Saca la mano e indica al niño; enseguida le muestra la palma con los dedos abiertos y escondiendo el pulgar.


    Es Arbilas, la que le mató el hambre en su primera mañana babilonia. Es Arbilas, casada, que tiene cuatro hijos. La mirada de Arbilas le provoca escalofrío. Ella le hace una seña con la mano, invitándole a subir. Y enseguida, mostrándole el meñique y el pulgar le indica que está sola. Arbilas le habla. Pero Mino no alcanza a oír ninguna de sus palabras.


    Sigue adelante. A los primeros pasos se olvida de aquella mujer que fuera su novia. Se olvida de todo menos de la sed. La sed le atenaza, sin acertar a razonar en qué lugar puede saciarla.


    Un mocetón que corre perseguido por un vigilante, le empuja contra la pared. Vacila, pierde el equilibrio, dobla una rodilla y adelanta la mano que se hunde en el fango. Hace un esfuerzo por incorporarse. La mirada abarca una fila interminable de mantos, piernas y pies. La cola es enorme, curvándose como serpiente. Logra ponerse de pie y restriega la mano embarrada contra la pared. Los residuos del barro se le secan enseguida en las arrugas de la palma. Se las frota y ve desprenderse de ellas un polvillo áspero.


    Tiene que abandonar la pared que le ha servido en su larga caminata de apoyo y referencia para mantener el equilibrio. Las gentes que guardan cola en horas de espera y aburrimiento, se recuestan en el muro. Algunas, por cambiar de posición se han apartado de la pared y permanecen con los pies metidos en el barro. Mujeres, hombres, niños, todos con expresión de cansancio y de tedio. La cola es interminable y se sucede ante la vista de Mino que continúa su marcha. Desfile de rostros pálidos, de ojos enfebrecidos, de bocas contraídas en rictus. En la mente, la noción de hallarse cerca del almacén de un templo.


    —¡Agua! ¿Dónde hay agua?


    Nadie le contesta. Una mujer sonríe incrédula. Boca grande, seca, sin color, sin pulpa en los labios, sin aliento y sin palabras. Una boca vacía y muda.


    —¡Agua!


    —¿Habéis oído? Este borracho pide agua —dice alguien.


    —Nos ahogamos de agua y tiene sed —dice otro.


    La cola es interminable y encendida de rojo de luto. Los


    pies chapotean en el fango. Los bajos de los mantos, sucios de salpicaduras. La cola despide un olor acre de pesebre. En la parte soleada del arroyo, la nube de moscas. Una voz estentórea, airada, grita: «¡A la cola, a la cola!». Mino se detiene. Frente a él una mujer joven, no mal parecida, con los senos al aire, en cuclillas, sostiene a una criatura que hace de cuerpo. Tiene que volver a pisar el fango para eludidos. Más adelante, un hombre con la túnica desabrochada hurga en la axila, seguramente buscándose un bubón incipiente.


    —Tengo sed. Me abraso de sed —murmura Mino.


    Continúa andando. Oye que dicen atrás: «Aquí no dan cerveza». Enfrente, en la terraza, una mujer tira a la calle un serón de ratas muertas. El serón es grande pero las ratas que caen no pasan de media docena. En la cola un mozo hace un chiste a la mujer, pidiéndole que les enseñe el ratón.


    Mino vuelve a desviarse. Vuelve a meter sus pies en el lodo. Se le interpone un grupo de mujeres sentadas en banquillo que entretienen la espera comadreando.


    Del zaguán de una casa sale otra comitiva fúnebre. Los lamentos de las plañideras llegan del interior del patio. Ante la entrada, una carreta. Sacan uno, dos, tres cadáveres. Los hombres que los arrastran los dejan unos instantes en el barro y enseguida se ayudan para subirlos a la carreta. En el quicio del portalón una mocita se restriega los ojos llorosos. Del patio llega la musiquilla propiciatoria de un flautista.


    «¡A la cola, a la cola!». Al fin, la columna se pone en movimiento. Han abierto las puertas del almacén y la gente se apresura. Los de atrás empujan a los de adelante como si quisieran desalojados. Mino se cruza con niños, mujeres y hombres que salen del almacén con su provisión de alimento. Lo llevan en canastas, cestas, bolsas. A veces, las mujeres lo guardan en el manto y aprietan el bulto como si fuese un tesoro.


    A la puerta del almacén cuatro fornidos esclavos regulan la entrada de los damnificados. Mino se detiene a mirar al interior. No por mucho tiempo. Los que vienen empujando lo desplazan hacia el centro de la calle. Enseguida las puertas del almacén vuelven a cerrarse. La cola retorna a su quietud, aunque no a la pasividad de hace unos instantes. Ahora en el extremo más adelantado se muestra inquieta, impaciente, deseosa de ganar la siguiente apertura.


    Mino llega al final de la calle. Está cortada. Nadie la vigila ni impide adentrarse en ella, pero los transeúntes prefieren doblar la esquina. Allí empieza el barrio del mercado Bajo, donde los edimmu han extremado su virulencia. Un poco más allá las calles inundadas, las casas caídas, desplomadas, disueltas por el agua.


    El sol, que camina lentamente hacia la fachada de la izquierda, crea una atmósfera fantasmal. En medio de la calle una balsa hecha con odres inflados y un entramado de palma, se mueve pesadamente conducida por una vieja. Varios bultos en la balsa, un petate de junco enrollado, una jaula de carrizo con un pájaro dentro. Mino no acierta a distinguir si es pájaro, murciélago o rata. La vieja canta o susurra alguna oración.


    Mino da vuelta a la derecha. Enseguida topa con otra cola, pero ésta de mujeres veladas. Durante dos días y dos noches permanecerán guardando lugar para vender sus sitios a las doncellas y a las matronas que vengan a cumplir el sacrificio prometido a Ishtar. Mino ha visto colas semejantes desde hace años. Ahora no puede discernir si aquellas mujeres guardan cola para prostituirse o para recibir una limosna de obleas de harina de cebada. Alguna, al vede pasar, le dice:


    —¡Cinco sextas, sólo cinco sextas!


    Según camina hacia la cabeza de la cola el reclamo no aumenta de precio. Todas piden cinco sextas. Sólo una, inmediata al muro del jardín de Ishtar, le ofrece el lugar por un siclo de plata.


    La cola guarda un turno riguroso: al puesto que pertenece a la devota de Ishtar y que guarda su sierva, sigue el del hombre que consumará la unión carnal. Los puestos de los hombres son los que las mujeres venden. Concertado el trato, el interesado deja a la mujer un arillo en prenda. Puede estar tranquilo hasta el día de la prostitución sagrada. La mujer le reservará el sitio evitándole las molestias y apreturas de última hora. En el momento de ocupar su lugar pagará el resto a la cuidadora.


    Entre unas y otras mujeres no pocas veces se suscitan disputas y querellas. La que reserva el puesto a su ama, siguiendo instrucciones precisas al respecto, procura que el conscripto que le corresponda sea buen mozo, hombre apetecible. Se producen trampas por malicia de unas y otras. No es raro que en el momento de encontrarse, devota y conscripto se sorprendan al verse iguales a como se imaginaron. Pero si surge la inconformidad al verse distintos, todo tiene remedio. Es cuestión de abrir la faltriquera, pues con plata es fácil obtener buenas hembras y buenos mozos para mayor gloria de Ishtar.


    Mino no acaba de precisar qué es lo que esta cola de mujeres hace en la calle. Quizá sean gargantas sedientas, ojos sin luz, manos sin tacto. Ni los setos del jardín del templo, ni incluso los símbolos primitivos de la diosa le dicen qué pueden estar aguardando aquellas mujeres. Se ha encontrado colas semejantes a ésta año tras año. Al principio acudió a verlas a fin de calmar su curiosidad y entrar en el juego de la oferta y la demanda.


    No pocas de estas mujeres, reducidas a la más elemental condición animal, sin gracias ni aderezos, hacen negocio a cuenta del negocio de la matrona que se vende. Es de precepto piadoso que cada mujer que se entrega en holocausto a Ishtar, entregue al templo el producto de su venta, pero tradicionalmente el templo se limita a no exigir más que el pago de un siclo de metal, sea cobre, plomo, plata u oro. Y hay damas tan principales y varones refinados y exigentes que no vacilan en pagar un alto tributo por el regalo físico que pueden disfrutar en una posesión sancionada con los mejores augurios de la diosa de la fecundidad.


    Mino llega al mesón de Alpisillar. Zimma, en cuanto le ve aparecer en la puerta, no oculta su extrañeza y alarma:


    —¿Qué te sucede?


    El cretense no contesta. Entra en el salón, va de un lado a otro y pasa al dormitorio. Allí corre a la mesa de las ofrendas, coge la jarra y bebe sin respirar todo el contenido. Se vuelve, mira a la cortesana, sonríe y murmura:


    —Gracias, hetaira —le dice en griego.


    —Pero ¿qué te sucede?


    —Ghina ¿Recuerdas quién es Ghina? Pues Ghina se está muriendo. En una celda de distinción, claro, pero que no respetan las ratas ni la pestilencia del patio hospitalario lleno de podredumbre. Cuando un ser humano como tú o como yo, es atrapado por los demonios, el baru y el médico bajan la cabeza resignados. La impotencia les hace indiferentes hasta la impiedad. No importa, Zimma, que mi mujer sea la azafata mayor de palacio, ni que sus manos pulsen con singular virtuosismo las cuerdas del arpa. Poco importa que la reina la haya invitado a su cama, que la haya besado y acariciado. ¡Ahora está apestada! ¿Sabes lo que es esto? ¡Apestada!


    No continúa. Se le flexionan las piernas y cae cerca de la litera. Zimma comprende lo que le pasa a Mino. Llama a Aramina y entre las dos le acuestan. Enseguida, la cortesana le dice a su sirvienta:


    —Ve corriendo al templo de Gula y dile al sacerdote Gandasin que le suplico venga inmediatamente.


    Mientras la criada va a cumplir la orden, Zimma desviste a Mino.


    —¿Qué haces? —balbuce el cretense sin abrir los ojos.


    —¿No lo ves? Pronto vendrá un baru a verte. Haz memoria, por favor. Recuerda si has blasfemado contra alguno de nuestros dioses.


    —He blasfemado. Todos hemos blasfemado, Tursyna.


    —No soy Tursyna, sino Zimma.


    —Está bien, Tursyna. ¿Sabes? Hoy he visto a Homero. ¿No te acuerdas de él?


    —Sí me acuerdo. Me acuerdo porque yo soy Zimma, y no Tursyna.


    —No me engañes. Zimma está apestada.


    «Como tú», refunfuña Zimma. Piensa que seguramente los demonios que han hecho presa en Ghina, han pasado al cuerpo de Mino. Es una ventaja para Mino que así haya sido, de lo contrario no tendría salvación. Estaría ocupando la celda de Ghina. Los demonios se ceban tanto con el primer paciente que apresan, que ya no son tan voraces con el segundo. Tienen la pereza del hartazgo.


    Zimma examina el cuerpo de Mino. Aun enfermo y abandonado, es hermoso. Le palpa las ingles, las axilas, el occipucio, el cuello, todas aquellas partes en que suelen desarrollarse las bubas. De este examen queda medianamente satisfecha.


    Cuando se vuelve a encender la lámpara se encuentra con una rata que muy cerca de sus pies, la mira con ojillos inquisitivos teñidos de sangre. Parece presta a dar el salto. Zimma sale despavorida al corredor y grita estentórea:


    —¡¡Ratas, ratas!! ¡Ya han entrado las ratas!


    El rumor de voces se apaga. Se hace un silencio espeso que rasga una burlona carcajada seguida de un comentario: «¡Ratas! También las hay en mi cuarto y no molesto a ningún huésped». Enseguida, el ruido confuso de órdenes y pasos precipitados, al que se agregan las exclamaciones de alarma que salen de distintos cuartos del mesón.


    Alpisillar, acompañado de dos pajes, sube al aposento de Zimma:


    —No te preocupes, Zimma. En un momento acabaremos con las ratas. Sí, no durarán mucho. —Al entrar en el dormitorio a inspeccionarlo y ver a Mino se disculpa—: Perdona, no creí que tuvieras huésped. —Va a salir, pero algo que ha visto le incita a volverse a la litera. Se percata de que el extraño es un apestado—. Lo siento, Zimma. Ese hombre está enfermo. Tendré que comunicarlo al templo de Babu.


    —No lo hagas, por favor. Acabo de llamar a un baru amigo mío.


    —No puede estar en el mesón. Si no lo denuncio me cerrarán el establecimiento.


    —No te preocupes. Me lo llevaré a casa en cuanto le exorcice el baru.


    Alpisillar acepta a regañadientes.


    —¿Vas a dejar el aposento?


    —No por ahora. Si logro limpiar mi casa de ratas vendré a avisarte para que dispongas de él. No quiero que a este hombre le lleven a un patio hospitalario.


    —Es Mino, el arquitecto real ¿verdad?


    —Sí. Es él.


    Zimma sabe que importa muy poco que Mino sea el arquitecto real. Está amenazado por la peste, y si el mal le vence de nada le servirá el cargo ni su influencia en palacio. Parará con sus huesos en cualesquiera de los refugios improvisados para recluir a los enfermos.


    Aramina vuelve al mesón acompañada del baru Gandasin.


    Es hombre alto y corpulento, de tan abundante vellosidad que tiene que peinarse la nariz. Apenas si los ojos y los labios se salvan de la pelambre.


    —¿Qué nalga te pica, Zimma? —pregunta nada más entrar en el dormitorio.


    —Este hombre que ves aquí —dice Zimma—, es varón importante.


    —No tienes que decírmelo. Sé quién es. ¿Qué le has hecho para que haya quedado desfallecido en tu cama? Le envidio el trance en que se encuentra si es resultado del goce que le hiciste pasar.


    —No seas bestia, Gandasin, y asume tus poderes y virtudes de baru. Este hombre que crees desfallecido de placer, está consumido por la fiebre. Y delira y dice cosas que sólo pueden ocurrírseles a los siete demonios.


    —¿Fiebre? ¡No vaya a ser un apestado!


    —No digas tonterías y pon manos a la obra, pues quiero llevármelo a casa.


    Antes de que el sacerdote ejerza sus virtudes salutíferas, Zimma tiene que explicarle la mudanza que se ha operado en su vida. Cómo llegó al cortesanado por dictado del magnánimo Marduk, causa de que se encuentre tan lujosamente alojada en el mesón de Alpisillar. Y otros detalles que atemperen la curiosidad y extrañeza de Gandasin.


    El baru pide a la doméstica que le encienda el pebetero de mano que saca de la larga faltriquera. Hace que las dos mujeres se vuelvan de espalda, extiendan los brazos y susurren las tres rogativas a Gula. Mientras tanto, Gandasin empieza el


    interrogatorio que precede al exorcismo, y que él mismo contesta por cuenta del paciente:


    —¿Pecados? Los de todos los hombres míseros. ¿Tu dios personal? —Volviéndose a Zimma, pregunta—, ¿sabes cómo se llama el dios personal de tu amigo?


    Zimma vacila un momento antes de contestar. Sospecha que Mino no tiene dios personal. Pero declararlo sería provocar el escándalo y el anatema de Gandasin. Por lo tanto, expedita, contesta:


    —Pavalín.


    Con tan precioso informe el baru continúa el interrogatorio. Invoca a las tres diosas de la salud, a Gula, a Babu y a Ninkarrak. Pide también la ayuda de Tammuz sin desaprovechar la ocasión del jubileo, ya que Tammuz se mostrará más diligente en el día que se conmemora la bajada de Ishtar a los infiernos en su busca.


    No siempre resulta eficaz recurrir a los servicios de un baru, pero es lo tradicional, es lo que deja satisfechas a las almas piadosas como la de Zimma. Ella reconoce no por sí misma, sino porque lo ha oído decir, que el tiempo que el enfermo pierde lastimosamente sometido a los exorcismos del baru, estaría aplicado con mayor provecho sometiéndolo a los cuidados de un médico. Pero los médicos no son gente de fiar. Menosprecian a los edimmu. Y éstos se muestran siempre renuentes a hacer caso a sus conjuros y exorcismos. Por el contrario el baru, si es cierto que poco sabe de medicina, tiene la ventaja de sus virtudes mágicas y de su gran ascendencia sobre los espíritus malignos.


    Gandasin tiene fama de pío e incontaminado. Mientras desenvuelve la interminable lista de conjuros, atrapa con cautela una rata. En un descuido la pone en la cabeza de Zimma, con alboroto de Aramina. La cortesana se vuelve iracunda contra el sacerdote. Mas éste, reprimiendo el regocijo, continúa desembuchando sabiduría contra los malos demonios.


    Después, cuando concluye, le dice a la ramera.


    —Ahora, lo correcto, como sabes, es exhibirlo en una plaza pública, y que los enfermos que hayan padecido su mal digan qué oraciones han sido las más eficaces contra la dolencia.


    El baru ha terminado su papel. Zimma saca de la bolsa un arillo de plata para pagarle. Mas el sacerdote rehúsa:


    —No. Prefiero que te acuestes conmigo. Así quedamos en paz. Y si me duermo, te ruego que no me despiertes. Con tanto apestado llevo dos días sin pegar ojo.


    —¿Y qué quieres, guarro?, ¿dormir sobre mi vientre? Hoy no tengo humor para prestar servicio. Ven otro día y te complaceré.


    Gandasin hace un ademán negativo con la mano:


    —Tiene que ser ahora. Dile a tu sierva que nos deje solos.


    Zimma rearguye:


    —Pero ¿no ves que está ahí ese hombre?


    —¡Qué importa! No se dará cuenta. La fiebre le ha dormido.


    Zimma sabe hasta qué punto puede negarse al gigantón del baru. Por otra parte, reconoce que el sacerdote ha cumplido acudiendo rápido a su llamada.


    —Te advierto —le dice—, que si te quedas dormido, no te velaré. Me iré con el enfermo a casa.


    Zimma antes de acceder a la exigencia de Gandasin, le pide que las ayude a liar los bártulos, faena en que el baru pone pasmosa diligencia. Cuando los bultos están en orden, Zimma instruye a Aramina:


    —Te vas a casa y dejas los bultos. Contrata dos o tres hombres, que maten o espanten a las ratas. Que no quede ni una sola. Compra seis sila5


    de betún para las lámparas. Luego vienes a buscarme, pues tendremos que llevar a Mino.

  


  
    Bajo la sombra de Ereskigal


    


    [image: Racimo]


    ZIMMA NO CREÍA QUE su recado pudiera llegar a Tursyna. Tanto insistió Mino llamando en su delirio a la tartessia, que la cortesana concluyó por enviar a Aramina a palacio.


    5 Aproximadamente 5 litros.


    Como todo lo relacionado con Tursyna se sometía a la consulta del escriba Garusalim o del oficial Rimmanilu, a la criada de Zimma no le pusieron inconveniente para llegar hasta el aposento de la extranjera.


    —Señora —le dijo—, un hombre que muere de amor por ti, está en casa de mi señora ama, la muy principal cortesana Zimma. Y te suplica que vayas a verle, pues antes de morir quiere decirte un secreto de mucha importancia.


    Lo de que muere por ti lo agregó por su cuenta Aramina, más como testimonio de lo que sus oídos escucharon que por certidumbre del sentimiento amoroso del arquitecto. Lo del secreto importante eran palabras de Zimma.


    Tursyna supuso que aquella nueva entrevista un tanto rara y patética sería una de las estratagemas de Beltarsiluma. Mas podía ocurrir también que fuese ardid de gente maleante. Por lo tanto, envió una azafata a Addasin a fin de que explicara al mayordomo lo que Mino requería de ella. Y si se le daba permiso para salir de palacio, que la acompañase un paje que viera por su seguridad.


    La petición se resolvió con tal celeridad, que la azafata volvió a las habitaciones de Tursyna con la autorización de salir y el paje que la acompañaría. La joven malició que en el lugar en que la citaba Mino los muros tendrían oídos, y que más de un agente de Beltarsiluma estaría atento a la conversación que tuviera con el cretense.


    Zimma no vive lejos de palacio. Las calles enlodadas ofrecen a los pies un repugnante amasijo de inmundicia. La servidumbre de algunas casas ha procurado dejar el paso expedito, retirando la porquería y amontonándola en el centro de la calle. Por esto se ven montículos de lodo y ratas en medio del arroyo, montículos de los que se desprende un terrible hedor. No pasarán muchos días sin que esta masa entre en putrefacción.


    Zimma, que no esperaba que Tursyna acudiese a su llamada, es la primera sorprendida de verla entrar.


    —¿Es cierto que un señor, llamado Mino de Tacro, muere de amor en esta casa?


    A Zimma se le revuelve el estómago al oír el tono entre irónico e impertinente de la tartessia.


    —No sé de qué cosa muere Mino de Tacro, si de amor por una tal Tursyna o de bubas en los testículos. Lo que sí te aseguro, doncella, es que Mino de Tacro yace aquí dentro. Bien se ve que eres extranjera; si no, con tantas calamidades como nos agobian, te producirías más prudentemente.


    Entraron en el dormitorio en donde Zimma había alojado a Mino. Y como los demonios son muy enredadores, sólo por dejar mal a Zimma, instigaron a Mino a decir en el desvarío de la fiebre tiernas palabras dirigidas a Ghina:


    —Por favor, Ghina Ghina. Amor mío, por favor. Dame agua, Ghina.


    Zimma, sin poder contenerse sacudió de un hombro a Mino y gritó:


    —¡No me dejes mal, cretense! Te has pasado la noche y la mañana llamando a Tursyna, y ahora que está aquí te vuelves a Ghina. ¿Qué va a pensar de mí la doncella? —y a la tartessia le asegura—: Te juro que es verdad lo que te he dicho y que no sé por qué ahora llama a Ghina. No sería remoto que Ghina estuviese entregando los hígados a Nergal.


    —¿Y cómo es que Mino se encuentra en tu casa?


    —¿Sabes, doncella, quién soy yo?


    —Ni remotamente.


    —Si no lo sabes conténtate sólo con este dato: cuando Mino de Tacro llegó a Babilonia tenía que decidirse entre morir de hambre o hacerse mi amante. Tú eres su famosa novia ¿verdad?


    —No. Lo fui.


    —Bueno, eso ya lo sé. Ghina es su esposa, o era, porque empiezo a barruntar que la pobre ha dejado ya este mundo. Como quiera que sea, doncella, tú has venido a Babilonia a encontrar a tu prometido.


    —Dime, Zimma, ¿oyen los muros de tu casa?


    —Si estoy delante de ti —responde Zimma—, no veo por qué habría de esconder un fisgón para escuchar lo que dices. ¿Con qué objeto?


    —Oír lo que hablamos Mino y yo.


    —¡Qué simpleza! Tú y Mino no podéis hablar otra cosa que tonterías. ¿No ves que no dice una sola palabra con sentido? Si te avisé es porque, como te dije, desde ayer que lo trajimos a casa no ha hecho más que llamarte. Él me había hablado en distintas ocasiones de ti, y yo sabía que estabas hospedada en palacio. Sé que eres una doncella muy principal, y nada más.


    —Pero lo que no me has explicado es por qué Mino vino a tu casa.


    —¡Toma! ¿Tan desprovista me encuentras de encantos para que un hombre que se aburre con su esposa e incluso con su novia no venga a visitarme? No sé cuál sea tu experiencia, pero puedo asegurarte que yo conozco muchos recursos para retener en la cama a un hombre por muy apuesto y rubio que sea. Mino llegó ayer al mesón de Alpisillar, enfermo. ¿Conoces las medidas que se toman durante la peste? Alpisillar quería denunciarle al templo de la salud. Logré que guardara el secreto.


    —¿Lo ha visto el médico?


    —No. Un baru muy virtuoso y que tiene muchos poderes curadores le exorcizó ayer en la tarde.


    —En mi país —dice Tursyna—, tenemos hechiceros y magos como los tenéis en Babilonia, pero se dedican a sanar las heridas y los dolores morales. Para las enfermedades de la carne tenemos curanderos especiales.


    —En Babilonia estamos más adelantados. El mal no radica en la carne, sino en el espíritu que al endemoniarse daña al cuerpo. No hay nada tan nocivo como el pecado, la impiedad y los malos deseos hacia el prójimo. Los edimmu entran fácilmente en el cuerpo del pecador. Se apoderan de él y le aprisionan con la enfermedad. Cuanto mayor es el pecado, mayor apetito sienten los edimmu por el pecador.


    Tursyna se desentiende de Zimma. Se sienta al borde de la litera. Pasa los dedos temblorosos por la frente de Mino. La mirada vidriosa del enfermo se posa en la cara de la tartessia.


    Entonces sucede algo que complace a Zimma, cuya veracidad estaba puesta en duda. Mino pronuncia unas leves palabras:


    —¿Eres tú, Tursyna? Dame agua, por favor.


    Tursyna mira a Zimma. Ésta niega con la cabeza:


    —No. No hay que darle agua. No es Mino quien la necesita, sino los edimmu, y hay que dejarlos que se mueran de sed, que abandonen su cuerpo.


    Tursyna se pone de pie.


    —¿En dónde tienes agua?


    —Es malo darle agua.


    —Tráele agua o me llevaré a Mino.


    —¿Adónde?


    —Al templo de Babu.


    —¿Serías capaz?


    —Si no me das agua, sí.


    —Te he advertido lo que puede ocurrirle.


    —Deja a los malos espíritus de mi cuenta. Anda, ve a traer un cuenco de agua.


    Aramina, a una seña de su ama, sale de la habitación.


    —¿Podría preguntarte una cosa, doncella?


    —Tú sabrás.


    —¿Aún quieres a Mino?


    —Siempre lo quise. Jamás dejé de quererle.


    —Entonces, si se muere Ghina.


    —No digas tal cosa. Ni siquiera la pienses. Ghina ha hecho feliz a Mino. Y nosotras, yo menos que nadie, puede desear que esa felicidad que los dioses han auspiciado, sea rota.


    Aramina vuelve con una jarra y un cuenco. Tursyna llena éste de agua y lo acerca a los labios de Mino. Después se vuelve a Zimma:


    —Por favor, déjanos solos. Tengo que hablar con él.


    Zimma duda un instante, mas enseguida se resuelve a abandonar el dormitorio, llevándose a Aramina.


    Cuando se quedan a solas, la tartessia dice a su ex prometido:


    —Es necesario que sanes. Necesito tu ayuda.


    —¿Te acuerdas de aquella canción que me cantabas en Tartessos? No sé como se te ocurrió venir a este infierno.


    —Escúchame, Mino. Oirás la misma canción de mis labios, pero lejos de aquí. ¿Sabes? Tienes que ayudarme. Te necesito para llevar a cabo una delicada misión. ¿Me escuchas? No. ¡No me entiendes! ¡Estás dominado por la fiebre!


    —Sí, te escucho, Tursyna. Quieres mi ayuda. Habla.


    —No. Sería expuesto. Tengo una misión que cumplir, y si te la dijera ahora, ¿no comprendes?, serías capaz de revelarla en tu delirio. Otro día, mañana. Tienes que poner tu voluntad en sanar pronto.


    —No quiero que te vayas, Tursyna. Dime en qué debo ayudarte.


    —No —baja la voz la tartessia—. Ahora no. Tienes que estar en tus cinco sentidos. El rey Pigmalión nos llenará de riquezas, y podremos ir a vivir tranquilamente a Tacro, a tu tierra.


    —Tengo la mente demasiado confusa, Tursyna, para que vengas a perturbarme con más confusiones. ¿Dónde está Ghina? ¿La has visto?


    —No. Sé que se la llevaron al templo de la salud. No pienses en Ghina, sino en lo que te he dicho. Y no olvides que si se te escapa una palabra, caeré bajo el verdugo.


    Tursyna vuelve a sentarse en el borde de la litera. Con una punta del lino que cubre la cama, enjuga el sudor del enfermo. Después, llama a Zimma. Cuando la cortesana entra, le pregunta:


    —¿Qué curandero de prestigio conoces?


    —¡Bah! En Babilonia hay muchos, pero ya te digo que esta enfermedad no es cosa de curanderos.


    —Dime el nombre de uno de ellos.


    —El más famoso es Beltitis, que vive en el barrio de Merkes. Hay otro que quizá sea más famoso, pero es conscriptp del templo de Ninkarrak.


    —¿Conscripto? ¿Qué quieres decir?


    —Que es esclavo de los dioses. Que no es hombre libre.


    —¿Y Beltitis sí lo es?


    —Sí. El puede moverse a su antojo. Mejor dicho, se mueve según he oído decir por la paga. Si le ofreces cinco siclos de plata, dejará al enfermo con quien esté por venir a ver a Mino. Pero eso sí, tienes que tener preparada la tablilla impune.


    Zimma explica a Tursyna qué es la tablilla impune. Enterada de ello, la tartessia ruega a la cortesana que mande a su azafata a la casa del médico.


    —¿No lo hará mejor el paje que trajiste de palacio?


    Tursyna asiente. No tanto por dar la razón a Zimma como por ver donde se encuentra el paje, que supone afanado en su misión de espiarla. Addasin o el propio Beltarsiluma deben de haberle dado instrucciones al respecto.


    Sin decir palabra, Tursyna sale de la casa, atraviesa el patio y se asoma a la puerta. El paje, como présumía, no espera en la calle. Mas cuando la tartessia da media vuelta, para regresar a la habitación, ve aparecer al mozo por una de las esquinas de la casa.


    —¿Qué andas haciendo?


    —Nada, señora. Espantaba a las ratas.


    —¿Sabes en dónde vive el médico Beltitis?


    —Sí, señora.


    —Ve a su casa, y dile que le esperamos aquí. Que venga inmediatamente. Si no estuviera en casa, que le manden el aviso adonde se encuentre. Es urgente.


    —Perdona, señora, que no pueda atender tus órdenes. Las tengo muy precisas de velar por tu seguridad y no abandonarte un momento. Sólo una orden del bienquisto Addasin me haría salir a cumplir tu mandato.


    La contestación del paje se aviene a la sospecha de Tursyna. No le contesta y entra en el dormitorio, diciendo a Zimma:


    —Es necesario que vaya tu sierva a avisar a Beltitis. El paje tiene órdenes de no separarse un solo momento de mí. Creo que comprenderás.


    Hasta media hora después, Beltitis no se presentó. Pasó enseguida al dormitorio en que se encontraba Mino. Tras de observarlo un momento, preguntó:


    —¿Quién es él?


    —Mino de Tacro.


    —Sí —dijo el médico—. Me lo parecía. El arquitecto real.


    —Gran personaje en palacio —agrega Zimma para reforzar la importancia del enfermo.


    —Sí, lo sé. No podré decir media palabra, ni siquiera examinar al paciente. Todos los funcionarios de palacio caen bajo la jurisdicción de baru Pertes. Y sin la autorización del bienquisto Malkallasin, médico de la reina, no podría hacerme cargo del enfermo.


    —Si guardamos secreto, ¿quién va a enterarse? —propone Tursyna.


    —Lo mejor, señora, es que no digáis que me habéis llamado y que yo estuve aquí. Pues cometo grave infracción al no denunciarle.


    —¿Denunciarle? ¿Por qué?


    —Temo que esté apestado.


    —No tiene bubas —exclama Zimma.


    —Pero, sin duda, tiene cursos intestinales.


    Beltitis mira fijamente a Zimma. Zimma baja la vista como si la hubiesen sorprendido en falta. Tursyna la sacude de un brazo:


    —¿Es cierto?


    Zimma asiente con la cabeza. Después murmura:


    —No quise decírtelo. Desde anoche.


    BELTITIS ABANDONA LA casa de Zimma preocupado. Ha caído sin querer en una trampa. El único modo de salvarse es ir a denunciar el caso del arquitecto real. Aquí no le vale ninguna tablilla de impunidad. Si no denuncia al apestado, por muy arquitecto real que sea el paciente, sufrirá gravosas sanciones.


    Incluso su inhabilitación como médico. Denunciará el caso.


    Una vez que haya sajado la tercera buba a Gabisa, avisará al templo de la salud. A Beltitis, le intriga también la causa de haber encontrado al arquitecto real en casa de una cortesana, acompañado de tres mujeres. Como babilonio principal incluido en el censo de contribuyentes, en contacto con las más linajudas familias de la ciudad, sabe que Mino de Tacro está casado con la azafata mayor de palacio. En la mañana cuando visitó el templo de Gula, uno de los sacerdotes le dijo que Ghina estaba recluida. La vio a través dé la mirilla de la celda sacerdotal: Le dijeron que no tenía salvación, que estaba desahuciada por el baru Pertes y el médico Malkallasin.


    ¿Cuál es la razón de que los dos enfermos estén separados? No puede contestarse satisfactoriamente. Y así, haciendo conjeturas sobre el caso de Mino, llega a casa de Marguma.


    Éste y su esposa le reciben sonrientes. No es que a Gabisa la hayan soltado del todo los edimmu, pero el estado de la joven ha mejorado. Le ha abierto dos de las bubas. Con la pomada cáustica le cauterizó los labios de las heridas dejando la parte central en carne viva para que por ella continuase saliendo la podredumbre. Las rogativas a Gula junto con el caldo de yerbas astringentes han preservado a la paciente de los cursos intestinales.


    Pero Beltitis ha hecho otra cosa que también merece el agradecimiento de los padres de Gabisa. Les ha aconsejado que rieguen los pisos de la casa, la tierra del patio y de los almacenes donde guardan la mercancía, con una espesa capa de betún. Desde tiempo atrás el médico ha observado que en las regiones en que abunda el aceite mineral, las enfermedades se desarrollan más lentamente y con menor virulencia. Beltitis cree haber descubierto que el asfalto tiene propiedades salutíferas.


    La única explicación que puede darse a esta virtud purificadora del betún, es que él brota del mundo subterráneo, pero no del infernal, en el que reina Nergal, sino del perteneciente a las aguas puras del dominio del dios Enki.


    Es sintomático que los adobes hechos con una parte de betún, resistan mucho más tiempo a los embates del agua. Pero ha observado también que muchos animalejos de evidente condición impura, huyen del aceite mineral y mueren bajo sus efectos. No es que las ratas se acobarden del olor del betún, ni mucho menos que abandonen su presa, pero desde luego su actividad se ve muy reducida con la presencia del aceite.


    Hace mucho tiempo que Beltitis se vio libre de los roedores gracias a la previsión de hacer regar con frecuencia su casa con betún. Aunque ha brindado el consejo a muchos de sus clientes, son pocos los que se sacrifican a soportar la pestilencia del aceite.


    Los padres de Gabisa han regado la casa con betún. Mientras los vecinos padecen las molestias de las ratas, ellos han dejado de verlas. El único cuidado que hay que tener con el asfalto es alejar el fuego de él, pues se inflama con facilidad.


    Beltitis saca su instrumental quirúrgico, unta el bubón de pomada, fricciona la inflamación, le da a Gabisa un pequeño lienzo para que lo muerda, y sin más demora mete la cuchilla.


    Brota la materia impura, pestilente. Sibam, ya prevenida, acude con otro lienzo a enjugarla. Mientras tanto, Marguma, inquieto y nervioso, estrujándose las manos, se pasea por el dormitorio. Gabisa, a pesar de ser doncella fuerte y animosa, no puede menos de emitir un gemido de dolor. La madre viene después con un pote de agua hirviendo. Beltitis mete en el recipiente otro lienzo hecho pelotilla y con él limpia una y otra vez la herida. Cuando considera que ya no queda podredumbre del bubón, unta los labios de la profunda incisión con pomada, dejando abierto el centro de la herida para que continúe supurando.


    Concluida la operación prescribe la barrera de espinos. Es lo que ansía oír todo enfermo, ya que revela el primer síntoma de mejoría. Cuando un médico ordena que se rodee la cama del paciente con ramas de espino, quiere decir que los edimmu han abandonado su cuerpo, y que desde ese momento hay que cuidar que otros espíritus dañinos no vuelvan a posesionarse del enfermo. De ahí la barrera de espinos, que los ahuyenta.


    No es que Beltitis por el hecho de haber sajado las bubas de la paciente crea que está fuera de peligro. No. Sabe que muchas veces, la mayoría por desgracia, se extirpan las bubas y no se van los demonios. Las bubas extirpadas son reemplazadas por otras. O los vómitos se hacen más frecuentes. O los intestinos se rompen en una incontenible diarrea. Lo que Beltitis toma como índice seguro de que los demonios han abandonado el cuerpo de la víctima, es ver que los ojos de ésta recuperan el brillo propio de los humanos. Y que la fiebre va descendiendo poco a poco.


    Puerta séptima


    ES LA ÚLTIMA DE LA PASIÓN de Ishtar. En este día no son las dos matronas las que van a buscar a Semíramis a la celda, sino dos eunucos. Con afeminados ademanes invitan a la reina a que abandone el aposento. Por vieja experiencia litúrgica saben que la gran sacerdotisa no se encuentra en condiciones para erguirse por su propio esfuerzo. Uno de los eunucos le acerca un pomo a la nariz para que aspire su esencia, mientras que el otro tapona con diminutas bolitas de lienzo los oídos, «entrada del entendimiento».


    Ayudan a Semíramis a ponerse de pie y le dan a tomar una bebida estimulante. Semíramis, tras de siete días funestos de vigilia y penitencia, es una sombra de sí misma. Casi dormida, atendiendo al impulso de una fuerza mágica, avanza en medio de los dos eunucos. En la puerta posterior del templo no la esperan tampoco las matronas. Ahora es otro eunuco quien personifica a Neti, el portero del infierno:


    —¿Qué quieres? —es la pregunta ritual.


    Semíramis, en trance, contesta:


    —Trasponer la séptima puerta.


    Neti lanza una ruidosa carcajada. Antes de que la multiplicidad del eco se extinga en la oquedad del templo, las matronas que están detrás del ara de Ishtar, emiten un lúgubre ulular.


    —Si quieres pasar, dame tu saya púdica.


    Los dos eunucos desvisten a Semíramis, que queda completamente desnuda. Dan la prenda de rica labor al portero, que abandona el lugar acompañado de los dos eunucos.


    Semíramis asciende al altar entre las dos hileras de gimientes adoratrices. Extiende los brazos y clama:


    ¡Anu, padre mío, han escarnecido mi pudor!


    En la mansión de los dioses se escucha un potentísimo trueno, cuyo eco rueda por montañas y valles. El trueno encoge los corazones y enmudece las bocas. Sólo quedan vivos los oídos —los orificios del entendimiento— para oír el viento helado que arrasa todo vestigio de vida orgánica. Los seres animados aún sienten palpitar el corazón. Grandes serán los dolores y las penas que padezcan antes de morir.


    Ishtar, salvada la séptima y última puerta, entra en el salón del trono de Ereskigal. Allí, su hermana está vestida y adornada con la vestimenta, atributos y alhajas que le ha ido despojando en cada puerta.


    —¡Ha llegado la hora —dice Ishtar— de que me digas en dónde está lo que busco!


    Su hermana la mira de arriba abajo. No sabe reír, pero simula una sonrisa al contestar:


    —Has caído bajo la astucia de mis engaños. Nada te espera aquí sino la servidumbre. Respirarás sombras de muertos, tocarás huesos y ceniza, te alimentarás de la inmundicia de los siete demonios. Levanta las manos y toca tu cabeza y ve en lo que te has convertido.


    Ishtar se da cuenta que ha quedado sin pelo, que su cráneo es el de una calavera. Presa de un súbito arrebato de cólera, se lanza contra su hermana y con las afiladas y curvadas uñas que le han salido, desgarra las carnes de Ereskigal. Ésta logra evadirse del furor de Ishtar, pidiendo ayuda al mayordomo Namtar. En cuanto éste se presenta le ordena lance sobre la diosa del amor todas las plagas. Entonces, la muerte en forma de peste se extiende por la tierra. Y el mundo que hasta entonces era un edén, muere con Ishtar.


    A LA ENTRADA DEL INFIERNO espera Ninshubur, el mensajero de Ishtar. La diosa, antes de trasponer la primera puerta, previendo cualquier perfidia de Ereskigal, le ha dicho: Si ves que la vida se acaba en la tierra, que al tercer día no regreso de los infiernos, irás a Ekur y le dirás a Enlil: «Tu esposa Ishtar ha bajado a los infiernos, y la tiene prisionera Ereskigal».


    Como la diosa no vuelve al tercer día, Ninshubur sube a la ciudad de Ekur y le dice a Enlil: «Enlil, mi señor, tu esposa Ishtar está en el infierno prisionera de Ereskigal. Ve y libérala». Mas el prudente Enlil, señor de la tierra, que conoce todos los caminos del mundo, responde al mensajero de la diosa: «Dile a mi reina y esposa, que mis poderes nada pueden en el reino de Ereskigal, guardadora de la vida y de la muerte».


    Entonces, Ninshubur, siguiendo las instrucciones de Ishtar va a la ciudad de Ur, y visita en su templo a Nanna, a quien le dice: «¡Oh mi señor Nanna! Tu esposa Ishtar ha sido aprisionada por Ereskigal, y me envía a decirte que bajes al infierno a liberarla». Mas Nanna se disculpa diciendo: «Cuánta es mi pesadumbre, mensajero de Ishtar, pero dile a mi esposa y reina que mis poderes nada pueden en el reino de Ereskigal, adonde se guardan el polvo y las sombras».


    Ninshubur, siempre obediente a las instrucciones recibidas de Ishtar se dirige a Iridu, y entra en el templo de Enki: «¡Oh mi gran señor! Tu esposa Ishtar me envía a decirte que se halla presa de las garras de Ereskigal que le ha sometido a vejámenes sin cuento y a la muerte, y te pide que bajes al infierno a liberarla».


    Enki, al escuchar al mensajero, cree comprender la causa de los desórdenes que ha observado en el cielo y en la tierra. Piensa que Ishtar, para estar prisionera de Ereskigal, tiene que haber traspuesto la séptima puerta del infierno. Ningún ser divino ha podido llegar hasta allí sin pagar el tributo de la vida. Hondamente conmovido acude al palacio del gran Anu, rey de los dioses, y le dice: «¡Oh Anu, padre y soberano de los dioses! Sabe que tu esposa e hija Ishtar, nuestra señora, ha bajado a los infiernos para redimir a Tammuz y que la santa Ereskigal la ha hecho presa de sus poderes. Ve, señor, que la vida languidece en nuestra mansión, y que un viento helado ha impuesto la muerte en la tierra; que hace días no llega hasta nosotros el incitante y exquisito olor de los holocaustos; que abajo todo es desolación y muerte; que las bestias no ayuntan, que el mozo no busca a la moza, que todo estímulo de vida ha sido aniquilado».


    Anu otorga los más amplios poderes a Enki para que valido de algún ardid baje al infierno y rescate a Ishtar, la bien amada de los dioses y de los hombres, pues ella es fuente de la vida.


    Enki concibe una idea y una imagen: crea a Atsushunamir el de la flor hermafrodita. Y le dice: Ve, Atsushunamir, hasta la entrada del país sin retorno. Las siete puertas del país sin retorno se abrirán a tu presencia; que Ereskigal te vea y al contemplarte su corazón se regocije. Cuando su corazón esté inflamado y su hígado sin violencia, conjúrala en nombre de los grandes dioses.


    Atsushunamir ha descendido al infierno. Se dirige a Ereskigal:


    ¡Oh mi señora! Dame de beber del agua que contiene ese cántaro.


    La diosa Ereskigal al oír estas palabras se pega en las rodillas y se muerde los dedos:


    Tú, tú me pides algo que nadie debe codiciar.


    Por ello, Atsushunamir, te encantaré con un terrible hechizo:


    que los residuos de las calles sean tu alimento;


    que las aguas de las alcantarillas sean tu bebida;


    que no puedas vivir más que a la sombra de los muros;


    que tu vivienda sea el umbral de las puertas;


    que el ebrio y el sediento te azoten la mejilla.


    Enki, al crear a Atsushunamir, el hombre de la flor hermafrodita, lo ha hecho con la malicia de que su mensajero no sienta la seducción de Ereskigal. Por lo tanto, cumple fielmente su cometido de conjurar en nombre de los dioses a la reina del infierno. Ereskigal tiene poderes para ejercer el maleficio de su condenación en el mensajero, pero no para desobedecer el dictado de los divinos, y muy especialmente de Anu.


    Comprende que ha perdido la partida y llama a su mayordomo Namtar, ordenándole que vaya hasta el palacio del juicio, llame a su puerta, haga salir a los anunanki y que se sienten en sus tronos de oro. Que ante la presencia de ellos, vierta sobre Ishtar las aguas vivificantes y la lleve lejos de su presencia.


    Namtar cumple las órdenes de Ereskigal. Ishtar al recibir las aguas vivificantes, resucita. El mayordomo de Ereskigal conduce a la diosa hasta la séptima puerta y le devuelve el tributo: la saya púdica. Ishtar se la pone y en ese momento la serosidad que corría por las carnes de la diosa, se seca. Entonces en los manantiales brota el agua, y por los cauces secos de los ríos comienza a fluir la corriente.


    Al trasponer la sexta puerta Namtar le devuelve las ajorcas que ceñían los tobillos de la diosa. Del cuerpo de Ishtar se desprenden las postillas y se le cierran las úlceras de la lepra. En la tierra, las plantas se yerguen y la criatura viviente vuelve a sostenerse de pie.


    Al abrirse la quinta puerta, Ishtar recibe los arillos y muñequeras que adornan sus brazos. En la tierra, los hombres empiezan a coger sus instrumentos y herramientas de trabajo, pero todavía todo es pardusco, la tierra y el cielo, la montaña y el valle y sigue gimiendo un viento helado.


    Al llegar a la cuarta puerta, el mayordomo devuelve a la diosa el cinturón del amor. Ishtar se lo pone y su cuerpo adquiere la prestancia juvenil. Sus formas vuelven a su gracia y belleza originales. Y en la tierra, las flores toman su color, la espiga el suyo y toda la naturaleza revive.


    Al trasponer la tercera puerta, Ishtar recibe de manos de Namtar el cubrepechos. Con él se oculta los senos. Su boca recobra los dientes perdidos, los ojos, cejas y pestañas. Entonces, en la tierra, las ubres de las bestias se llenan de blanco jugo, las parturientas dan de mamar a sus hijos; las espigas crecen, la savia corre por todos los organismos del reino vegetal.


    Ishtar recibe en la segunda puerta el collar y los pendientes. La gracia, la armonía, la seducción y el encanto se posesionan del cuerpo de la diosa. En la tierra, la que deja de ser niña se atavía como mujer, el que deja de ser niño la busca. Los hombres descubren que las mujeres son los más hermosos animales y ayuntan con ellas.


    En la apertura de la primera puerta, la última del retorno a la vida, Ishtar se ciñe la corona. Enseguida recobra su abundante, espléndida cabellera. En las alturas, los dioses han dejado de sentir recelo. En la tierra, los hombres adquieren la dignidad perdida. Todos cantan loas en honor de Ishtar. Los dioses, presididos por Anu, se reúnen en asamblea para recibirla; y cuando Ishtar se les presenta no la reprenden como tenían pensado por sus siete imprudencias. La ensalzan y bendicen. Todos confiesan y declaran que Ishtar es la señora de las señoras, la sin par donadora de la vida, y que sin ella ningún concierto útil y provechoso sería posible en el universo.


    Pero la tierra ha quedado castigada para siempre por la imprudencia de Ishtar y el rigor de su hermana Ereskigal.


    Desde que Ishtar bajó a los infiernos, el mundo conoce todos los años la plenitud de la muerte en invierno y la plenitud de la vida en el estío. Antes no se contaba el tiempo por años, ni el año se dividía en estaciones. Antes los hombres vivían en el edén y no contaban sus días, porque no había primavera ni otoño, ni invierno ni verano. La vida palpitaba permanentemente en un tiempo sin fin.

  


  
    Brotes de violencia
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    LOS SIETE DEMONIOS Y LA legión de los edimmu señoreaban en Babilonia. La ciudad presentaba el aspecto de una gigantesca llaga supurando en medio del lodo. Los 278


    casos de apestados de bubas se multiplicaban sin cesar. El vómito y la hemorragia estaban ya en la vía pública.


    Por todos los rumbos se veían procesiones con las imágenes de los dioses que velan por la salud de los mortales. Columnas interminables de sacerdotes y devotos gimiendo sus miserias e implorando la protección divina, recorrían las calles en acción exorcista, entre una chiquillería famélica y desordenada, pisando barro, miseria destripada. Y todo adobado con la insufrible pestilencia de la putrefacción.


    La situación se agravaba por momentos. La impotencia de los humanos para luchar contra los edimmu les hacía irritarse contra ellos mismos. En las barriadas populares la violencia estalló sin necesidad de una voz que la azuzara. Estalló el rencor y el odio de los pobres contra los ricos, que tenían alimento, agua en abundancia y espesos muros que oponer a la acción de los edimmu; que contaban con recursos suficientes para recibir la prioridad de los servicios de los brujos, magos, médicos y curanderos; para adquirir los costosos untos, yerbas y resinas aromáticas que alejan a los demonios.


    El primer brote de violencia se dirigió hacia diversos patios de los templos. Principalmente en donde se encontraban los prisioneros indutas, a los que una voz difusa y anónima les hacía causantes de la peste. Ésta se propagaba con tal virulencia que los babilonios empezaron a dudar de la malignidad de sus edimmu, atribuyéndola a los demonios extranjeros —mucho más nocivos y crueles— traídos por los indutas.


    Ni los guardias urbanos ni la tropa del ejército podían atajar los desmanes. Los mismos soldados y cuidadores del orden, si se habían librado de la peste, tenían el ánimo encogido. Tomaban exageradas precauciones para no dejarse apresar por los edimmu.


    El caso más grave se dio en las dependencias del templo de Shamash. La muchedumbre violentó la puerta del patio de esclavos y dio muerte en espantosa matanza, a golpes de palo y hacha, a medio centenar de prisioneros indutas. Rechazada, se dirigió a la parte posterior de la dependencia y violentó los establos y corrales, apoderándose de once cabezas de ganado.


    Como otra masa de gente se dirigiera al patio hospitalario de Babu, los parientes que estaban al cuidado de los apestados salieron al paso de los alborotadores, y por un malentendido, creyendo que éstos trataban de rematar a los enfermos, las dos muchedumbres entraron en colisión.


    BELTARSILUMA TIENE NOTICIA de estos sucesos a media mañana de la víspera de la velación, dicha así porque las doncellas que se ofrecerán en prostitución sagrada reciben el velo en el templo.


    Beltarsiluma se preocupa. Lo que ocurre en Babilonia es peor que una guerra, peor que una revolución. El enemigo es común y anónimo.


    El valido decide obrar con mano enérgica. Ordena que tropa de la guarnición se distribuya en la ronda de la muralla y plazas de la ciudad. Puesto que los patios y dependencias de los templos están en su mayoría adosados a las murallas, los arqueros situados en las rondas deberán sofocar con nutridos disparos de dardos cualquier desorden que se produzca.


    Poco después de dictar las órdenes de represión, recibe al médico Beltitis, que llega tímido y acobardado. Beltitis no ha denunciado el caso de Mino de Tacro y teme que ésta sea la razón de que el primer ministro le haya llamado a su despacho. La infracción y el miedo que ella origina, hace que Beltitis magnifique su problema personal. El valido le expone:


    —He tenido noticia de que utilizas el betún como substancia de saneamiento.


    Beltitis no comprende qué quiere decir saneamiento. ¿Acaso ahuyentar a los bichos y a los edimmu se llama sanear? Si Beltitis supiera que Beltarsiluma fue durante muchos años regente de la escuela graduada de Borsippa, y que amén de escriba es incrédulo, comprendería el sentido que la palabra sanear tiene en labios del valido.


    —Señor, perdona. No acabo de comprender lo que quieres decir.


    —Sé que has hecho ciertas observaciones sobre la acción del betún. Dime cuáles son tus conclusiones a este respecto.


    —Utilizo el aceite mineral, el que brota del mundo subterráneo de Enki, dios que preservó las aguas puras de la contaminación de las impuras en los orígenes del tiempo.


    —¡Basta, Beltitis! —corta Beltarsiluma de mal talante—. No me vengas ahora con cosmogonías. Sé quién es Enki y lo que hizo. Sé lo que es el asfalto. Lo que quiero saber es cómo lo utilizas y qué resultados te ha dado.


    —He observado que muchas minúsculas bestias se mueren con el betún. Especialmente algunos mosquitos y gusanos. He comprobado también que en aquellas zonas del país en que el asfalto está a flor de tierra, las enfermedades no son tan virulentas ni las pestes tan aniquiladoras. Creo que esta substancia puede ser empleada con provecho para aislar y ahuyentar a los espíritus que provocan la enfermedad. Y he notado más, señor, y no tomes este informe como particular inquina mía contra los inocentes roedores.


    Beltarsiluma le interrumpe para gritar, a la vez que pega un puñetazo en la mesa:


    —¡Nada es inocente sobre la faz de la tierra que haga daño al hombre, Beltitis! Contesta, ¿qué sucede con las ratas?


    —Pues he observado que le hacen ascos al betún.


    Beltarsiluma se acerca a la mesa de las ofrendas y coge la jarra y el vaso de las libaciones:


    —Vas a prestar juramento, Beltitis. Antes dime si perteneces al censo de la nobleza.


    —No, señor. Sólo al de contribuyentes.


    —Escucha. En uso de las prerrogativas inherentes a mi magistratura, yo, Beltarsiluma, primer ministro de Kalah, autoridad suprema de la ciudad de Babilonia en ausencia de nuestra señora la reina, te ingreso en el censo de la nobleza.


    —Señor —intenta protestar humildad y agradecimiento el médico.


    —¡Silencio! No me interrumpas. No he terminado. Y ya que eres varón de Babilonia, te nombro consejero contra la peste. Ahora, ante mi corazón, jura obediencia y fidelidad a nuestra reina Semíramis.


    Beltitis, con manos temblorosas, coge la jarra y el vaso.


    Escancia y dice, solemne:


    —¡Juro ante el corazón del bienquisto Beltarsiluma, obediencia y fidelidad a nuestra señora Semíramis, primera en la virtud de su nombre, reina de Babilonia! —y, enseguida, agrega, llevándose el vaso a los labios—: Y si perjurara de alguna de las palabras dichas, que esta agua de Enki se vuelva tóxico mortal.


    Beltitis bebe el contenido del vaso.


    —No sé cuántos días durarás en tu consejería —explica el valido—. Si la reina confirma mi nombramiento será consejería permanente. Pero en todo caso, sabe que te eximo de la compra del sello. Y que a pesar de esta franquicia, disfrutarás mientras dure la peste y 280


    la inundación, de los beneficios de un primer ministro de Babilonia: seis manu6 de plata, tres vestidos de ceremonia y dos ordinarios. Se te prestarán cuatro yuntas de bueyes y noventa esclavos de campo de los templos de la salud.


    Si estás conforme, presta atención: tenemos en Babilonia cantidades enormes de betún, tantas como las que necesites para regar toda la ciudad. Una parte de ellas se destinará a rociar concienzudamente el barrio del mercado Bajo, al que se prenderá fuego. Darás dos horas de plazo al vecindario para que lo desaloje. Si claman porque no tienen lugar donde refugiarse, no es cuenta tuya. ¡Que se tiren al canal! A media tarde el barrio debe ser pasto de las llamas.


    Ahora mismo ordenaré al bienquisto Hurimasin que se ponga a tus órdenes incondicionalmente para que dispongas de la tropa necesaria a estos menesteres. A los apestados de los distintos patios hospitalarios se les dará a beber tóxico mortífero. Sus cadáveres serán incinerados. No te asustes, Beltitis.


    Ante la ciudad, el país y los dioses, asumo la responsabilidad de esta violencia. Los dioses nos han dejado desasistidos y debemos recurrir a las medidas de salvaguardia que nos dicta nuestro entendimiento. Si es impío matar a los apestados, estoy seguro de que con ellos regresarán a la sombra de Nergal legiones de espíritus dañinos que nos persiguen.


    —Señor, ¿qué haré con mis enfermos?


    —¡Que se mueran, Beltitis! Debes comprender claramente la situación. No se trata de un paciente, sino de toda una ciudad. Si los edimmu se ceban a su gusto se harán tan concupiscentes que la glotonería los llevará a diseminarse por todo el país. Y harán estrago allí donde lleguen, sea villorrio, pueblo o ciudad. Ten presente, Beltitis, que hace unos días declaré la guerra a las ratas, y que las ratas no se han intimidado. Hoy, Beltitis, declaro la guerra a los edimmu. Tú serás el general en jefe de esta campaña. No encontrarás reposo hasta que hayas acabado con el enemigo.


    CON GRAN EXTRAÑEZA DE los babilonios —de aquellos que en medio de tanto estrago y pestilencia tenían aún ánimo para extrañarse— la ciudad fue testigo de un inusitado movimiento de fuerza armada. La guerra declarada por Beltarsiluma puso en movimiento una serie de carromatos llenos de vasijas de toda clase, recipientes y odres repletos de betún.


    Y mientras en el barrio del mercado Bajo los soldados, a golpes de látigo y estaca e incluso con mandobles de espada, obligaban al vecindario a desalojarlo, otras cuadrillas rociaban de asfalto calles y terrados. A su vez, en los patios hospitalarios comenzó a suministrarse la pócima a los apestados.


    La noticia corrió rápidamente, pero tras las severas represiones de la mañana el pueblo quedó sin arrestos ni voluntad para ningún otro acto de rebeldía. La población estaba vencida por la múltiple calamidad. Los más audaces se las ingeniaron para poner a flote balsas y salir por los canales fuera de Babilonia.


    A fin de que sus intentos de evasión no sirviesen de ejemplo, fueron asaeteados sin miramiento alguno por los arqueros que vigilaban desde las murallas. Salir de la ciudad era exponerse a morir de hambre y desesperación en el agua. Si por un remoto azar llegaba la balsa a alcanzar tierra firme, Beltarsiluma no quería que estos afortunados llevaran edimmu en su cuerpo, trasladándolos a otras tierras.


    Beltarsiluma estaba decidido a que Babilonia pereciese si era necesario, con tal de librar de la peste al resto del país.


    En los barrios no condenados a la purificación del fuego, se regaron grandes cantidades de aceite mineral. Y como no había casa en que no se guardase la reserva necesaria para uso doméstico, iluminación y encendido del fogón, se obligó a sus moradores a rociar también los patios interiores. Esto provocó por imprudencias incendios aislados, sin que sus habitantes pudiesen recibir auxilio alguno, ya que las brigadas civiles y militares de la ciudad estaban dedicadas al riego de betún.


    Beltitis, imbuido del espíritu que animaba a Beltarsiluma contra las plagas, no aminoró su celo. Ordenó que a todo enfermo que entraba en los patios hospitalarios, sin ningún formulismo ni exorcismo previos, se le obligase a beber la pócima. En los mismos patios, puesto que la mayoría de las carretas estaban ocupadas en el traslado del betún, se amontonaban los cadáveres, y después de rociarlos de la inflamable substancia, se les prendía fuego.


    A media tarde, la hora fijada por Beltarsiluma, al calor inclemente del sol se agregó el de las piras humanas y el del incendio del mercado Bajo. Por primera vez, la población observó que las ratas, enloquecidas por el calor, corrían a arrojarse a los canales.


    Beltitis, que de modo tan extravagante y trágico estrenaba su varonía de Babilonia, no quiso pecar de timorato. Inundó de asfalto los cobijos y madrigueras de los roedores y en el centro de las calles, allí donde la inmundicia formaba largo y extendido montículo, hizo la misma operación, prendiendo fuego. Fuera de las calles, muy pocas por cierto, que tenían pavimento de losetas o ladrillos cocidos, las demás tuvieron su pira.


    El calor era tan insoportable que no pocos apestados se levantaron enfebrecidos y fantasmales de sus literas para correr a los canales. Se registraron casos de suicidas que se arrojaron desde el terrado o azoteas de sus viviendas.


    Espectáculo de tal estrago tuvo despierta la expectación de los privilegiados, sacerdotes y palaciegos. Desde las terrazas de palacio, las azoteas de los templos que se agrupaban en la gran explanada del Esagila, las distintas plataformas de la zigurat, y desde los altos edificios de los magnates de Merkes, se asistía al incendio del mercado Bajo, del barrio de los Caravaneros, cerca de la puerta de Marduk, y de las distintas casas que por descuido o imprudencia de sus moradores eran consumidas por las llamas.


    Beltarsiluma contempló desde una de las ventanas de su despacho la obra devastadora. Y se hallaba pensando si le quedaría oportunidad de aprovechar los últimos días de las fiestas de Ishtar para darles una brillantez inusitada, a fin de que en el regocijo el pueblo encontrara rápido alivio a sus dolores, cuando Addasin entra a anunciarle la visita del embajador Menfitas.


    —Se ha presentado acompañado de dos escribas a pedir audiencia por vía de privilegio.


    —¿Qué es lo que quiere?


    Addasin sonríe:


    —Bienquisto Beltarsiluma, en una ciudad como Babilonia, oprimida por los siete flagelos, ¿cabe preguntar a un morador qué es lo que quiere?


    El valido observa que algo bulle en la espléndida faltriquera del mayordomo.


    —Llevas en la bolsa una rata, Addasin.


    El funcionario acentúa la sonrisa:


    —Desde luego, —introduce la mano en la faltriquera y saca una ratita. Mostrándosela al valido, se disculpa—. La vi tan acongojada por el calor, tan tímida y acoquinada, que me acerqué a ella No creas que salió corriendo, no. Cerró los ojos y encogió tanto el hociquito Se dejó atrapar por mi mano.


    —¿Ignoras, bienquisto Addasin, que he dictado un mandato en que se declara la guerra a las ratas?


    —Sí, pero no a ésta.


    —A ésa ¿por qué no? —replica severamente Beltarsiluma.


    —Porque ésta, —Addasin parece perder seguridad—. Ésta, te lo explicaré.


    —Hoy al mediodía —le interrumpe el valido —se ha pregonado una ley que castiga con la pena de muerte a toda aquella persona, cualquiera que sea su edad y sexo, que cultive, aloje o cuide ratas.


    —Lo ignoraba, señor.


    —La ignorancia no te exime del desacato a la ley. ¿Sabes lo que has hecho?


    —Empiezo a darme cuenta, señor.


    —Guarda esa rata —le dice Beltarsiluma—, que será la prueba de tu delito. Haz pasar a Menfitas y después preséntate ante el justicia del rey.


    —¡Beltarsiluma! —exclama, irguiéndose en actitud ofendida, Addasin.


    —No te place. Mira, te relevo de la humillación de ser llevado al tribunal de la reina, si hoy, antes de que se ponga el sol, me traes noventa ratas que estén preñadas.


    —¿Crees que es fácil?


    —Para un mayordomo como tú, sí. En palacio ha de haber novecientas. Ponte a cazarlas, no te queda mucho tiempo. Si no lo hicieres, retiraré la gracia que acabo de concederte y comparecerás, por tu grave delito, ante el justicia del rey.


    Addasin sale del despacho. Siempre ha tenido a Beltarsilurna por un soberbio y algo tocado de la cabeza. Pero jamás imaginó que llegaría a tales extremos. ¡Noventa ratas! Y además preñadas. Las conseguirá, claro está, aunque no en palacio. Con mandar a un paje al canal Viejo resolverá el asunto.


    Pero de todo ello dará cuenta menuda a su señora la reina, a fin de que ésta empieze a enterarse de quién es su ex preceptor, y de todas las anomalías que está realizando en su ausencia.


    Entra en la saleta donde espera Menfitas, y le dice que le siga, que el primer ministro se complace de poder recibirle.


    Menfitas, en cuanto se halla ante la presencia del valido y ve el ceño de éste, comprende que desde las buenas palabras del mayordomo a la expresión del primer ministro, hay una realidad que escapa al protocolo.


    —No creí, honorable Menfitas, que tan pronto volverías a Babilonia.


    —Prácticamente, señor, no hemos salido. Regresamos a la ciudad el mismo día que partimos de ella. La crecida del Éufrates nos obligó a volver sobre nuestros pasos y pedir asilo en el jardín de Adad.


    Beltarsiluma, con un aplomo que no deja asomo de hipocresía, comenta:


    —¡Ah! Lo ignoraba. A ti y a tu colega os creía muy lejos. Bien. ¿En qué puedo servirte?


    —En algo, bienquisto Beltarsiluma, que es vital para nosotros, principalmente para mi honorable colega Ramsadés. Ha caído en cama con muy alta fiebre, y el médico de la embajada ha observado ciertos indicios de bubas.


    —¡Conque traéis médico en la embajada!


    —Sí. Es uno de los escribas.


    —Yo creí que los escribas agregados a una misión diplomática de Egipto eran espías, no médicos. Todos nuestros escribas son espías, como lo son los vuestros, aunque reconozca que los egipcios no sean tan sagaces como los asirios.


    —¿Por qué empleas ese tonillo irónico? ¿Acaso te refieres a Tursyna?


    —¿Tursyna? ¡Qué divertido es oír en tus labios ese nombre! ¡Tursyna! Claro, supongo que te refieres a la doncella tartessia.


    —Sí, a la misma. No sé nada de ella. Desde que salimos de palacio no he vuelto a verla.


    —¿Te preocupa?


    —No. ¿Por qué habría de preocuparme? Puedo hablarte ahora de hombre a hombre, aunque tú, bienquisto Beltarsiluma, jamás dejes de ser primer ministro y yo embajador del muy alto faraón Shashank. Pero como esta audiencia no tiene ningún carácter diplomático, te diré que Tursyna, mientras estuvo en Egipto ¿Ignorabas que la doncella fue huéspeda de Shashank, en Bubastis?


    —No lo ignoraba. Lo sé —contesta secamente el valido.


    —Bien. Iba a decirte —continúa Menfitas— que Tursyna preocupó también hondamente a mi señor Shashank.


    —¿A causa de qué, honorable Menfitas?


    —No lo sé ciertamente. Las misiones diplomáticas cerca de mujeres suelen encomendárseme a mí. Pero el caso de Tursyna no cayó bajo mi jurisdicción. Supongo que Tursyna propuso a mi señor una transacción basada en un cambio.


    —¿Qué clase de cambio?


    —No lo sé. Sospecho que de una vida por otra.


    —¿La vida de quién, Menfitas?


    —Lo ignoro.


    A Beltarsiluma le parece que Menfitas esta jugando un poco a argucias femeninas. No le interesa seguir el juego. Chismes. Además, quiere descubrir por sí mismo el caso Tursyna y el secreto de su misión en Babilonia. No sería lícito, dado que media una apuesta, valerse de informes poco limpios para ganarla. Porque él no es Tursyna, ni mucho menos un Menfitas cualquiera. Él es un hombre.


    —Bien. ¿Qué deseas pedirme con relación al enfermo?


    —Que sea traído a palacio y puesto bajo los cuidados y servicios del médico real.


    Beltarsiluma enarca las cejas:


    —Siento darte una negativa, embajador. Recordarás a Ghina, la azafata mayor de palacio.


    —Sí, la esposa del arquitecto Mino.


    —Pues Ghina está agonizando en una celda del patio hospitalario de Gula. Y hay siete tartanes más y dos damas de corte que han sido evacuadas de palacio. No lo consideres impiedad, pero los dañados por la peste son pacientes que desmoralizan a quienes los rodean. No creas que es una medida reciente. Está escrita de muy antiguo en los estatutos de palacio. Un enfermo de peste, tú lo sabes bien, mancha de impureza no sólo el lugar en que se encuentra, sino también a las personas que le rodean. Si no se le desalojara de palacio, la vida de la corte, la administrativa e incluso la gubernamental sufriría peligrosa rémora. Creo que comprendes la situación y me relevas de atender tu demanda.


    —¿Qué puedes hacer, entonces, por un embajador del muy alto faraón de Egipto?


    —Si se muere, le dispensaremos de la incineración. Y vuestro médico embalsamará su cadáver para que pueda llegar a Bubastis.


    —No es la ocasión ni el momento, bienquisto Beltarsiluma, de ironizar.


    —¿Tú crees, honorable Menfitas, que un primer ministro de Asiria con tres azotes sobre Babilonia, puede permitirse el humor de ironizar? Acredita a tu investidura y a las cortesías que nos merece el muy alto Shashank, el que te escuche pacientemente en momentos tan graves para la ciudad. Barrios enteros están ardiendo y a cada instante caen muertos más de una docena de babilonios. No puedo servirte y esto es todo.


    —Nuestro campamento se halla invadido de ratas —dice Menfitas—. Te ruego, señor, que alivies una situación que empieza a ser desesperada.


    —Podemos llegar a una transacción —insinúa Beltarsiluma.


    —¿Qué clase de transacción sugieres?


    —Un cambio de personas.


    —Te he dicho que ignoro de qué persona se trata.


    —No me refiero al asunto Tursyna —aclara Beltarsiluma—, sino algo más concreto. Vosotros sois dos hombres que estáis amenazados por la peste. Os puedo dar mandato para que contraviniendo las órdenes giradas, se os dé alojamiento en el mesón de Alpisillar. Es el mejor de la ciudad. Allí estaréis cómodos. Incluso pediré a Malkallasin, el médico real, que visite al honorable Ramsadés. Mas a cambio deberás entregarme a dos hombres que guardas en una de las carrozas de respeto: Shusteramón y Belnabu.


    Menfitas medita un momento. Mas enseguida, y no sin arrogancia, se opone a la petición del valido:


    —Jamás un embajador de Egipto aceptará semejante operación. Shusteramón y Belnabu nos han pedido asilo y se lo hemos dado. No te los entregaré de buen grado para que los pongas bajo el verdugo.


    —En otras circunstancias —dice Beltarsiluma—, esos dos hombres valdrían bien poca cosa. ¡Carne de verdugo! Pero ahora no los haré prisioneros. Son médicos y muy buenos. Y una ciudad azotada por tantas calamidades, necesita de ellos. No se trata, honorable Menfitas, de entregar al verdugo dos hombres, sino de que estos dos hombres rescaten de la muerte todas las vidas que puedan. Creo que mi proposición es justa y altamente moral.


    —Me satisface que hables así, señor. Y aclarada la situación, debo informarte que Shusteramón y Belnabu, han estado atendiendo a mi colega Ramsadés. Los dos están seguros de sacarle con bien de la peste, siempre y cuando se les proporcione los medios y medicinas necesarios.


    —Si es así, honorable Menfitas, no perdamos más tiempo. Di a esos hombres que Beltarsiluma les indulta por el delito cometido, mas a cambio les empeña la palabra de que como médicos se entregarán en cuerpo y alma a la penosa tarea que les espera. Diles que pueden salir tranquilamente del jardín de Adad, y que sin demora vayan a ponerse bajo las órdenes de Beltitis, consejero contra la peste. Inmediatamente haré girar órdenes a este respecto.


    VIDA POR VIDA, piensa Beltarsiluma. No, el faraón Shashank no puede tener interés en ninguna persona real de Asiria; ni en Semíramis ni en Adadnirari. Suponiendo que Tursyna fuera lo suficientemente hábil para aprisionar a uno de ellos, ¿a cambio de qué otro rey haría la operación?


    Dados los informes que el paje le había comunicado referentes a la conversación entre Tursyna y Mino, cabía pensar que la tartessia mantenía una estrecha relación con Pigmalión. Pigmalión era capaz de resolver un peligroso conflicto dinástico provocando una matanza en palacio, como lo hizo cuando asesinó a su cuñado Acerbas, pero no tiene ni el apoyo ni la confianza de la Lonja de Tasas para proyectar disparatados planes de secuestro o asesinato de personas reales de Asiria. Con ello provocaría un grave conflicto armado del cual saldría, sin ninguna duda, mal parado.


    No. Tursyna puede que haya hecho creer en Bubastis y Tiro que está en envidiable posición para provocar una grave crisis en el trono de Asiria, con el escondido propósito de que tal especie llegase a Babilonia y a Kalah y tratar con ello de ocultar su verdadera misión. Por eso se ha mostrado tan expedita e indiscreta con Mino, a fin de que el paje que escuchaba tras los muros recogiera la información de que trabaja al servicio de Pigmalión.


    Porque lo que interesa a Tursyna es sembrar la confusión, y hacer creer en Babilonia que es un agente del rey de Tiro, cosa absurda. Sin embargo, la Lonja de Tasas es otra cosa. Es posible que a quien sirva la extranjera sea a la Lonja de Tasas. La mayoría de los síndicos prepotentes de esta institución, están en inteligencia con Elisa de Cartago. Es por aquí, no por la vía de Pigmalión, por donde hay que rastrear la huella de la doncella tartessia.


    Beltitis ha dado a Beltarsiluma buenos informes sobre el estado de Mino. La muerte irremediable de Ghina, dejará a su esposo en una libertad propicia para reanudar las relaciones con su ex prometida. Y cualesquiera que sean los sentimientos de Tursyna, lo seguro será que acceda a los requerimientos de Mino. Si no espera encontrar en él la ayuda que le ha pedido, y que quizá no necesita, sí le será un instrumento accesorio nada despreciable en la intriga que está urdiendo.


    Es probable —sigue pensando Beltarsiluma— que Sincobima, después de ver a Pigmalión y explicarle las exigencias de Semíramis, haya ido a ver a un personaje como Kafurta, a quien le habrá dicho aquello que ocultó a Pigmalión: que la reina de Asiria regresó a Babilonia sin un grano de plata.


    Nuevamente Addasin distrae de sus pensamientos al valido. Entra en el despacho acompañado de tres pajes que portan sendas sacas de lona. Beltarsiluma, por el rebullir que observa dentro de ellas, no tiene que preguntar por su contenido.


    —¿Son noventa?


    —Noventa, bienquisto Beltarsiluma.


    —¿Preñadas?


    —Preñadísimas. Ahora tú me dirás qué hago con ellas.


    —Que las bajen al patio, que las rocíen de betún y les prendan fuego. No debe escapar una sola con vida. Y como la diligencia que has puesto en cazar noventa ratas me hace comprender lo fácil que es atrapadas en palacio, transmite la voz a todos los consejeros, tartanes, funcionarios, cortesanos, sacerdotes y escribas de palacio, de que por cada noventa ratas que cacen, el tesoro real les pagará medio siclo de oro. Y ordena a los fumigadores que vengan a mi despacho a hacer sahumerios, pues cada vez se hace más repulsiva e irresistible la pestilencia que llega de la ciudad.


    Los pajes salen con las sacas y Addasin se dispone a seguirlos, pero el primer ministro le detiene:


    —Por favor, un momento, bienquisto Addasin. ¿Qué noticias tienes de nuestra señora?


    —Se ha preparado, claro está, su aposento del Poniente. Supongo que al anochecer se abrirán las puertas del templo de Ishtar, y la señora, matronas, adoratrices y acólitas vendrán en procesión hasta palacio.


    Beltarsiluma piensa en voz alta:


    —Sólo me quedan ocho días.


    —¿Para qué, señor?


    —Para llevar a cabo mi gran tarea.


    —Te aconsejo —le dice Addasin—, que finques con seguridad y solidez. De lo contrario, muchas de las reformas y leyes que has dictado se desmoronarán al primer soplo de la señora.


    —Indudablemente que eso sí puede pasar, pero estarás de acuerdo conmigo que sería lamentable.


    Poco después entra Agumar, exultante:


    —¡Al fin, señor, al fin!


    —No te precipites, bienquisto Agumar. Apenas estamos en el principio.


    —Me refiero a una gran noticia que traigo.


    —¿Una buena noticia en el último día nefasto del jubileo de Ishtar? Lo dudo.


    —¡Señor, las aguas están descendiendo rápidamente! ¡Desde el mediodía han descendido un palmo!


    —¡Loada sea Ishtar! ¡Loados sean Marduk, Enlil, Enki y Adad! ¡Loados ellos! Ordena que ante el altar del Éufrates se sacrifique un buey, un toro y un ternero. Y que el olor de estos sacrificios sea grato a los dioses —y entre dientes, agrega para sí—: ¡Menuda pandilla de granujas!


    No sabe por qué, pero Beltarsiluma se acuerda de Mara.


    Mara, criatura extraña, mitad mujer mitad diosa, se entiende bien con los dioses. Él se conforma con poseerla, y al pensar que Mara quizá le esté engañando con algún pillastre de los cielos, no siente celos, sino nostalgia del cuerpo de Mara. Con la intención de mitigarla, piensa un pretexto que aleje a Sinanurta de las dependencias que ocupa en palacio. Así podrá refocilarse con Marduluma, que en dureza de carne y en flexibilidad de talle, nada le tiene que pedir a Mara. Claro que Marduluma no es Mara, ni Mara Marduluma. Pero cuando la ciudad está cercada por tantos males, tampoco debe mostrarse remilgado. Se resigna a cobijarse en los brazos de Marduluma.

  


  
    Mercado de varonías


    


    [image: Racimo]


    BELTARSILUMA HABÍA ORDENADO a Addasin que dispusiera el patio de las Fuentes para una gran recepción de gala; que no faltase ningún detalle de refinamiento y halago propio de las grandes fiestas palaciegas. Los pajes vestirían traje de gran ceremonia. A la fiesta acudirían los consejeros de la corona, sus esposas y los doce matrimonios más linajudos de la corte.


    El valido hubo de tapar la boca al mayordomo, que se mostraba extrañadísimo de que se efectuase una fiesta en día nefasto del jubileo. Lo que ignoraba Addasin era que la fiesta se celebraría al día siguiente, a media mañana.


    Antes de que se pusiera el sol y que se extinguieran las llamas de los incendios de la ciudad, un crecido número de pajes salieron de palacio con las invitaciones dirigidas a los cuatrocientos y pico candidatos a ingresar en el censo de la nobleza, número algo mermado, pues según los cálculos de los patios hospitalarios, de cada noventa familias dieciocho se afligían con un apestado o llorando los lutos de un difunto.


    Al día siguiente, a la hora señalada, Beltarsiluma observa que entran en el patio de los Oidores muchos más matrimonios de los que esperaba. Esto le hace pensar que la riqueza, la abundancia de recursos, es bendición del cielo, pues los edimmu no atacan con igual virulencia a la gente rica que a la pobre, consideración que si Beltarsiluma no fuese un incrédulo le haría comprender el buen orden establecido por los dioses protegiendo a los mortales que cuentan con medios suficientes para ofrecerles los más sabrosos y ricos holocaustos. Mas lo que piensa hacer Beltarsiluma en la fiesta es precisamente algo que los dioses no verán con buenos ojos, puesto que significa una exacción a la clase favorecida por sus bendiciones.


    La gente rica llega en coche, acompañada de espoliques, espantamoscas, pajes y siervas que atienden al cuidado del tocado y del vestido de su señora ama. Cuando el valido supone que todos los invitados están presentes, baja a la sala del trono. Pegados a los muros, los apuestos y hermosos lanceros de la guardia real. Él viste con gran boato, con lujo de cordones, pectorales y cadenas honoríficas con las que ha sido honrado en el extranjero y en el propio país. Parece un rey, aunque no ciña corona. Se sitúa sospechosamente al lado del trono.


    La recepción comienza enseguida. En ninguna tablilla de los estatutos de palacio figura que en una fiesta real los invitados pasen antes por el salón del trono. El valido introduce esta novedad para coaccionar más a sus invitados.


    Un heraldo de voz clara y solemne proclama el nombre de cada invitado. Beltarsiluma puso especial cuidado en que la llamada se dirigiera primeramente a los candidatos cuyos nombres habían sido rechazados por la reina. Quiere dar con ello la impresión de que las nuevas treinta familias que pasarán a la aristocracia no están aún seleccionadas.


    Los invitados, conducidos por Addasin y dos pajes, entran en la sala, se acercan al trono. A una distancia prudencial, el mayordomo les detiene y repite su nombre ante Beltarsiluma.


    —El caballero Harmasin de los Pandula.


    Esto en el caso de que el invitado tenga nombre de familia popularmente reconocido, pues la mayoría de los candidatos se valen del solo nombre que con ingenio o trabajo se han hecho ellos mismos en el Merkes, en el Aula de las caravanas o en los muelles del Éufrates.


    Beltarsiluma no mueve una sola facción. El caballero y su esposa hacen una profunda reverencia, dan media vuelta sobre sus pasos y regresan al patio. De allí los conducen en grupos hasta el salón de las Fuentes.


    Los nombres se proclaman uno detrás de otro. Enseguida los invitados forman una larga columna de parejas que entran a hacer el saludo reverencial a Beltarsiluma. Ninguno de ellos oculta la alegre emoción que experimenta de verse así distinguido: encontrarse por primera vez en su vida nada menos que en la sala del trono, desfilar ante aquellos gallardos lanceros que parecen mismísimas estatuas por la estática dignidad de su compostura.


    Beltarsiluma no parpadea. Ni siquiera insinúa la menor sonrisa. Clava en la pareja una mirada escrutadora. Observa, no sin sorpresa, que muchos de aquellos ciudadanos tienen mejor estampa que la mayoría de los cortesanos. Con frecuencia sus esposas o concubinas, resultan ser no sólo más elegantes, sino también más apetitosas que algunas damas de palacio. Cosa digna de tenerse en cuenta, pues si su ascendencia familiar no es muy limpia ni distinguida, puede disculpárseles tal carencia a cambio de las gracias físicas que las adornan. Es tiempo de renovar las filas femeninas de palacio. Sugerirá a la reina que atienda más al buen porte de los candidatos que a su popularidad en los distintos gremios a que pertenecen. Especialmente en casos como el de una joven esposa que, en compañía de un viejo de perilla, se inclina reverente y ruborosa.


    Cuando la salutación concluye, Beltarsiluma todavía espera unos instantes, a fin de que los invitados estén dentro del marco suntuoso y embriagador del patio de las Fuentes. En grupos, por afinidades de vecindad, de gremio e incluso de parentesco, comentan las maravillas que contemplan sus ojos.


    Al cabo de un rato, Addasin alza el bastón indicando se haga silencio. Uno tras otro, por orden jerárquico, entran los consejeros del trono con sus respectivas cónyuges así como los doce matrimonios de la corte. Las damas son objeto de indiscreto examen por parte de las invitadas. Cada una de éstas mide los poderes de sus atractivos personales con los de las mujeres de los consejeros y aristócratas. Las mejor dotadas se sienten satisfechas de la confrontación, sin que falten las que motejen a dichas damas de ir ranciamente vestidas y con escaso aderezo de joyas.


    Una nueva indicación de Addasin. El silencio se hace absoluto. Los lanceros de la entrada adelantan la pierna derecha, se llevan la mano al pecho y bajan la cabeza. Beltarsiluma entra. Se sitúa en el centro, al lado de un trípode. Mira a un lado y a otro y al fin dice:


    —Caballeros de Babilonia: yo, Beltarsiluma, primer ministro de Asiria, autoridad suprema de Babilonia por los poderes asumidos en ausencia de nuestra señora, la bien amada Semíramis, amamantada de Ishtar, os doy la bienvenida a palacio.


    Si no todos, muchos de vosotros vais a ingresar en el censo de la nobleza de Babilonia. Nuestra señora, inspirada por el poderoso y magnánimo Marduk ha querido aumentar la familia amadísima de la corte. Aunque el anuncio oficial ha hablado de un aumento de treinta varonías de Babilonia, sé que la reina, en gracia a los merecimientos de tan distinguidos candidatos, piensa ampliar este cupo. El quinto día de las fiestas de Ishtar, cuando sea dado a conocer por la suma sacerdotisa y reina de Babilonia el horóscopo nacional, se hará proclamación de las nuevas varonías. Tras de una pausa, continúa:


    A ninguno de vosotros escapará que la situación que atraviesa Babilonia, castigo justo de los dioses a una cámara sacerdotal que ha caído en la negligencia y no pocas veces en falsía y libertinaje, tiene a la población sumida en aflicciones y duelos sin cuento. Creo, señores, que en tan dramáticos momentos, vosotros, que vais a entrar en la nobleza, sois las personas más obligadas a exhibir vuestro señorío, vuestro amor a la ciudad y vuestra sumisión y obediencia a los deseos de la reina.


    Por todo ello, caballeros, os he llamado a esta recepción para pediros que prestéis vuestra colaboración a la tarea de remediar las grandes calamidades que pesan sobre la ciudad y su población desvalida. Me permito dirigir mi palabra a las damas, a vuestras esposas y concubinas legales, a fin de que ellas, con el tierno corazón que caracteriza a la mujer babilonia, sean estimulantes consejeras de vuestra generosidad.


    A los piadosos sentimientos de socorro y solidaridad que animáis no quiero ponerles tasa; pero sé que ninguno de vosotros ofrecerá menos de seiscientos siclos de oro para esta ayuda. No he querido poner una tasa menor porque consideré que podía ofender vuestros sentimientos.


    Debo deciros que el pueblo no necesita oro, sino alimento. Por lo tanto, la ayuda la cubriréis en mercancía de vuestros almacenes y depósitos; en harina, cereales, legumbres, frutas, pastas de carne y pescado, incluso lienzo blanco, pomada y plantas medicinales.


    Nadie respira. Algunos de los invitados han perdido el color. Otros se estrujan las manos para contener los nervios o enjugarse el sudor. No faltan tampoco las caras de expresión complacida; las de aquellas personas a quienes mueve la vanidad más que el egoísmo. Beltarsiluma prosigue:


    —Me satisface plenamente el asentimiento con que acogéis mi proposición. Por lo tanto, un escriba irá dando vuestros nombres y le diréis la suma con que participáis en esta patriótica suscripción.


    A una indicación de Sinanurta entran dos pajes que arrastran un carricoche con tres enormes cántaros: uno de oro, otro de plata y un tercero de cobre. Cada cántaro lleva una cifra: el de oro, mil doscientos; el de plata, novecientos, y el de cobre, seiscientos. Beltarsiluma no ha tenido necesidad de explicar el juego de los cántaros. Según el monto de la cuota, al suscriptor se le servirá de una u otra vasija.


    Los cuatro primeros nombres pronunciados por el escriba, son respondidos por los correspondientes invitados que señalan la cantidad: el primero, seiscientos diez siclos de oro; el segundo, seiscientos cinco; el tercero, seiscientos diez, y el cuarto, seiscientos uno. Los pajes escancian el cántaro de cobre en cuatro cuencos del mismo metal, y se los dan a los respectivos invitados. Beltarsiluma ya tenía previsto esta cautela de los donantes. El quinto nombre que pronuncia el escriba es el de Dadamuz. El mercader, rebosante de satisfacción, dice:


    —¡Tres mil siclos! Mil quinientos por mi esposa y mil quinientos por mí.


    Un clamor de asombro se levanta en el patio de las Fuentes. Beltarsiluma no quiere perder esta ocasión. La esperaba.


    Se adelanta hacia Dadamuz y su esposa y les dice:


    —Jamás una varonía de Babilonia ha sido concedida tan merecidamente.


    Las palabras del valido causan sensación. Ya para nadie es un secreto de que el ingreso en el censo de la nobleza estará regulado por la generosidad que se demuestre en este juego de las pujas. El cántaro de oro se mueve pesadamente a escanciar en dos áureas copas de exquisito cincelado. Beltarsiluma reclama la suya, y ante la expectación de los invitados, toma un sorbo en compañía de Dadamuz y su mujer. A partir de este momento las pujas se precipitan. Menudean las de novecientas y mil siclos. No son escasas tampoco las de doble aportación. Una por cada cónyuge. Sin embargo, nadie demuestra la largueza de Dadamuz. Hasta que el escriba pronuncia un nombre que llena de confusión a los invitados:


    —Gemirun, de la puerta de Sin.


    —¡Seis mil siclos! —contesta el aludido.


    Los potentados de Babilonia pierden la poca compostura palaciega que habían adoptado al entrar en el patio de los Oidores. ¿Quién conoce a Gemirun? Pocos. Los que han tenido tratos con él, creen que es el usurero más miserable de Babilonia; que cuenta los arillos de oro no por siclos, sino por manu.


    Beltarsiluma ve aparecer entre los invitados a un viejo encorvado de ojillos claros y de mirada penetrante, que va seguido de su esposa, una joven de singular belleza, de discreto atavío. Beltarsiluma la recuerda de pocos momentos antes, cuando en el salón del trono recibió su salutación.


    «¡Seis mil siclos!». La suma está en todos los labios.


    Gemirun se acerca a la mesa de las ofrendas donde están los tres cántaros, coge de la mano del paje la copa, y da un sorbo. Chasca la lengua y se vuelve a la concurrencia. Hace un gesto asintiendo. El vino le agrada. Ve que Beltarsiluma tiene fija la mirada en él. Pero el avaro se vuelve para decirle al paje:


    —Otra para Inani.


    El paje consulta con una mirada al escriba. Gemirun se percata de la situación, y le dice al paje:


    —Seis mil más por la copa de Inani.


    ¡Doce mil siclos de oro! Los invitados comentan el arranque del avaro. Nadie podía pensar que hubiera un candidato de tan escasa limpieza social, capaz de desprenderse de semejante fortuna. Beltarsiluma no es el menos sorprendido. No creyó que la puja alcanzara una cantidad tan exorbitante. El viejo no vale nada, pero su esposa, la tal Inani, vale mucho más que todo el oro que atesora el avaro. Es de las mujeres que hicieron pensar a Beltarsiluma que la corte debía omamentarse con jóvenes como aquella, en quien Ishtar había regado las más irresistibles gracias de seducción, encanto y simpatía, dones celados por una expresión de virginal candor, que hace mucho más atrayente a Inani.


    Beltarsiluma se adelanta hacia el dispar matrimonio. Sabe que Gemirun no figura en la lista definitiva aprobada por Semíramis de los elegidos para pasar a la nobleza. Pero no le importa. Está rescatando del hambre y de la muerte a muchas familias babilonias. Cuando llega ante el avaro, esboza una inclinación de cabeza y dice en voz alta y firme:


    —Caballero, ¿me quieres decir el nombre de tu esposa, futura dama de corte?


    Gemirun sonríe socarronamente. Se rasca la perilla natural, pues su tacañería le lleva al extremo de no usar una mala barba postiza de cáñamo, y responde al valido:


    —Bienquisto Beltarsiluma: esta criatura que he amasado con los regocijos de mi corazón, no es mi esposa, sino mi hija Inani, que hoy tomará velo para mañana ofrecerse al conscripto que le haya destinado el templo de Sin.


    —No. ¡No es posible! —niega un poquitín exaltado Beltarsiluma. Y enseguida, dirigiéndose a la doncella, le dice:


    —Perdona, Inani, mis intemperantes palabras. Pero te ruego que con el asentimiento de tu padre, el bienquisto Gemirun, reconsideres tu ofrecimiento a Ishtar. ¿Acaso tienes prometido?


    —Tiene un mocito que la corteja —dice Gemirun, que no sale de su sorpresa de oírse titular bienquisto, tratamiento sólo aplicable a los grandes personajes del reino.


    —Olvidaos del mocito —plantea Beltarsiluma—, y olvidaos del ofrecimiento a Ishtar. Que en la tablilla del destino que guarda el sapientísimo Nabu, del cual soy rendido devoto y humildísimo servidor, está escrito tu porvenir, doncella. Este porvenir no admite el sacrificio de tu virginidad a los ritos de Ishtar —y sin dejar que padre e hija titubeen, se dirige al paje—: Escancia de nuevo en nuestras copas —y al escriba—:


    Toma nota que el bienquisto Beltarsiluma paga estas tres copas a diez mil siclos cada una con cargo al tesoro real.


    Irónico, Gemirun exclama:


    —¡Cuánta munificencia la tuya, bienquisto Beltarsiluma!


    —La que mereces, bienquisto Gemirun —responde el valido. Y enseguida bajando la voz, le pregunta—: ¿Darías quince mil siclos de oro por una consejería?


    Gemitun vuelve a rascarse la perilla. Aprieta los labios en una mueca que quiere ser sonrisa y murmura:


    —Quince mil ¿Por qué no treinta mil, bienquisto Beltarsiluma?


    —¿Seguro que treinta mil?


    —Segurísimo —acepta el avaro.


    Beltarsiluma bebe otro sorbo. Deja la copa en manos del paje y se vuelve a los invitados:


    —Señores. En gracia a las virtudes personales de nuestro amigo el honorable e ilustre Gemirun, varón de Babilonia, me complace notificaros que le he nombrado consejero del trono encargado de la distribución gratuita de los artículos que se recauden a cuenta de vuestra generosidad. Debo deciros que aparte de las aportaciones que ha hecho en las pujas, el bienquisto Gemirun adquiere su sello de consejero por la suma de treinta mil siclos de oro.


    Algunos de los invitados se palmean ruidosamente los muslos aclamando a Gemirun. No faltan los que se congestionen de envidia o de rabia.


    Dadamuz, intensamente pálido, sostiene una sorda, secreta, agitadísima querella interior. Al fin, con la frente sudorosa y los ojos vidriosos, levanta los brazos y agita las manos pidiendo atención. Addasin, que ha visto la excitación de que es presa Dadamuz, alza el bastón imponiendo silencio. El mercader de vinos dice:


    —¿Y por qué no sacar a subasta el sello de consejería?


    Beltarsiluma responde seriamente:


    —Caballero, el sello de la consejería de abastos, que tendrá vigencia durante los días de la calamidad que asuela a Babilonia, ya ha sido otorgado. Ni todo el oro del mundo me haría revocar este nombramiento.


    Congestionado, Dadamuz explica:


    —Es que yo estaría dispuesto a dar.


    —¿Cuánto? —pregunta Beltarsiluma.


    —¡Cuarenta mil siclos de oro!


    —Si se crea una nueva consejería lo tendré presente.


    Gemirun sonríe. A Inani se le han coloreado las mejillas por la emoción. Beltarsiluma no tiene ojos más que para ella. La devora con la vista; pero en su expresión no demuestra apetito pasajero, sino embeleso de varón ante una doncella que parece creada en el más inocente y hermoso de los sueños. Jamás Beltarsiluma ha visto una joven con tanta candidez en la expresión y a la vez con tan incitantes promesas en los labios.


    —¿Naciste en Babilonia? —le pregunta el valido.


    —Sí, bienquisto Beltarsiluma. Al otro lado de la muralla.


    —Una pena, la más exquisita y pura de las gemas nace en el muladar —y después, dirigiéndose al avaro, le instruye—: Cuando se termine la recepción, os ruego que no salgáis. Hoy honraréis mi mesa.


    Enseguida, dirigiéndose a los invitados, dice:


    —Caballeros, desde hoy podéis enviar vuestras aportaciones al Aula de las caravanas. El bienquisto Gemirun las recibirá en nombre de la reina. Y en su mismo nombre las distribuirá inmediatamente entre las familias necesitadas. Os doy efusivas gracias por vuestra generosa y cívica aportación.


    MIENTRAS ALMUERZAN EN el salón del montero mayor, cada uno de los comensales está atento al íntimo fluir de su pensamiento. Gemirun no se muestra apocado, pues si su anfitrión es nada menos que el primer ministro de Asiria, él es soberano de las usuras. No piensa aprovecharse de la recepción y distribución de los artículos que han puesto bajo su administración, porque el hurto además de ser expuesto no sería muy lucido. Cree que la alta estimación que ha ganado con el valido le servirá para capitalizarla en otros negocios más importantes. Principalmente si, como es cosa sabida, se prepara una guerra contra los pueblos del oeste.


    Sabe que la campaña del Indo ha dejado exhaustas las arcas del tesoro real. No es que piense especular con la guerra, pero sí prestar a la corona oportunos servicios. Lo que necesita es ganar ascendencia en palacio y elevar sus negocios de usura a la categoría de banca; abandonar el barrio de la puerta de Sin y establecerse en el corazón de Merkes, en la misma plaza de Hammurabi. Allí le caerán los peces gordos que se agitan en las aguas revueltas de la guerra.


    Por su parte, Beltarsiluma estudia el modo de justificar a la reina el reparto de varonías de Babilonia, así como las dos consejerías creadas por él, pues aunque de carácter puramente temporal, significan una intromisión en las facultades exclusivas de la realeza. Mas todo lo da por bien perdido, incluyendo un fulminante cese de su cargo, si con estas providencias logra, como cree, mitigar los dolores del pueblo de Babilonia.


    La parte óptima de este pensamiento que Beltarsiluma no expresa y que entrevera mientras atiende a sus invitados, al padre y la hija, lo constituye el conocimiento de Inani, por la que el valido se siente vivamente interesado. Actitud que mezcla en el corazón de Beltarsiluma la concupiscencia del hombre maduro y el embeleso del adolescente. Desde luego piensa que se sentiría un afortunado si Inani le aceptara como conscripto en el ofrecimiento de su virginidad, pero tampoco está muy seguro de desearla, y mucho menos del papel que haría en el acto consumatorio con una criatura que se mostraría si no ajena bastante inexperta en la materialización del rito.


    Inani está sorprendida y confusa. Escucha un poco intimidada las floridas palabras de Beltarsiluma.


    Había sido ella la que al enterarse de la convocatoria al censo de la nobleza, sugirió a su padre presentar la candidatura: De nada carezco, señor padre. Pero a pesar de tus riquezas, apenas los días de fiesta trasponemos los muros de la ciudad. Dentro somos ignorados. Nadie nos conoce, y aquellos que saben quienes somos hacen un gesto de repudio al vemos. No parece sino que tus usuras, que mal o bien les saca de agobios y estrecheces, no mereciesen su agradecimiento, sino la maldición y el desprecio.


    Respeto el oro que tú tanto amas, pero pienso, padre mío, si no va siendo hora de rodeamos de la dignidad y decoro que otras personas adquieren con su riqueza. Nada me falta. Tengo vestidos, alhajas, la mesa surtida con los más exquisitos manjares, servidumbre que me atiende; pero nuestra casa es miserable. Todo el mundo la conoce con el nombre del chamizo del avaro. Dentro de la ciudad hay barrios respetables y alegres, y muchas de las gentes que moran en sus casas no tienen ni la milésima parte de tu oro.


    Éstas o parecidas razones dio Inani a su padre en apoyo del deseo de que presentara la candidatura al censo de la nobleza. Gemirun, por no contrariarla, mandó su nombre a palacio, seguro de que no le harían el menor caso. Mas no dejó de pensar en la razón que asistía a su hija. Lo que menos esperaba era que la oportunidad le iba a llegar a casa en forma de una invitación del escriba mayor de palacio, y mucho menos que el primer ministro iría a sacar a subasta varonías y sellos de consejero.


    Probablemente se excedió en las pujas, pero lo hizo animado por el íntimo y lícito anhelo de complacer a su hija. Quiso asegurar la oportunidad.


    Tan súbito e inesperado logro tiene perpleja a la joven. Y aunque halaga a su propia vanidad pensando que la nueva situación le permitirá el lucimiento de vestidos y joyas, no deja de perturbarle el modo un tanto azaroso en que el cambio se ha operado. Los golpes violentos de fortuna o de desgracia son cosa de los dioses. Y no pocas veces a una dura desgracia sucede una gran ventura, como si el bien fuera encadenado al mal, y el uno arrastrara al otro. Inani teme que a tanta ventura como lshtar le ha prodigado en el día de la velación, le siga una gran desgracia, pues si como le pide Beltarsiluma, hacedor de tanta dicha, renuncia al compromiso adquirido con la diosa, no sería extraño que ésta dejara caer sobre ella rigurosas muestras de enojo.


    —¿Has hecho estudios, Inani? —oye que le pregunta Beltarsiluma.


    —Todos los que puede hacer una doncella —contesta su padre.


    —Sí —explica la joven—. He aprendido a tejer y bordar en la escuela de las cuidadoras de la santa Babu. He aprendido a tañer la flauta y el arpa en la escuela de las adoratrices de lshtar. Las matronas de la diosa Tashmetum, esposa del sapientísimo Nabu, me enseñaron a manejar el cálamo y a leer.


    Y no te digo, señor, que fui a la escuela de Shala, porque lo que enseñan en ésta, el manejo y orden de una casa, lo aprendí en nuestro hogar. Mi señor padre quedó viudo cuando yo tenía seis años. Y hube de servirle como una hija puede y debe servir a un padre.


    —¡Vaya! —exclama Beltarsiluma—. Tu padre te ha dado una esmeradísima educación. No son pocas las damas de la corte que no saben leer ni escribir. A lo sumo han aprendido a bordar y a pulsar las cuerdas de un instrumento, porque es de rigor que una doncella de linaje pase por la escuela de las adoratrices de Ishtar. Pero leer y mucho menos escribir, no hay doce mujeres en Babilonia, ni quince en todo el país, que lo sepan. Por esto, Inani, no deja de sorprenderme que a las muchas gracias morales y físicas que hacen de ti virtuosísima y bella doncella, agregues aquellas otras tan selectas y gratas a Nabu, como son las del entendimiento. Puedo asegurarte, y la presencia de tu padre no me recata para decírtelo, que seremos buenos amigos. Y deseo vivamente que la diosa Tashmetum ilumine con su buena estrella nuestra amistad.


    Gemirun no se inmuta ante estos expresivos galanteos de Beltarsiluma a su hija. Los escucha tranquilamente. Cuando mucho, en actitud reflexiva y sin abandonar la expresión de apretada sonrisa, se soba la perilla.


    —Dime, señor —escucha a Inani que pregunta al valido—: ¿Cuál es la causa que te anima a pedirme renuncie a mi promesa de entregarme esta tarde después de la velación?


    —Es fácil comprenderlo, Inani. Hoy te ofrecerías a Ishtar entre innúmeras doncellas que cumplen la promesa de prostitución sagrada. Mas si lo dejas para el próximo año, cumplirás el rito como doncella principal, hija de un varón de Babilonia. Eso en el caso de que no quieras guardar tu virginidad para ofrecérsela a Marduk en las fiestas del año nuevo.


    —No, no —interviene en son de protesta Gemirun—. Hágase como tu dices, bienquisto Beltarsiluma —y a su hija, le agrega—: Guarda tu virginidad para mejor ocasión. No hablemos más de ello. Los dioses dispondrán lo que sea procedente; igual que ahora, por boca del bienquisto Beltarsiluma, se pronuncian en contra de tu entrega.


    A Gemirun no le agrada la idea de que su hija entre en la vida sacerdotal, aunque sea por la honrosa misión del sacrificio a Marduk. Muchas de las doncellas que son ofrecidas en rito nupcial a Marduk, si no son sacrificadas después del acto consumatorio, se recluyen en algún templo para no salir más de él.


    Prefiere que Inani, con velación o sin ella, sacrificando su virginidad antes del matrimonio o en la noche nupcial, se quede en el mundo; que le fecunden el vientre y le dé nietos que sean la alegría de su vejez. Los años están contados y él no debe dar muchas largas a la vida. Antes de cerrar los ojos e irse para siempre al país sin retorno, desea ver a su hija pisando firme la tierra, con un hombre en que apoyarse y disfrutar las muchas riquezas que le dejará. Sobre todo hijos, muchos hijos. Así se lo expresa a Beltarsiluma.


    —Seguiremos tu consejo, señor —dice Inani—. Nada tengo que oponer si en obedecerte mi señor padre encuentra complacencia.


    —¿Hay muchos apestados en vuestro barrio? —pregunta Beltarsiluma.


    —Bastantes —dice Gemirun—, aunque no creo que muchos más que en otros.


    —¿Guardas el oro en tu propia casa?


    —No. Los tesoreros de los templos y los banqueros de Merkes, conocen la tablilla y el sello de Gemirun. ¿Por qué lo preguntas, señor?


    —Porque he pensado que como consejero debías venir a vivir a palacio. Por lo menos, mientras dure la peste. Hay alojamientos suficientes. Todos los días son evacuados algunos tartanes y cortesanos. Hay una dependencia que me parece muy apropiada para vosotros. En ella se hospedaron los embajadores de Egipto. Pero no os preocupéis, ya la he mandado fumigar.


    —Señor —opone el avaro—. Me cohíbes con tantas mercedes. No olvides, bienquisto Beltarsiluma, que soy un modesto avaro; que los quehaceres de la corte, nos son ajenos, y que, de venir a palacio, seríamos objeto de repudio y de sarcasmos.


    Somos gente honesta, y no estamos acostumbrados a los excesos. Estoy seguro de que mi hija no se encontraría a gusto entre tantas cortesanías.


    —Eres prudente, bienquisto Gemirun; pero te advierto que hoy, ausentes los reyes, no hay otra autoridad en palacio que la mía, Y que es mi deseo que vengáis a vivir aquí con la dignidad y el decoro propios de tu cargo. Y te digo más, y a ti también, Inani: que nadie osará haceros objeto de la menor reprobación, burla o desaire. Todos los males que puede desatar mi voluntad, caerían sobre el insensato que intentara mortificaros.


    Inani respira a pleno pulmón, satisfecha. Por fin van a abandonar el barrio de la puerta de Sin. Van a salir de aquella casa lóbrega, baja y apretada como un chamizo. Lo único que vale de ella son sus muros de ladrillo cocido. Muros que la habían librado hasta ahora del derrumbe.


    Desde que el barrio quedó inundado, la joven no ha podido entrar en la ciudad. Su padre, las veces que lo hizo hubo de valerse de los servicios de un barquero, y sobornar a los guardias de la puerta. Sólo en la mañana de hoy, gracias a la invitación de palacio habían traspuesto la puerta en medio de las adulaciones de los guardias urbanos.

  


  
    Horóscopo tercero: harás perfidia de tu carne


    


    (Volumen 2: Sol de Babilonia).
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    Las fiestas de Ishtar
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    1. El sacrificio de la pureza


    COMO LA MAYORÍA DE LAS mujeres, Targuma está sentada en una esterilla. De pie, a un lado, ligeramente adelantada hacia el paso de los transeúntes, Sinami. Se cubre cabeza y hombros con un velo de trama no muy tupida. No se le ven los ojos. La punta de la nariz, sobresaliendo del plano de la frente, hace un pliegue en el velo.


    Sinami está aturdida. Le marea el paso constante de hombres que alborotan y ríen estimulados por la bebida. Algunos se detienen y la observan midiéndola, calculándola en su físico corporal. Cuando esto ocurre, el corazón de Sinami se acelera. Ha estado pensando muchos meses en este día; anhelando la hora en que se ofrecería a Ishtar.


    No tiene entendimiento ni experiencia para comprender el mundo revuelto que pasa ante su vista, rostros de miradas brillantes y codiciosas, de gesto poco noble y de ademanes pícaros u obscenos. Está absorbida por el sentimiento religioso de darse a Ishtar. Ha puesto tantas ilusiones en el premio que espera recibir de la diosa, que apenas si piensa en el acto consumatorio. De él se ha formado una idea demasiado simple, exclusivamente animal.


    Para Targuma, su madre, el sacrificio no tiene otra importancia que el del beneficio económico que les reportará. Tendrá que ser uno de estos hombres el que le quite el velo, el que la lleve a consumar la ofrenda. El sol ha empezado a declinar. Los hombres pasan, gesticulan, gritan y no pocas veces blasfeman. Alguno la ha pellizcado, pero ni una sola mano se adelantó a alzarle el velo. Ante la indiferencia la madre se impacienta:


    —¡Eres una tonta! ¡No sirves para nada!


    Sinami se encoge, se hace más insignificante. «No sirves para nada». Y todo el día desde que se levanta hasta que se acuesta, en continua faena de hogar, aseando y cuidando a sus hermanos, limpiando las esteras, fregando los cuencos y las vasijas, espantando ratas y moscas Precisamente espera que la bien amada Ishtar la libere aunque sólo sea de una parte de la cotidiana fatiga. No, Sinami no espera un mozo ni un caballero. Se contentaría incluso con un arriero o conductor de caravana. Pero su madre la ha tasado muy alto. Su madre quiere sacar provecho de su entrega a Ishtar. Si no fuera por ese cochino sido de plata Sinami había anhelado entregarse al acto consumatorio como lo hacen las doncellas de familia principal, sin codicia de paga, tan sólo por el tributo justo que se ingresa en la tesorería del templo. Pero su madre quiere un siclo de plata.


    —Te he dicho que cuando pase un hombre delante de ti, respires y saques el pecho.


    Sinami se mortifica. La mujer que estaba a su lado mostraba los senos desnudos. No era tímida como ella. Faltaba al precepto de Ishtar. Siempre que pasaba un hombre, alzaba disimuladamente el velo y exhibía los labios pulposos, provocativos. Además se pregonaba por cinco sextas. Y su madre quiere una sexta más. Ella no tiene —Sinami lo reconoce—, los senos de las mujeres hechas, ni su boca, ni la excitante opulencia de las caderas. Ella es una niña. ¿Quién va a pagar por una chiquilla un siclo de plata?


    Dos individuos que vienen recorriendo la hilera de las oferentes, se paran ante Sinami. Tienen aspecto de mercaderes asirías. Los dos altos y corpulentos; el que parece más joven lleva la barba mal puesta, ligeramente corrida a la izquierda. En los rizados canutillos, escurriduras de vino. La mira con ojillos risueños, como si quisiera calar más allá del velo.


    —¡Un siclo de plata! —pregona Targuma.


    Los individuos no hacen caso al reclamo. No están quietos, se balancean movidos por la marejada del alcohol. A veces sé apoyan mutuamente pegando codo con codo. El más joven no le quita ojo a Sinami. El otro bosteza y al abrir la boca se le escapa un eructo.


    —Vamos, no perdamos tiempo —dice.


    El de los ojillos risueños le da un codazo, apartándolo.


    Sinami empieza a sentir una contenida emoción. Por las muestras, uno de ellos, el que la mira, parece interesado en rescatarla. El otro se abre el sayo, lleva la mano a la entrepierna y se rasca:


    —¡Peste de ladillas! —y cogiendo del brazo a su amigo, tira de él—: No pierdas el tiempo, Tarsamún.


    El aludido extiende los labios en sonrisa bobalicona y replica:


    —Espera. Larga es la noche, Assurmash.


    Continúa punzando con la mirada a Sinami. Si la adolescente no llevase velo sentiría dolor con aquella mirada persistente. Lo que percibe Sinami es la música que viene del templo de Ishtar y el rumor confuso de gritos, procacidades e invocaciones de los hombres que pasan ante las oferentes, de las parejas que se pierden en la sombra del jardín.


    —Sólo un siclo de plata, señor —repite Targuma.


    Assurmash vuelve a reír:


    —Vamos, Tarsamún. ¿No has oído a la vieja? ¡Un sido de plata! —y encarándose con la madre de Sinami, la increpa—: ¿Acaso tu hija tiene un pétalo por virgo?


    Sinami siente como si le hubiesen azotado el rostro. ¿Qué quiere decir este hombre? Cuando las adoratrices de Ishtar fueron al barrio a instruir a las niñas, dijeron: «Cuidad vuestra pureza. Vuestra virginidad es la más preciada flor que podéis ofrecer a Ishtar. Sed recatadas y honestas, que Ishtar no acepta con buenos ojos sacrificios impuros». Si eso decían las adoratrices ¿por qué este hombre menosprecia su virginidad?


    —Vamos, Tarsamún —insiste Assurmash.


    —No encontrarás otra criatura tan sumisa como mi hija —asegura Targuma con voz y gesto melosos.


    Sinami observa algo que vuelve a acelerar su corazón. El llamado Tarsamún adelanta la mano hacia el velo. Mas cuando va a levantárselo, el otro le sacude un golpe en el brazo:


    —¡No seas odre, Tarsamún! ¿No ves, imbécil, que no es de tu medida?


    Tarsamún hace un ademán a su amigo indicando que le deje.


    —¿Acaso vas a desvelarla? —se extraña el otro, con dejo burlón. Luego alza los hombros, suelta otro eructo y sigue su camino. Da unos pasos y se vuelve para gritar—: ¡Cuando termines, búscame en la taberna!


    —¿Cuánto dices, mujer? —pregunta Tarsamún.


    —Un siclo y una sexta —aumenta Targuma.


    El hombre ríe con sofoco, como si hipara. Adelanta la mano de nuevo hacia el velo. Con los dedos coge la orilla, y lo alza hasta la altura de los ojos. Sinami tiembla emocionada. El hombre vuelve a reír y, enseguida, sin que Sinami pudiera imaginárselo, le saca la lengua grosera, soezmente:


    —¡Pedorra! —Suelta el velo, y antes de que la madre pueda proferir la frase que se ajuste a la súbita expresión de iracundia, comenta—: Te prefiero a tu hija. ¿Cuánto dices, vieja lúbrica?


    —Un siclo y.


    —Te daré tres sextas. Sólo tres sextas. Tu hija no me interesa, Sinami siente que dos lágrimas quemantes se le escurren por las mejillas. Los ojos acuosos y el velo no le dejan ver al mercader. El corazón se le llena de amargura. ¿Por qué Ishtar la repudia? ¿Por qué los hombres pasan ante ella sin prestarle la menor atención? Y éste que parecía interesado hizo vejamen de su pudor para irse después con su madre.


    No tuvo ni ojos ni tino para verlos irse hacia el jardín. Se perdieron entre las sombras confusas que se desprendían de la fila de oferentes.


    —¿Qué te pasa? —le pregunta la moza que ocupa el lugar de su madre.


    —Nada —contesta Sinami.


    —¿Todavía no te han rescatado?


    Sinami hace un ademán negativo.


    —Es pronto —dice la joven.


    —¿Pronto? —murmura con un hilo de voz, Sinami.


    —Yo ya he cumplido dos veces. Y espero que me rescaten dos o tres más. No seas tonta, ¿por qué no descubres tus senos?


    —Me da vergüenza.


    —¿Vergüenza en las fiestas de Ishtar? Andarás todo el día con ellos desnudos y aquí, cerca del templo, te los ocultas.


    —Son tan pequeños.


    —¡Bah! A muchos hombres les gustan pequeños. También debes subirte un poco el velo. Y cuando se paren delante, álzalo con disimulo. Es preferible faltar al precepto de velación a quedarse en blanco. Ya sabes lo que pasa, si no te rescatan en el primer año, no tendrás boda, y si la tienes, serás desgraciada.


    —Además, mi madre.


    —¿La mujer que se ha ido con ése?


    —Sí. Ella quiere un sido de plata.


    —Se lo he oído. Un siclo y una sexta. Y ya ves, se ha ido por tres arillos. Es la primera vez, ¿verdad?


    —Sí. Soy doncella.


    —¿De verdad, de verdad?


    Sinami no contesta. Lo que escucha la vecina es un sordo sollozo. Después la niña balbuce:


    —¡No valgo nada! Soy tan poca cosa.


    —No te desanimes. Dentro de poco la oscuridad nos hará a todas iguales. Vienen muchos borrachos, que lo mismo les da una vagina que otra. ¿Qué le has pedido a Ishtar?


    —Nada.


    —¿Cómo que nada?


    —Bueno Le he pedido, pero no para mí.


    —¡Que no le has pedido para ti! Todas venimos a pedirle un novio, un amante o un concubinario. ¿Es que no quieres casarte?


    —No he pensado en eso —dice Sinami—. Le he pedido a Ishtar que haga fecundo el vientre de mi hermana. Está casada y no ha tenido hijos, y si a fin del estío no queda embarazada, su marido la repudiará.


    —¡Y a ti qué te importa! En los ofrecimientos de Ishtar hay que pedir premio para una misma.


    Sinami atiende más a su pensamiento que a la charla de su vecina. Le dice que se llama Urdika, que es concubina legal de un patrón de barca que hace el recorrido de Babilonia a Umma. Otras muchas cosas de querellas con la esposa y con el hijo mayor de su concubinario.


    Pero Sinami está atenta al recuerdo de su madre. Durante años se lo ha oído decir con satisfacción de mujer, con orgullo de esposa: «No cumplía quince años cuando me ofrecí a Ishtar. No hice más que exhibirme, cuando llegó vuestro padre. Sí, porque vuestro padre era conscripto del templo de Enki. ¿Y sabéis lo que hizo? ¡Me vio, levantó el velo y arrastró de mí! Ni él ni yo perdimos tiempo. La bien amada Ishtar posó en nosotros su mirada benevolente y antes del año te parí a ti, Igashasina».


    Que su padre fuese conscripto del templo de Enki, Igashasina, la hermana de Sinami, lo ponía en duda. Hasta bastantes años después de casarse, su padre no había entrado en el censo de contribuyentes; por lo tanto, era difícil que, en su condición de mezquino, fuese tomado por conscripto para las fiestas de Ishtar. Pero Sinami prefería aceptar que así hubiese sido. Se hacía tan importante su madre proclamándolo.


    —¡Suerte! —oye que le dice Urdika. Un mozo la ha rescatado. Se enlaza a él y se separan de la hilera. Pronto desaparecen en la sombra. Tres mujeres que vienen de entregarse, ocupan nuevamente lugar en el mismo sitio que dejaron libre su madre y Urdika.


    Sinami, todavía con los ojos húmedos, está desconsolada. No comprende la razón de verse tan desasistida. No sabe si ha cometido alguna falta en la última visita que hizo al templo de Ishtar. Sí; por unos instantes cabeceó, probablemente se quedó dormida. Los cantos de las adoratrices, el intenso aroma de los pebeteros, la penumbra del templo con las inquietas llamas de las lámparas, todo le produjo una irresistible somnolencia.


    Quizá esto fuera gravísimo pecado e Ishtar se lo tenía en cuenta despojándola de las más modestas virtudes de seducción. Pero quería entender que las oferentes de la prostitución sagrada no debían pensar en seducir a los hombres; que éstos eran los que habrían de mostrarse seducidos. Entregarse al hombre era un acto animal que todas las bestias hacían. Ella esperaba entregar con íntima devoción su espíritu. Entregar su virginidad, sin participar en la pasión del hombre. Creía recordar que las adoratrices de Ishtar así se lo habían explicado.


    Mas ahora viendo pasar a los hombres, a las mujeres, sobándose, buscándose en el deseo, puesta la intención en sí mismos, sucios de caricias, codiciosos de voluptuosidad, piensa si no estará equivocada.


    —¿Cuál es el premio de tu rescate? —le pregunta un hombre.


    Ya se ha hecho de noche. El velo no deja a Sinami ver las facciones del desconocido.


    —Un siclo de plata —balbuce con timidez.


    El hombre no contesta, pero adelanta la mano. No hacia el velo. Enseguida la adolescente nota que le soba el glúteo.


    —¿Me dejas? —pregunta el hombre con voz velada, un tanto ronca.


    Sinami enmudece. No sabe si lo que hace el desconocido es honesto. Hasta ahora no ha visto que ninguna de las oferentes se haya dejado tocar. Pero, si el hombre se animara Nota que la mano asciende del glúteo y le soba el talle. Sinami se mortifica. Súbitamente se siente húmeda de sudor. La mano es áspera y cálida. Le soba la cintura. La caricia le produce una sensación agradable. Y enseguida, cuando la mano se retira, cree que glúteo y talle se le quedan fríos, húmedos.


    Ahora la mano coge la orilla del velo. Lo levanta poco a poco. Los ojos de Sinami quedan libres. Ante ella un hombre maduro, fornido, de tez oscura y blanca dentadura. Viste un rico, hermoso manto. No parece babilonio. Por el color de la tez y la barba natural, Sinami le identifica como un mercader de los pueblos del mar. Los terribles, odiosos pueblos del mar.


    Pero el corazón de la adolescente palpita alborozado. Por fin, Sinami ve el velo, su velo, colgando de la mano del forastero. ¡La ha rescatado! Ve también que se abre el sayo y deja al descubierto una bolsa de cuero repujado guarnecida con hilos de oro y perlas. De ella saca una bolita de plata.


    —Pesa un siclo y dos sextas. Tu rescate.


    ¡Ishtar bendita! Y qué hombre. Sinami no puede evitar que su corazón se ablande de agradecimiento hacia el extraño que le ha hecho tanta honra.


    La timidez pega los pies de Sinami al suelo. No se atreve a dar un paso, súbitamente medrosa de romper el encanto de aquel hechizo. Teme que el hombre le diga, arrepentido: «Me he equivocado. Devuélveme el siclo». Mas lo que el hombre dice son otras palabras en severo tono de amonestación:


    —¿Pero qué esperas? —y asiéndola por un brazo, agrega—: Supongo que eres doncella.


    —Lo soy, señor. Estoy libre de impureza.


    —¿Y de bubas?


    —Tengo mi cuerpo tan limpio como las aguas del pozo de Enki.


    —Entonces, vamos.


    Caminan en silencio, esquivando la aglomeración de parejas que entran o salen del jardín. Bajo las palmeras o a la vera de los setos las parejas ayuntan. Sinami no sabe si ríen o gimen. Pasan de largo por las celdas de lona que se han instalado para las doncellas principales y sus conscriptos.


    —Este es el jardín de Ishtar, señor.


    —Sí, lo sé —dice él—, ¿cuántos años tienes?


    —Dieciséis, señor.


    Después de una pausa, sin dejar de caminar, el desconocido extiende la mano:


    —¿Te parece bien aquel lugar?


    —Hay mucha gente —repara tímidamente Sinami.


    —¡Bah! Nadie se ocupará de nosotros.


    Llegan cerca de la fuente de la Primavera.


    —Aquí hay barro —dice Sinami.


    —Qué importa. Yo no voy a estar debajo.


    Sinami fuerza una sonrisa. Claro que él no estará debajo. Eso ya lo sabe ella. Pero quizá en el palmeral la tierra esté seca. Siente que las manos del hombre la cogen férreamente por la cintura. La levantan hasta que los ojos de ambos quedan frente a frente.


    —¿Cómo te llamas?


    —Sinami.


    —¿Sabes sonreír?


    La adolescente mueve afirmativamente la cabeza.


    —¿Sabes alguna canción de amor? —El desconocido no espera la respuesta para decir—: Yo te la cantaré al oído.


    El jardín del templo está lleno de rumores, de voces sofocadas. Del palmeral llegan gritos, llamadas, risas. Pero Sinami no oye más que un cálido susurro en sus oídos, como el viento que viene del desierto. En el cielo, Sin, y muy cerca, la refulgente Mazzaloth, estrella de Isthar.


    Jamás Sinami ha bajado en barca por el río. Cuando ha podido liberarse de la dura tarea del hogar, ha ido a corretear por el pretil del canal Grande. Aunque ha salido pocas veces de la ciudad sabe cómo se abre el surco y cómo se esparce la simiente. En la tarea hay dolor y esfuerzo, calor y sudor. Es doloroso y extraño. Es un misterio. No acierta a comprender claramente por qué a las cosas secretas de los dioses —y la vida seguramente es un gran secreto—, no se les encuentra explicación. Es doloroso, porque ella desconoce en este trance cuál es el orden del juego. Si algo se asocia íntimamente a su corazón, es el susurrar cálido que siente en el oído.


    Todo la hunde en la perplejidad. Las frases apasionadas, bastante encendidas del desconocido, la reducen a la humillante condición de bestia. Al hombre no se le ocurren mejores elogios que comparada con animales. Unas veces es paloma y otras cordera. No comprende por qué no le dice Sinami, que es su nombre. Tampoco ha hecho ninguna invocación a Ishtar. Y desde luego, el sacrificio resulta muy distinto a lo que ella pudo haber imaginado. «Muévete, muévete» y el aliento cálido y húmedo en sus mejillas, en sus oídos.


    Cuando Sinami vuelve a ver de pie al individuo, le parece más extraño y lejano que en el momento que se acercó a ella a rescatarla. Y más joven.


    —Te he conocido, y ya puedes saber mi nombre. Me llamo Hazabalí. ¿Qué te parece?


    —¿Qué quieres que me parezca, señor? Hazabalí es un hermoso nombre.


    —Bien dicho, chiquilla. Mira, para que guardes memoria de mí te invitaré a una torta. ¿Aceptas?


    —Si mi madre me da permiso.


    —Eres tú la que comerá la torta, no tu madre.


    2. La virginidad sin virtud


    EL HECHO DE QUE ZIMMA hubiese sido admitida en el cortesanado, la obligaba a cumplir con ciertos preceptos regulados por el templo. Además de la tributación a la tesorería, debía poner su cuerpo a disposición de las matronas de Isthar, para la práctica de la prostitución sagrada durante tres días consecutivos. Y como las cortesanas hacen comercio habitual de aquello que las mujeres honestas ofrecen por devoción, no se les concede el derecho a ser rescatadas. Amén de entregarse gratuitamente a los conscriptos se les obligaba a pagar seis siclos de plata por cada uno de los tres actos consumatarios.


    Las cortesanas no debían mostrarse remolonas ni inconformes con el gravamen, puesto que el templo las acogía con música y abundante consumo de resinas aromáticas.


    No hay peor lengua que la de las cortesanas cuando se ataca con exacciones a la bolsa de su particular peculio. Y como las prostitutas, cualquiera que sea la escala profesional a que pertenezcan, son expertas en su oficio y negocio, y ninguna diosa les debe enseñar lo que ellas han de hacer con su persona, se dedican a murmurar de Ishtar, criticando sin el menor recato sus adulterios, sus inconstancias amorosas y su desmedida afición a las fomicaciones; censuras que ponen en entredicho la pureza de los ritos y la obligatoriedad moral de cumplidos.


    Para las prostitutas, Ishtar no es diosa propiciatoria y benevolente, sino matrona severa y esquilmadora. Por el ejercicio de su profesión pagan impuesto a la ciudad, tributan a la reina como suma sacerdotisa de la diosa, ingresan a la tesorería del templo distintas cantidades en conceptos de limosna, y en cualquier descuido se ven sancionadas por infracción a los estatutos de Ishtar, leyes que nadie conoce. La tablilla en que están escritos se guarda debajo de la imagen de la diosa, y para verla hay que pagar seis siclos de oro, cantidad que hace inaccesible el conocimiento del estatuto.


    Pero el conflicto que le surge a Zimma no es por la colaboración que debe prestar al templo de Ishtar, sino por la consumación de sus ritos.


    Aramina, la esclava que le ha comprado Dadamuz, le ha resultado virgen. Y Aramina ha creído, bastante tardíamente, que ha llegado el momento de ofrendarse a Ishtar.


    —¿Y por qué en este año, que me encuentro tan ocupada? Desde luego ya pasas la edad de conservar cosa tan superflua e inútil como el virgo, pero por un año más que esperes no se curtirá más de lo que está.


    —Es que hasta ahora no había encontrado aliciente para entregarme al holocausto a la bien amada Ishtar.


    —¡Vaya! No quieres privarte de nada. A Ishtar se entrega una por devoción, no por encontrar gusto en que nos fomiquen. ¿Y a qué patio de esclavos piensas ir? Mira que si mis admiradores se enteran que andas moviendo las nalgas en un patio de esclavos ¡Ni lo pienses! Me desprestigiaría.


    —No, señora. He pensado hacerlo en casa.


    —¡Cómo! ¿Acaso pretendes meter aquí a tu fornicador?


    Aramina con expresión sonriente y sumisa, niega:


    —Tampoco, señora. El hombre a quien pienso entregarme está en casa.


    —¿En casa? ¡No digas tonterías!


    Zimma comprende enseguida que la que está diciendo tonterías es ella. Mira escrutadoramente a la azafata, y ésta, sonriente, sumergida en la gracia de Ishtar, del modo más natural intenta explicar:


    —Ayer fui al templo.


    —¡Calla!


    Zimma se da cuenta de que ha caído en la trampa. Por lo tanto, debe meditar la mejor salida al problema que le plantea Aramina. ¡Veintitrés años y con virgo! Un caso insólito en Babilonia. ¿Qué habrá hecho esta mujer desde los catorce años para no darse cuenta de tan vergonzosa irregularidad?


    No le cabe en la cabeza. Mas no ve la manera de oponerse. Si Aramina ha prometido ofrendarse a Ishtar deberá cumplir el voto. Y tendrá que dejarla fornicar en casa. Zimma no puede arriesgarse a que vean a su aya ofrecerse en la vía pública, en los puestos de las esclavas. Tampoco va a pagar nueve siclos de plata para que la dispensen de su condición de servil y la acepten en el jardín de Ishtar, que es donde fornica la gente decente.


    —Di lo que ibas a decir.


    Aramina, que no ha perdido la expresión de candidez, explica:


    —Fui al templo de Ishtar a consultar mi caso. Y en vista de las circunstancias en que nos encontramos mi conscripto y yo, me han dado licencia para que practique el acto consumatorio en casa. Para obtener la licencia, he tenido que pagar una sexta de plata.


    A Zimma se le encienden los ojos de ira.


    —¿Y quién es él? —pregunta mordiendo las palabras.


    —El señor Mino.


    Zimma se lo imaginaba.


    —¿Mino? ¿Pero tú sabes quién es Mino, descarada?


    —El arquitecto real.


    —Pero además de eso ¿Cómo se te ocurre poner los ojos en Mino? Si Mino está enfermo, si Mino es mi amante.


    —Para Ishtar, tú lo sabes, señora, no hay diferencia ni distinción de personas. Es tu amante, lo sé; pero no tu esposo. Está enfermo pero no a tal grado que no pueda fornicarme. Ayer, mientras estabas en el templo, tuve que lavarle. Y mientras le aseaba vi que a pesar de hallarse todavía débil.


    —¿Y le has propuesto a Mino?


    —No, señora. Fue él quien me lo propuso Bueno, me propuso otra cosa. Quería que accediera a su deseo. Mas como le dije que yo era virgen, y él me dijera que no era ningún inconveniente pues sabía cómo corregir mi anomalía, volví a decirle: «Puesto que quieres las primicias de mi virginidad, ofrezcámosla a Ishtar. Y de ello sacaremos provecho».


    Zimma no escucha más a la azafata. Corre rabiosa al dormitorio en que se halla alojado Mino:


    —¡Hijo de Creta! ¿Es cierto lo que me dice Aramina?


    Mino abre los ojos y se queda mirando a Zimma con expresión somnolienta. Después mueve perezosamente los labios para decir:


    —Es cierto; me ha descendido la fiebre.


    —¡Qué fiebre y azada de Marduk! Te ha bajado la fiebre pero se te ha subido lo otro. ¿No me tienes a mí para aplacar los ardores?


    —Yo no siento ningún ardor —dice Mino—. Lo que sucede es que esa incivil doméstica tuya está en falta con la religión y la moral. Se ha ido descuidando y mira, ¡todavía es virgen!


    —¿Pero tú crees, apestado de los demonios, que ha habido alguna vez una esclava virgen?


    —Ella lo asegura. Y cuando lo dice Ninguna babilonia de su edad sería capaz de confesar semejante impudicia.


    —Y tú, grandísimo benemérito, estás dispuesto a hacerle el servicio.


    —¿Qué quieres que haga? Me lo ha pedido con tanta devoción ¡Pobre mujer! ¡Está muy ilusionada! Ya obtuvo en el templo de Ishtar la licencia. Te advierto que resulta mucho más decoroso para ti que lo haga aquí, en la intimidad de la casa, que no en la vía pública. No faltaría quien hiciera escarnio de su ama. De ti, precisamente. Porque la realidad es que tener una doncella de veintitrés años y virgen, no es lo debido.


    —¿Acaso es mía la culpa? De cualquier modo, te advierto que no estoy dispuesta a que Aramina se acueste contigo.


    —Desde luego. Sería poco respetuoso. Seré yo quien me acueste con ella.


    —Pero no aquí. ¿Lo oyes? Se van al patio.


    —¿Al patio? ¡Delicado como estoy, que me obligues a salir al patio!


    —Sí. Muy delicado, pero muy expedito para fornicar a Aramina.


    —Si insistes, Zimma, renuncio. Yo no trato más que de cumplir un deber cívico Si no fueras tan intransigente comprenderías que un hombre que acaba de perder a su esposa, no puede tener humor para estos menesteres —arguye Mino con gesto de fastidio.


    —¡El ánimo, no; pero lo otro siempre lo tienes dispuesto a entrar en acción! ¡Menudo civismo el tuyo!


    Zimma llama a la azafata, ésta acude enseguida.


    —¿Por qué no me dijiste que eras virgen?


    —Me daba vergüenza, y como la señora jamás me lo preguntó.


    —¿Te parece decente que a los veintitrés años andes por el mundo con semejante impedimento?


    —Como nadie me ha requerido La verdad, mi señora, es que el virgo a mí no me ha estorbado mucho.


    —¡Qué ñoña eres!


    —¿Por qué ñoña? —interviene Mino—. Has de saber que en muchos países se rinde culto a la virginidad. Y la integridad de la doncella se estima como una gran virtud.


    —¡Bah! Entre pueblos salvajes. Ninguna mujer civilizada conserva la virginidad más tiempo del que es debido.


    Zimma da por concluida la cuestión, llevándose a Aramina a su cuarto. Resuelve su inquina contra la azafata mostrándose más exigente y severa en tanto la viste. Mientras la sirvienta se quedará en casa refocilándose con Mino, ella tendrá que ir toda emperifollada al templo de Ishtar y entregarse al asqueroso conscripto que las matronas le hayan designado. Y encima pagar.


    —No dirás que no soy complaciente. Espero que en agradecimiento, te portes con sobriedad y recato. Cuídate de lo que haces, pues si veo que Mino te toma afición te haré desollar viva. Que quede bien claro que en mi casa sólo fornico yo. ¿Entendido?


    Aramina, aunque dice a todo que sí con ademanes o gestos y pone expresión de respetuoso acatamiento, no puede evitar la lucecilla alegre que aviva sus ojos. Jamás había llegado a imaginar que un hombre como Mino, rubio como el oro, blanco y tierno como pétalo de rosa, fuera el roturador de su virginidad.


    Aunque son muchos los detalles con que Zimma se adorna, Aramina pone tal diligencia en el aderezo, que demuestra a las claras la prisa que la consume por encontrarse a solas con el cretense.


    Concluido el tocado, las dos mujeres suben al coche. Salen rumbo al templo de Ishtar. En cuanto Aramina deja a su ama, regresa a trote de la yegua a casa. Corre al cuarto de Mino y desde la puerta pide licencia:


    —Si el señor fuera tan benevolente de permitir a su esclava se acerque a su lecho, el corazón de Aramina latiría alborozado.


    —Déjate de circunloquios. Acuéstate conmigo que no ansío otra cosa que estrujar tus nalgas.


    —¿Vestida, señor? —consulta candorosamente Aramina.


    —Vestida y con virgo. Que ni el vestido ni la membrana serán capaces de resistirse a la potencia de mi deseo. Aramina no sabe qué país es Creta. Ni bajo qué cielo se encuentra, aunque sospecha, a juzgar por la prestancia de Mino, que debe estar más cerca de la mansión celeste que de Babilonia. Además sólo un extranjero es capaz de dirigir a una esclava tan floridas palabras como lo hace Mino.


    Cuando la joven se dispone a acercarse a la litera, ambos escuchan que llaman a la puerta.


    —Algo se le ha olvidado a Zimma —conjetura Mino.


    Aramina sale corriendo. No es Zimma. Es Beltitis; Beltitis que en cuanto traspone la puerta del jardín, pregunta:


    —¿Cómo sigue el enfermo?


    —Mejor.


    —¿Está tu ama en casa?


    —No. Acabo de llevarla al templo de Ishtar.


    —¿Aún continúas virgen?


    —Todavía, señor. Ya sabes que te prometí que sólo a ti haría el sacrificio de mi inocencia. Mas para que cumpla el rito contigo tendré que pagar en el templo tres sextas de plata por la licencia. ¿Me las darás, señor?


    —¡Claro que te las daré! ¿Pero estás segura de que esta tarde tu ama no estará en casa?


    —Segurísima. Tiene que atender a muchos de sus admiradores. No andará muy sobrada de tiempo. Y en la tarde, el señor Mino siempre duerme.


    Beltitis, seguido de la azafata, entra en el dormitorio que ocupa Mino.


    —¿Cómo sigue mi mujer? —pregunta el arquitecto.


    —Igual. No digo que haya empeorado, pero su estado no anima a mostrarse optimista.


    —¿Le han extirpado todas las bubas?


    —Sí, todas.


    Beltitis está mintiendo. No quiere que el paciente se altere con la mala noticia. Ghina se agotó en flujos intestinales. Ninguna infusión sirvió para cortárselos.


    Intervino Shusteramón, un médico egipcio, que Beltitis no sabe cuándo ha llegado a Babilonia. Shusteramón sometió a la paciente a extraños lavados de intestino, conocidos como lavado de ibis. Parecía que el resultado sería bueno, mas una hora después, sin dolor ni agitación, tal como si Ghina estuviese sumida en un profundo, reparador sueño, pasó a la sombra de Nergal.


    Shusteramón le dijo a Beltitis: «No era posible salvarla. Lo que hice fue procurar que muriese sin dolor. La enfermedad le había deshecho todo el sistema humoral. Sé que la reina le guardaba especial afecto, y veré si puedo momificarle la cara y las manos. Hemos hecho todo lo posible por salvarla».


    Las palabras de Shusteramón impresionaron vivamente a Beltitis. Para nada se refirió a los edimmu ni a las diosas de la salud. Hablaba un lenguaje distinto al de los médicos babilonios, dando a entender que en la enfermedad del ser humano nada tenían que ver los edimmu.


    Después, cuando salieron al patio del templo, le dijo: «No apruebo que se sajen las bubas. Las bubas no son por sí mismas la enfermedad, sino el síntoma de la podredumbre que daña el cuerpo del paciente. Creo que lo debido en estos casos, es atender al enfermo por vía oral, limpiándole los canales del sistema humoral».


    Beltitis no está muy conforme con la excesiva importancia que la medicina egipcia da al sistema humoral. En Babilonia se presta mayor atención a las vísceras. Sin embargo, a Beltitis le impresionó la terminología y el tono que Shusteramón empleó al hablar de las enfermedades y del paciente. Considera que el enfermo es un simple objeto de querella entre el mal y el médico, y que nadie más que el médico debe intervenir en el conflicto.


    —¿No me ocultas nada, Beltitis? —pregunta Mino.


    —Nada te oculto. Pero tampoco halagaré tus oídos con buenos augurios. A tu mujer la ha visto un médico egipcio.


    —¿Y qué ha dicho?


    —Nada. Prescribir una serie de lavados que hagan anodino el tránsito de la paciente a la sombra de Nergal.


    Mino se incorpora en la cama.


    —¿Quieres decir que no tiene salvación?


    —La última palabra es de los dioses.


    Beltitis recomienda a Aramina que haga la infusión astringente con un tercio más de yerbas. Le contraría que el flujo intestinal no se haya cortado. Luego, a una pregunta de Mino, dice que la propagación de la peste se ha estacionado; que tiene indicios para sospechar que el betún ha operado benéficamente contra el mal.


    El médico sale acompañado de la azafata, que estaba impaciente por que se marchara. Cuando Aramina regresa al cuarto de Mino, le dice enseñándole tres sextas de plata:


    —Me las ha dado el señor. Quiere las primicias de virginidad.


    —¿Y qué le has dicho?


    —Que sí. Que estaré muy complacida en entregarme a él. Claro que después que tú señorees en mi persona.


    —Pues ponte en disposición —le dice Mino—, porque si nos descuidamos ni tú cumplirás santamente con el rito de Ishtar ni yo con la promesa dada a tu ama. Mucho es el dolor que oprime mi corazón, y sólo porque se trata de aliviar tu cuidado, me resigno a yacer contigo. Quítate la saya púdica que ansío despachar cuanto antes el deber que me he impuesto.


    Mas tampoco ahora Mino pudo despojar de su anomalía a la doméstica, porque vuelven a llamar a la puerta. Y la saya púdica oculta de nuevo la desnudez de Aramina. La doméstica se echa un manto encima y sale presurosa a la puerta.


    Son Tursyna y el paje. La azafata opone:


    —Mi ama Zimma no está. Tardará en regresar.


    Tursyna se adentra en el jardín:


    —No vengo a ver a Zimma, sino a Mino. Y poco me importa que esté o no esté tu ama en casa.


    —Pero no es propio, señora, que en ausencia de mi ama hables con el señor.


    —No necesito que Zimma me apunte lo que voy a hablar con Mino. Por lo tanto, será mejor que nos dejes solos.


    Tursyna entra en la habitación de Mino.


    —¡Vaya sorpresa! Creí que estarías en el templo de Ishtar —dice Mino.


    Tursyna no necesita indignarse para replicar:


    —Sabes que soy incapaz de semejantes aberraciones. He recorrido todo el mundo y en ninguna parte tuve noticia de un culto tan desvergonzado como éste.


    —Bueno. No me parecería bien que fueras a ofrecerte al templo o a cualquier jardín público, pero cumplir con una diosa nunca sobra, máxime que aquí nadie puede vernos.


    —¿Qué insinúas?


    —No insinúo nada. Mi corazón está afligido, y en tus brazos encontraré alivio a mi pena. Ghina está agonizando.


    Tursyna niega con la cabeza:


    —Te traigo una mala noticia, Mino. Ghina ha muerto.


    El cretense baja la cabeza:


    —Zimma recibió el aviso esta mañana. Pero Beltitis, que acaba de irse, me ha ocultado la verdad. Por lo tanto, oficialmente, Ghina todavía vive.


    —Créeme que lo siento, Mino. En palacio a todos ha apenado su muerte. Y hacen elogios de su carácter y de su don de gentes, incluso las mujeres. No era babilonia, ¿verdad?


    —No. Pertenecía a una familia noble del Elam. Fue traída a esta ciudad con otras doncellas, como tributo al rey de Babilonia. Era una mujer encantadora. Viví seis largos años con ella sin darme cuenta de que tenía a mi lado una mujer.


    —Por eso no tuvisteis hijos.


    —No lo sé. En nuestra relación marital se mostraba femenina y gustosa, pero creo que espiritualmente era homosexual. Vivió siempre enajenada por un secreto amor a Semíramis. Es difícil que la mujer que se enamora de Semíramis se sustraiga a su hechizo. Nunca será una mujer cabal. Nada tengo que reprocharle a Ghina. Sólo tuvo conmigo atenciones y ternuras sin cuento.


    Lo cierto es, que ni yo la necesité como esposa ni ella a mí como marido. En la intimidad de su corazón permaneció fiel a Semíramis. Como yo permanecí fiel a ti. En este aspecto los dos nos neutralizamos con nuestro propio egoísmo, pero sería injusto si no la encomiara ante los dioses como la más inteligente y comprensiva de las esposas. Durante estos seis años convivimos en completa armonía.


    Para que todo resultase perfecto, no regateó mostrarse celosa en el momento oportuno. No sé cómo explicártelo. Apenas si me doy cuenta de que está muerta Es una mujer a la que no se puede llorar sino en silencio y a solas.


    —¿No estaba celosa de Zimma?


    —Ghina pocas veces hablaba de la gente. Sí, sabía que Zimma me perseguía. En realidad, valiéndose de su influencia sobre la señora, logró separar a Zimma de mi lado. Yo traté de convencerle de que Zimma era mujer inteligente. Ella jamás se avino a aceptarlo. La consideraba vulgar, ordinaria.


    —Y muerta Ghina, ¿qué piensas hacer?


    —Una pregunta que tardaré en contestarme a mí mismo. Muerta Ghina, son casi seis años los que mueren en mí; seis años que comprenden mis mejores obras. Cuando la desahució el baru de palacio, no quise consolarme con ninguna esperanza. Presentí que todo estaba perdido. Y todo, Tursyna, se quedó sin sentido.


    Mentiría diciéndote que me alegra que tú estés en Babilonia. No, tú en Tartessos, en la lejanía, serías un estímulo, un recuerdo, si tú quieres débil, pero que podía animarme a abandonar Babilonia e ir en tu busca. Pero ahora Bueno. No hablemos más de este asunto. ¿Qué novedades tienes?


    —Ninguna. Addasin me había sugerido que viniera a darte la noticia. Consideraba que escucharla de mis labios te sería menos dolorosa.


    Aramina entra en el cuarto y tras breve titubeo, dice:


    —Perdón, señora. El médico Beltitis me ha recomendado que no se fatigue al enfermo; que, dado su estado, no debe perturbarse su reposo.


    —Sí; está bien, Aramina —dice Mino—. La señora se irá enseguida.


    Y cuando la azafata sale, Mino explica a Tursyna:


    —Lo que quiere es que nos dejes solos. Me ha pedido que yo sea su conscripto. ¿Lo comprendes?


    —¿A espaldas de Zimma? —se extraña Tursyna.


    —No. Zimma ha dado su consentimiento.


    —¡Por los dioses, que no entiendo a estas babilonias! ¡Todo su afán es tener un hombre encima y que Ishtar les bendiga la fornicación! Y tú, desaprensivo ¿estás dispuesto a acceder al requerimiento de una sirvienta?


    —¡Qué quieres que haga! ¡Vivo en Babilonia y debo sujetarme a sus costumbres!


    —Sobre todo si se trata de eso.


    —Si tú accedieras.


    —No, Mino. Y muchísimo menos en estos días. Yo no me prostituyo a Ishtar.


    A Tursyna le parecía repugnante. De no mediar las fiestas de prostitución habría cedido al requerimiento de Mino. No era cosa de mostrarse arisca. Aparte de que hacía tiempo, desde que se fueran el príncipe Ben Adad y el embajador Ramsadés de palacio, no había tenido arrimo de varón. Y no estaba de más hacer saber a Mino lo que ella había adelantado en recursos de voluptuosidad desde aquellos tiempos en que siendo casi una niña se le entregaba sumisa, tiernamente enamorada.


    —Podemos amarnos sin pensar en Ishtar, —insiste él.


    —No, Mino. Yo no podría dejar de pensar en Ghina.


    —No hicisteis buenas migas.


    —Es natural; pero en honor a su buena memoria, debo decir que jamás me hostilizó. Sé que lo único que le preocupaba respecto a mí era averiguar si la señora me había invitado a su cama, —y tras una larga pausa, Tursyna plantea—: Oye, Mino ¿tú conoces palacio?


    —Poco. No creo que fuera de Addasin haya persona que lo conozca. En particular, las dependencias vecinas a los almacenes. ¿Por qué?


    —Dices que Addasin. ¿La reina no?


    —No, no creo. A juzgar por las conversaciones que sostuve a este respecto con Ghina, la reina sólo conoce la parte residencial.


    Tursyna hurga en la faltriquera y saca un roIlito de papiro. Lo desenrolla y pone en manos de Mino.


    —¿De qué se trata? —pregunta el cretense.


    Tursyna no baja la voz ni adopta ningún gesto confidencial para decir:


    —Este plano me lo dio el rey Pigmalión de Tiro. ¿No te dice nada? Tú eres arquitecto y sabes leer los planos. ¿Qué dependencias de palacio están señaladas aquí?


    Mino mira con atención el dibujo.


    —No identifico en este plano ninguna dependencia de palacio. Esta pieza parece ser la antecámara de la reina, y la que sigue, su cámara. La posición es inequívoca. Pero no existe ni este pasillo, ni esta otra pieza grande.


    —Dime, cariño ¿tú has oído hablar de un tal Shusteramón?


    —Shusteramón, Shusteramón Me suena el nombre, pero no sé si de haberlo oído hace tiempo en Bubastis o aquí en Babilonia. Shusteramón ¿acaso médico?


    —¡Sí, un médico egipcio!


    —¡Ya caigo! Me habló alguna vez Ghina con mucho misterio y no recuerdo a propósito de qué. Fue sobre algo que se relacionaba con la señora. ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver ese Shusteramón con este plano?


    —Este plano lo ha hecho un escriba de Pigmalión de acuerdo con los datos que le proporcionó Shashank. El pasillo que aparece en la antecámara de la reina, pudiera ser secreto. Y esta gran estancia, la vivienda de Shusteramón. Lo que quiere decir, que si Shusteramón no es un fantasma puede vivir en estas dependencias. Entonces hay que aceptar que ellas tienen una salida secreta a la calle.


    —Supongamos que sí —dice Mino—. ¿Y qué?


    —Es fácil imaginarse lo que esto supone. Si existen tales habitaciones, que Semíramis cree secretas pero cuya existencia y localización conocen los reyes de Tiro y de Egipto, cualquiera de ellos podría introducir un agente hasta la cámara de la reina sin que nadie le viese. Podría dar muerte a Semíramis y salir tranquilamente sin ser descubierto.


    —Quizá. No te niego que todo eso podría pasar. Pero no hay ninguna razón para que pase. ¿Qué interés pueden tener Egipto, Tiro o cualquier otro país en asesinar a Semíramis?


    —¿No intentaron hacerlo los urartios?


    —Lo de los urartios es otra cosa. Entre los reyes de Urartu y los de Asiria hay una querella personal, que, de tarde en tarde; provoca matanzas. Pero temer una actitud semejante de Tiro, Egipto o Damasco me parece absurdo. En definitiva ¿a ti qué te importa todo esto, Tursyna?


    —¿Ignoras, amor mío, que soy agente de Pigmalión?


    —¿Qué quieres decir?


    —Lo que estás oyendo. Se me ha encomendado una misión. No la de asesinar a la reina, sino algo menos ofensivo: Pigmalión quiere saber en números exactos a cuánto asciende el botín de Semíramis. Y a fin de que yo tuviera un punto de observación y escucha, muy cercano a la reina, me ha proporcionado este plano. Debo confesarte que no logré aclarar nada. Es probable que con tu ayuda pudiese saber a cuanto asciende el botín.


    El informe me lo pagaría Pigmalión con una fortuna. Creo que te lo dije el otro día, pero estabas vencido por la fiebre. Sólo espero saber esto para irme de Babilonia Me gustaría que tú me acompañases. No te impongo el compromiso de hacerlo hasta Tartessos. Ven conmigo hasta donde tú quieras. Cuando te canses o te aburras, me lo dices y nos despedimos como dos buenos amigos.


    —Aclárame una cosa, Tursyna. ¿Tú viniste a Babilonia a verme a mí o a andar oliscando por palacio?


    —Vine a verte a ti, Mino. Sólo a eso. Pero encontrándome en Tiro fui presentada al rey Pigmalión. Este se mostró muy amable y cortés conmigo. Sabiendo que venía a Babilonia, me dijo que si le llevaba este informe, tan fácil de obtener valiéndome del plano, me pagaría con doce vasos de púrpura.


    ¿Tú sabes la fortuna que eso significa?


    —¡Doce vasos de púrpura! Te han engañado, Tursyna. Si en Tiro hay doce vasos de púrpura, no estarán en poder de Pigmalión.


    Tursyna aprovecha la primera oportunidad para cambiar de tema. Lo que quería decir, ya lo ha soltado. Lo importante es que el paje no haya perdido sílaba.


    Lo que Tursyna no supo es que el paje no se había enterado de nada. Aramina, que desesperaba de yacer con el cretense, decidió entre despechada y urgida, sacarle tres sextas de plata al paje. El mozo le dijo que sí y la fornicó con más regocijo que devoción, puesto que no estaban en ceremonia ritual. Dio a Aramina tres sextas, pero de cobre.


    Cuando Tursyna y el paje se fueron, la azafata volvió al dormitorio de Mino, para decirle:


    —¡Alégrate, señor, que ya no tendrás que esforzarte en quitarme la virginidad! El paje de la señora Tursyna lo ha hecho. Y ahora, libre y expedita estoy para ofrecerme a tu goce y puesto que el ama Zimma tardará todavía, nos quedan horas para que juguemos con nuestros cuerpos.


    —Conque ya te diste al paje.


    —Ya, señor.


    —Y te fracturó el virgo.


    —¿Fracturar? Supongo que sí.


    —Y quieres que yo entre a ti.


    —Con la gracia de Ishtar.


    —Pues lo dejaremos para mejor ocasión. Has de saber que ese paje con quien yaciste está apestado. ¿No le viste las bubas?


    —Le vi los testículos.


    —¡Eran bubas, cretina!


    ZIMMA REGRESA DEL templo de Ishtar conmocionada. Sus primeras palabras a Mino no son para preguntarle por Aramina y sus apuros:


    —No puedes imaginarte lo que me han dicho en el templo de Ishtar. Las harimati me han propuesto para asumir el primiclerio de las cortesanas.


    —¿Y te importa ello mucho? —le responde Mino—: ¡Le sacarán un buen pico a Dadamuz!


    —No. El título es honorífico.


    —Sí, sí, honorífico como todos los del templo de Ishtar.


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Y me lo preguntas a mí, tú que eres babilonia? Si las harimati te han propuesto al primiclerio ten la seguridad de que serás elegida. Dadamuz debe de haber soltado ya los noventa siclos de oro que cuesta esa tontería.


    —¿Por qué tontería? ¿Es qué te molesta que me distingan con la anadema de las cortesanas?


    —No es que me moleste, Zimma; pero sabes tan bien como yo que las harimati están desprestigiadas. Son vergüenza y escándalo del culto de Ishtar.


    —¿Y qué tengo yo que perder en ello? Más desprestigiada que una ramera.


    —No


    —Zimma. Las rameras hacéis comercio con vuestro cuerpo. Esto se considera vergonzoso y humillante, desde luego. Pero las harimati prevarican con su lascivia, que es cosa más grave.


    —¿Sabes qué privilegios tendré como primicleria de las cortesanas?


    —Sí


    —Asistir a las fiestas de palacio que da la reina en su calidad de suma sacerdotisa de Ishtar. Y tratar a la reina de hermana.


    Zimma no oculta su sorpresa:


    ¡Cómo! ¿Qué es lo que dices?


    —Lo que has oído.


    —¿Que yo puedo tratar a la reina como a una hermana?


    —Aparentemente así es. Forma parte de los privilegios de la primicleria de las cortesanas. Pero todo esto, como te dije.


    —Si lo paga Dadamuz.


    —¡Anda con cuidado, Zimma! Si ese vinatero logra su objeto, no será difícil que después no vuelva a mirarte a la cara.


    —¿Y crees que perdería mucho con eso? Lo estoy deseando, Mino. Tú siempre me has tenido por una infeliz. Y estás muy equivocado. Me sobran pretendientes. ¿Lo oyes? Y de las mejores familias de Babilonia. Jamás me has concedido la menor virtud.


    —Te conozco demasiado, Zimma, para saber cuáles son tus auténticas virtudes, y no esas postizas y vanas que pretendes tener. Eres mejor que muchas babilonias. Pero lo eres con cortesanado o sin él, te hagan o no harimatu, y aunque jamás pongas tus pies en palacio.


    —Eres extranjero, Mino, y a pesar de los años que llevas en Babilonia no acabas de darte cuenta en el mundo que vives. Eres el arquitecto real y te conduces como un funcionario de tercera categoría. No te lo censuro. Te aseguro que me gusta tu manera de ser. Pero yo soy babilonia y sé como hay que vivir aquí. Cada paso que pueda dar hacia palacio no vacilaré en darlo. Cuanto más cerca estés de él, más te alejas de la miseria y de la indefensión.


    No, Mino. El bendito Ku ha abierto un nuevo camino en mi vida y no renunciaré a él. Empiezo a creer que todavía no te has dado cuenta ni de la vida que he llevado ni de los vejámenes ni humillaciones que he sufrido. No, no daré un paso atrás, y si en el banquete de las harimati llegan a ceñirme la anadema del primiclerio ten por seguro que seré la mujer más feliz del mundo.


    Mino prefiere callar. Es probable que Zirnma tenga razón.


    No, él no llegó a darse cuenta de lo que ha sido la vida de Zimma. Sólo lo ha sospechado. Y por algunas cosas que le ha contado de su infancia en Umma.


    —¿No me preguntas por Aramina?


    —¿Para qué? Supongo que ya la habrás sacado de su cuidado.


    —No, no entré a Aramina. Vino a verme Tursyna y mientras conversábamos, el paje que la acompañaba le hizo el servicio a tu azafata.


    —¿Conque estuvo aquí Tursyna?


    —Sí. y también Beltitis. El médico anduvo con muchos rodeos. No se atrevió a decirme que Ghina había muerto. Aunque te parezca mentira, tampoco yo me atrevo a creerlo.


    Zimma, que nota que a Mino se le vela la voz, se sienta en la litera y le besa solidarizándose con su pena.


    3. Preparativos para la hierogamia


    BELTARSILUMA ORDENÓ que se movilizaran millares de esclavos indutas, destinándolos a una limpieza concienzuda de la ciudad. Y los jardines, parques y palmerales, que esos días permanecían abiertos a la prostitución sagrada y que estaban encharcados, fueron objeto de cuidadosos derrames de arena y de hojas secas de palmera.


    Por presión y diligencia de las autoridades se distribuyeron con mayor celeridad los suministros que daban los templos así como aquellos artículos obtenidos de la subscripción de palacio, cuyo reparto se hacía bajo la vigilancia de Gemirun.


    Las bandas de música recorrían las calles forzando a una alegría que contrastaba con las innumerables comitivas fúnebres que atravesaban los barrios de la ciudad. También las procesiones religiosas, la apertura de los bazares y tiendas de los barrios céntricos trataban de simular una actividad que diese la impresión de que Babilonia volvía a la normalidad. Pero sólo los jóvenes y aquellos que no tenían enfermo o difunto en casa, se animaban a participar en los ritos y expansiones del templo de Ishtar, del parque de Inurta y del barrio de las Licencias.


    Al mercado Bajo, convertido en una explanada de escombros, se llevaban todos los días centenares de cadáveres que eran incinerados. Se implantó una serie de requisitos y trabas para que los familiares no tuviesen acceso a los apestados, con lo cual las autoridades facilitaban la tarea de consumirlos en las llamas.


    En los patios hospitalarios apenas si se atendía a los apestados amparados con tablilla de contribuyentes. A la gran población de los mezquinos, refugiados de extramuros, evacuados del mercado Bajo y del barrio de los caravaneros, se la confundía con informes difusos y deliberadamente equivocados. Iban de un patio a


    otro en busca de sus familiares sin lograr dar con su paradero. Todos sabían que a los enfermos de bubas, después de obligarles a tomar el tóxico, los llevaban en carretas a la explanada humeante del mercado Bajo. A la pestilencia que reinaba en la ciudad se agregó el tufo de la carne asada.


    El pueblo murmuraba de Beltarsiluma y de los consejeros, de los tartanes y autoridades de palacio. Dando por sabido que la reina se encontraba recluida en el templo de Ishtar dedicada a sus deberes religiosos, no la hacían objeto de censuras. El rencor que les suscitaban las persistentes calamidades, lo dirigían al recuerdo de los sumos sacerdotes, prevaricadores de la ley de los dioses.


    Dungui anduvo deambulando por la ciudad sin encontrar cobijo ni acomodo. Los primeros días temió ser víctima de algunas de aquellas expeditas medidas que imponían las autoridades para hacer frente al alud de refugiados.


    No tuvo problema con la manutención, pues en el templo de Enlil le respetaban cierta prioridad sobre la población damnificada. Quizá por frecuentar la dependencia sacerdotal de Enlil, a Gabu le fue fácil dar con él. Los dos hombres se conocían de tiempo atrás. Y si no se habían hecho amigos, por lo menos se trataban sin encono.


    A Dungui no le queda la menor duda de que Gabu tiene órdenes precisas de vigilarle, incluso de cuidar sus pasos y evitarle molestias y disgustos. Cuando se encontraron en el templo de Enlil, no cambiaron ni una frase de saludo. Gabu se concretó a decirle: «Sígueme».


    El investigador urbano tomó la dirección de Beltis. El vagabundo supuso que le llevaría con la reina, puesto que Babil se había anticipado a avisarle que le tomaría como su conscripto en la fiesta de Ishtar.


    No llegan hasta palacio. En el templo de Ishtar, Gabu le dice:


    —Tengo órdenes de recluirte bajo la protección de la gran matrona. No tienes por qué preocuparte. Mientras en Babilonia todo es carencia, miseria y mal olor, peste y ratas, tú vas a tener mullida litera de blancos linos, suculenta mesa de príncipe. Y nueve hermosas adoratrices ungirán tu cuerpo y te auxiliarán y servirán en todo lo que apetezcas.


    Gabu no fantaseaba. Dungui, en cuanto traspone la puerta posterior del templo, se encuentra con una matrona que no es precisamente el portero Neti de los infiernos. Está ataviada con las galas nupciales de una novia de los dioses, pues durante los siete días del solsticio de Ishtar, las ishtariti, así como los distintos órdenes de matronas y cortesanas sagradas —las kizreti, shamhati y harimati— visten túnica y velos nupciales.


    La matrona esperaba su llegada. Conduce a Dungui a la sala de Lumma. Ésta le examina de arriba abajo.


    —Conque tú eres el vagabundo de Enlil.


    —A la vista está mi cordón, venerable.


    —Bien. Déjate conducir a la celda. Una vez que te hayas purificado, quedarás bajo el amparo de Ishtar bendita.


    Cuando Lumma fue notificada de que un vagabundo de Enlil sería el conscripto de Semíramis, no dejó de extrañarse. No es que hubiera impedimento alguno para que un hombre anónimo participase en el rito hierogámico. Lo acostumbrado era que el acto consumatorio lo realizara el sumo sacerdote del Esagila, o en su defecto, el guardaastros mayor de la zigurat. En ausencia o imposibilidad de ellos, uno de los príncipes de la cámara sacerdotal.


    Mas no había precepto que se opusiera a que un hombre anónimo o desconocido fuese ungido de «separado», como se denominaba al varón escogido para el rito. El hecho de que Semíramis haya seleccionado a un vagabundo de Enlil, Lumma lo acredita a piadoso acto de humildad de la reina. La tradición popular asegura que los dioses, cuando bajan a la tierra, se visten de mendigos, vagabundos o extranjeros, pues así quieren sorprender la virtud de las ishtariti.


    En la celda espera a Dungui un eunuco. La matrona que ha conducido al vagabundo dice al emasculado:


    —He aquí al «separado» de Ishtar. Purifícale.


    Vagabundo y eunuco se quedan a solas. Éste se anticipa a explicar a Dungui:


    —Voy a desnudarte. Sé humilde y recatado. Te advierto que tus vestiduras y prendas serán arrojadas al fuego.


    —Menos mi cordón —opone Dungui.


    —Incluso tu cordón. Te daré otro nuevo.


    Antes de que Dungui quede desnudo, llegan otros eunucos portando una tina llena de agua.


    —Tendremos que bañarte aquí. A ningún hombre le es permitido entrar en la alberca de Ishtar.


    Dungui, una vez desnudo, se introduce en la tina. Los eunucos le lavan con aceite y polvo abrasivo. Cabellera y barba son objeto de cuidadosa atención por parte del gallabu, el hombre de la mano alta o peluquero. Tiene sus dudas respecto a la barba natural del conscripto. Dungui, al enterarse de que pretenden cortársela para dignificar su rostro con una postiza, se opone con vivas protestas:


    —Si tal hiciereis, cometeríais blasfemia contra el poderoso y prudente Enlil, mi dios.


    Dungui salva la barba que tantas veces acarició la reina.


    Después de escrupuloso lavado, los eunucos friccionan los músculos del vagabundo con esencias aromáticas, y concluida esta operación le dan la saya púdica, túnica corta y sayo de lino. También ponen en su cuello un cordón de Enlil con la flor de cobre.


    Los eunucos salen de la celda. Dungui queda unos instantes solo. Enseguida entran tres jóvenes sacerdotisas. Por el cinturón con que ciñen la túnica, Dungui las reconoce de la orden zermashitu, mujer que desprecia la simiente y la procreación, pero que no rehúsa la voluptuosidad. La maledicencia popular aconseja huir de ellas y no tomarlas por esposas, pues «son mujeres que se dan a todos y con preferencia a los extranjeros». Su papel ritual «a los pies de Ishtar», es mantener encendido el fuego de la sensualidad.


    —Síguenos —dice una de ellas.


    Dungui ha oído las cosas más extrañas sobre el ritual religioso. Sabe que una gran parte de él es secreto y sólo revelado a los iniciados. Ahora ocupará una situación privilegiada para enterarse y conocer la liturgia y el rito de la hierogamia. Supone que en su persona encarnará el espíritu de un dios, el que Ishtar haya escogido este año.


    A cada lado lleva una zermashitu. La tercera les precede, y, con las manos extendidas en ademán de ofrenda, exhibe un pebetero de oro en el que arde el incienso. Al entrar en la nave, el coro de adoratrices susurra el Tu camino es luminoso.


    Dungui se siente embargado por la emoción mística. Ha oído muchas veces el cántico en los templos de Enlil, cuando en alguna ceremonia el gran sacerdote asume la representación del dios.


    El vagabundo piensa en Enlil. Igual que la secta de los siervos de Anu reconoce en éste al dios supremo y no en Marduk, los vagabundos adoran a Enlil como al Señor por excelencia. En su templo mayor de Nippur se le rinde devoción en calidad de rey de dioses. Ejerce su soberanía sobre la tierra y sus elementos. Los vagabundos adheridos a su credo, y que reciben el cordón de iniciados, son sus testigos, pues con los pies recorren y miden constantemente su dominio.


    En la mansión celeste, Enlil se sentaba a la izquierda de Anu antes que éste abdicara. Al ascender Marduk al trono —acto que los siervos de Anu motejan de usurpación— y al recibir la dignidad de Señor, a Enlil, que hasta entonces la ostentaba, se le dio la de Bel el Antiguo.


    Es el dios sabio y sensato, ordenador de todo el concierto terrenal. Sin embargo, cometió un error, una imprudencia: desatar los elementos que provocaron el Diluvio sin consultarlo previamente a la asamblea de dioses. La más indignada censora del Diluvio fue Ishtar.


    Al llegar frente a las gradas que conducen al ara, la comitiva se detiene. Las sacerdotisas custodias de Dungui suben hasta el sexto peldaño y encienden las cuatro lámparas de la voluptuosidad destinadas al dios huésped de la hierogamia, las del lado izquierdo de la grada. Esta contiene noventa lámparas en total, cuarenta y cinco a cada lado del pasillo central de acceso al altar. En la primera grada, nueve a cada lado, en la segunda ocho y así sucesivamente, en reducción de una lámpara por peldaño, hasta el último, en que hay una a cada


    lado. Estas significan la vida, como las dos que siguen en descenso y a cada flanco representan la fecundidad, las tres siguientes la unión sexual, etcétera. Tras de las lámparas de la grada inferior, que están encendidas, se encuentran las adoratrices del coro.


    Cuando las sacerdotisas custodias bajan, el séquito, siempre seguido por el susurro del coro, continúa su marcha. Da una vuelta alrededor del altar para volver a situarse ante la imagen de la diosa. Dungui alza la vista. Ishtar se halla desnuda y no se ornamenta con ninguno de sus atributos guerreros. Tampoco conduce la carroza. Sus pies descansan sobre un pedestal de símbolos vegetales. Se ciñe el cinturón del amor y cela el busto con el cubrepechos. En la corona, sólo la estrella de la tarde. En el vano del techo, el toldo.


    La zermashitu del pebetero susurra una oración propiciatoria a la hospitalidad que ha de darse al «separado». Seguidamente las sacerdotisas le cubren la cabeza con un velo. Luego le llevan hasta el altar de Marduk, al fondo de la nave. La imagen de Marduk ha sido reemplazada por la de Enlil. Allí esperan dos matronas, dos sacerdotes, dos eunucos y el hermafrodita del sahumerio.


    Dungui hace las tres reverencias que debe a su dios. Después susurra la oración de los vagabundos. Enseguida los eunucos ponen las manos en sus vestiduras y lo desnudan.


    Le indican que se tire al suelo y adopte la actitud del durmiente. Las dos matronas y las tres sacerdotisas elevan un cántico mientras los dos sacerdotes de Enlil desgranan unas oraciones. Dungui siente que el pavimento está húmedo y frío.


    Supone que el velo que le han puesto en la cabeza es para que los sacerdotes de Enlil no le reconozcan. Dungui ignora que desde que ha sido «separado» perdió el 315


    nombre, y que cuando sea ungido nadie verá su desnudez. Siente que una rama o pluma usada en sahumerios le recorre, produciéndole cosquilleo, la boca, el pecho, el abdomen y el sexo. Después, cogiéndole de los hombros, los eunucos le ponen de pie y vuelven a vestirle. Enseguida la mano de una de las matronas le soba la cara. El aroma le hacce comprender que le están ungiendo. Luego uno de los sacerdotes retira del altar un cayado de puño de oro —el bastón de la realeza de Enlil— y lo pone en sus manos.


    —¡Él es el poderoso y prudente Enlil! —dicen los sacerdotes.


    Las matronas, a dúo:


    —¡Bien venido, oh gran señor, a la morada de tu esposa, Ishtar, señora de los dioses y las sacerdotisas!


    —¡Brazo fuerte, brazo amoroso!


    Del altar de Ishtar se levanta el coro de las adoratrices que cantan Bien venido, esposo mío. Los dos sacerdotes de Enlil se han rendido al suelo y pegan con sus frentes en el piso. Dungui con el cayado les toca en el cráneo. «Levantaos», apunta una matrona.


    —Levantaos —dice Enlil.


    Los sacerdotes se ponen de pie y con la cabeza baja abandonan el lugar. Los siguen las dos matronas; a continuación, las sacerdotisas. Dungui se queda solo. Solo con el canto de las adoratrices. No por mucho tiempo. Hacia él avanza una nueva zermashitu. Es una adolescente alta, delgada, de ojos negros y mirada somnolienta. Viene con los brazos abiertos y rígidos. En la mano derecha sostiene un falo, en la izquierda un haz de espigas de oro.


    —Sígueme, señor.


    Dungui sonríe. Luego recapacita que la zermashitu no puede verle a través de la caperuza. La sacerdotisa respira profundamente. Dungui supone que esté bajo los efectos de una yerba paradisíaca. Sigue a la zermashitu. Atraviesan la parte posterior de la nave y entran en las dependencias sacerdotales. Un largo pasillo. A la derecha, una puerta. La sacerdotisa le deja paso:


    —Tu aposento, señor.


    Tras de él, entra la doncella. Dungui oye que cierran y atrancan la puerta. Esta tiene un ventanillo con celosía. La joven se acerca a Dungui y le quita el velo. No, la sacerdotisa no está en trance. El vagabundo se siente seducido por la dulzura de su sonrisa.


    —Durante los tres días y tres noches de espera, yo seré tu esclava. Ahora, en tu compañía no soy una zermashitu, sino una qadishtu.


    Dungui asiente con la cabeza:


    —Sí, como yo una «separada», una santa.


    —Cuidaré de tu alimento y de tu bebida. Velaré tu sueño. Te cambiaré de ropa en el alba y en el ocaso. Te ungiré con la más exquisita esencia. Pide lo que quieras, que te serviré con devoción —y tras de una pausa, agrega—: Esta tarde a la caída del sol, será el «encuentro».


    A MEDIA TARDE, EL TEMPLO de Ishtar vuelve a cerrar. La muchedumbre devota queda a la puerta, en el jardín y en el palmeral festejando el encuentro, simulacro religioso que representa la única entrevista que antes de la hierogamia sostienen Ishtar y el dios elegido.


    Los actos rituales que preceden al acto consumatorio de los dioses, se efectúan en el mayor secreto. El pueblo sabe que la gran sacerdotisa ha elegido a su conscripto, y presume que en el encuentro cambian las primeras muestras de afección y regocijo. Es el segundo día par de las fiestas y en él no es permitida la prostitución sagrada. Por lo tanto, el pueblo desvía sus devotos sentimientos, muy ajenos a la mística de la hierogamia, comiendo y bebiendo sin tino, entregándose a exultante alboroto. En este día los prometidos se cambian presentes florales y los maridos sirven en todos los menesteres del hogar a sus esposas.


    Los forasteros que por primera vez han acudido a las fiestas de Ishtar en Babilonia, no echan de menos la merma que en el regocijo popular hacen las calamidades que aún sufre la ciudad. Bien es cierto que los vecinos se olvidan del estrago de la peste al ver que la inundación desciende con mayor rapidez que la esperada.


    Contrastando con esta alegría popular, en el interior del templo todo es recogimiento y austera, mística quietud.


    Es Gadiva, la qadishtu que ha sido adscrita al vagabundo, la que después de instruirle pormenorizadamente sobre el ritual, le invita a salir de la celda. La joven precede al «separado».


    Dungui, cada tres pasos que avanza hacia la nave, pega con el cayado en el pavimento anunciando su presencia. De las gradas del ara llegan las voces del coro que entona el cántico Estrella vespertina. Frente al altar, en el lugar que durante las ceremonias del jubileo ocupaba el tálamo de Tammuz, ahora se encuentra la mesa de las ofrendas. Tiene un panecillo de cebada y dos cálices de oro, servidos con jugo de dátil.


    Dungui llega hasta la mesa y, siguiendo las instrucciones de la qadishtu, se detiene ante el extremo más próximo. Observa que todas las lámparas, de la primera a la quinta grada, están encendidas, y de la sexta sólo aquellas que se encendieron horas antes, durante la ceremonia de purificación.


    El coro calla y se deja escuchar otro cántico. Enseguida aparece por el lado opuesto de la nave, el pequeño séquito que conduce a Semíramis. La precede el hermafrodita que lleva en sus manos un pebetero. Semíramis viene cubierta con un velo nupcial. Sus pasos más que solemnes son inciertos, como si experimentase una gran debilidad en los miembros. Se sitúa en el otro extremo de la mesa.


    Entonces del séquito se separan dos sacerdotisas, las mismas que custodiaron a Dungui en la ceremonia anterior, y suben el graderío que conduce al altar. En el sexto peldaño encienden las cuatro lámparas de la izquierda. Hecha esta operación, no descienden, se arrodillan en el pasillo, pegando la cabeza al peldaño.


    La ceremonia del encuentro simula el banquete de bodas que, ritualmente, se lleva con la mayor economía de símbolos. Semíramis, que está encarnando a Ishtar, extiende el brazo y coge el panecillo, lo parte en dos mitades y da una a Dungui. Ambos se llevan el trozo de pan a la boca y comen un pedazo. Seguidamente Dungui da su copa a Semíramis, y ésta, en cortés reciprocidad, da la suya al vagabundo. Los dos toman un sorbo de jugo. Luego el hermafrodita se acerca con una canastilla. Semíramis escoge tres flores femeninas y se las da a Dungui. Éste toma tres masculinas y corresponde con ellas a Semíramis. Enseguida el hermafrodita da la canastilla a la qadishtu, coge las manos derechas de Semíramis y de Dungui y las junta.


    El coro alza la voz festejando los esponsales. Con las manos cogidas, Semíramis y Dungui juntan sus bocas. No se besan. Lo que hacen es aspirar mutuamente sus alientos. Terminado el cántico de esponsales, los dos se vuelven de espalda y en silencio, tal como llegaron hasta la mesa, regresan a sus respectivas celdas.


    A partir de este momento, el baru hospitalario de Ishtar atenderá a los dos «esposos». Principalmente a la suma sacerdotisa, a la que los estragos de las penitencias y sacrificios hechos durante el jubileo, han debilitado. Una dieta cuidadosamente seleccionada, a base de estimulantes afrodisíacos, constituirá su régimen alimenticio durante los tres días que faltan para la hierogamia.


    A toda hora un eunuco vigilará noche y día la celda de Dungui. Debe velar por que el dios se mantenga casto hasta el acto consumatorio. Y no es que se desconfíe de la qadishtu. Esta doncella sabe contener sus apetencias para no caer en sacrilegio. Pero no siempre el «separado», presionado por los estimulantes, tiene la fuerza suficiente para resistir a la tentación de una servidora joven y hermosa como la qadishtu.


    4. El horóscopo de Lumma


    EL HORÓSCOPO DE ISHTAR se hace público la antevíspera de la hierogamia. Ejerce gran influencia en la opinión pública del país. Tiene tal prestigio, que los pronósticos de la zigurat rara vez difieren de la profecía de la diosa. Por lo tanto, el rey o en su defecto el primer ministro, suelen mostrarse cautos y no pocas veces preocupados ante el horóscopo.


    Beltarsiluma ha desplegado diligencia y astucia para enterarse anticipadamente de sus puntos esenciales; pues si bien se acepta convencionalmente que la matrona mayor lo dicta en el mismo momento del trance en que es poseída del espíritu de Ishtar, se sabe que el horóscopo se norma con una serie de consultas previas de las cinco ishtariti —entre ellas la matrona mayor—, que constituyen la voz adivinatoria de la diosa.


    Marduluma, que alivia al valido las nostalgias que siente por Mara, agrega otro servicio no menos meritorio. Ligada en amistad y parentesco con muchas ishtariti, logra obtener valiosa información: la profecía de Ishtar sonará como potente y prolongado trueno. Toda ella es una condenación por el criminal sacrificio de la cámara sacerdotal. La inundación, la peste, la plaga son débil anuncio de las calamidades de todo género que caerán sobre el pueblo sacrílego.


    Beltarsiluma se queda helado. Desde luego, sin humor para hacerle cosquillas a Marduluma.


    —¿Lo sabes de buena fuente? —pregunta.


    —El informe lo ha dado una kizretu a dos qadishti. Sabes que es pecado dar nombres. Y sobre todo en fiestas de Ishtar.


    Las kizreti son adoratrices que guardan clausura. Por esta causa están en situación privilegiada para conocer los secretos del templo. Conviven con las profetisas, ya que éstas pertenecen a la misma orden.


    —Me dispensarás que no duerma la siesta contigo. Haz secreto de lo que me has dicho.


    Beltarsiluma besa a Marduluma y le pellizca una nalga.


    Sólo por una vez, porque de repetir se malograría un buen tiempo del poco que le resta para atajar la insensatez de Lumma. Mientras se dirige a su despacho piensa en el recurso más adecuado para invalidar el pronóstico. Lo más efectivo sería enmudecer a Lumma, pero es difícil tener acceso hasta ella. La más ligera violencia se consideraría sacrílega.


    En el despacho, Beltarsiluma, jugando con el cordón de Nabu, acelera sus cavilaciones paseándose de un lado a otro.


    Si la gran matrona fuera poseída por los edimmu de la peste, sería declarada impura y, como consecuencia, su profecía falsa. Mas ¿qué caso van a hacer los edimmu a las invocaciones de un incrédulo?


    El valido va tejiendo la intriga. La anu1ación del horóscopo sólo podría hacerla el urigallu, el gran sacerdote de Marduk, o, en su ausencia, el guardaastros mayor de la zigurat. Ni uno ni otro existen. Pero la denuncia puede hacerla una mayoría de astrólogos. Antes, claro está, tendrían que someterla a consulta y nada asegura a Beltarsiluma que la respuesta sea adversa al horóscopo de Ishtar. Sólo el vicariato tiene autoridad para invalidar el pronóstico. Mas la reina se halla en retiro.


    Beltarsiluma llama a un paje y le ordena vaya al templo de Shamash y diga al sacerdote oniromántico de turno que se presente en palacio. Convencido de que no podrá evitar que Lumma pronuncie el horóscopo, procurará anularlo.


    Mientras tanto, con el conocimiento de los símbolos y representaciones que se dan a los sueños, urde la trama del que contará al sacerdote. Lograda la anécdota que le parece más eficaz, se pone a pensar cómo persuadir a Inani de que practique con él la prostitución sagrada; un poco de mentirijillas, pues el valido, aunque iniciado de Ishtar, no ha sido seleccionado este año para participar en el rito.


    Por más vueltas que le da a la cabeza no encuentra el recurso o argumento eficaz a su propósito. Probablemente la barrera que se interpone entre Inani y Beltarsiluma no sea la oposición de la joven, sino los escrúpulos o timidez del propio valido.


    Poco después le avisan que Bolsodonor, el oniromántico, ha llegado. Sin pérdida de tiempo le hace pasar al despacho.


    El sacerdote no puede ocultar su azoro y deslumbramiento al verse en palacio, y nada menos que ante el poderoso Beltarsiluma. El valido observa al sacerdote que se inclina en las tres reverencias de cumplido. Después le indica con la mano la mesa de las ofrendas, por si quisiera tomar un sorbo de jugo o un bollo de los que están en la canastilla. El sacerdote rehúsa.


    Beltarsiluma invita a Bolsodonor a que se siente. Él comienza a pasearse. Sin prestar atención al visitante, le habla:


    —Me preocupa la integración de la nueva cámara sacerdotal. Claro que esto se decidirá de acuerdo con la inspiración divina que reciba la señora por la vía del sueño. Pero desde luego, sin faltar al dictado de nuestro poderoso y magnánimo Marduk, procuraré que la reina aquilate los méritos del que habrá de sustituir al venerable Zoros, que de modo tan virtuoso y ejemplar ofrendó su vida a cambio de los pecados del pueblo de Babilonia —Beltarsiluma hace una pausa—. Me han hablado de ti —ahora calla para escuchar a Bolsodonor, que, con voz trémula y el rostro iluminado por una expresión de contenida alegría, replica:


    —¿De mí, señor? ¿Dices que te han hablado de mí?


    —Sí. Bueno No precisamente de ti, sino de algo más importante que la persona. Me han hablado de tu virtud, de tu modestia, de la humildad con que conduces tu sabiduría.


    —¡Oh señor!


    —Pero no es de esto de lo que quiero hablarte. Que seas nombrado miembro de la cámara sacerdotal, es cosa santa, aunque también mundana. No es al futuro oniromántico mayor al que quiero hablar, sino al varón virtuoso, al sacerdote prudente, al intérprete sabio. Has de saber —y tengo que forzar mi humildad para declararlo—, que mi pecadora persona fue requerida en sueños por el magnánimo Marduk. No encontraba explicación a tan inmerecida deferencia, porque¿qué méritos puedo exhibir para que la divinidad me honre con su gracia?


    —¡Oh señor, la de ser la autoridad suprema de Babilonia!


    —Ahí está el quid. El dardo de tu clarividencia ha dado en el blanco. Precisamente por hallarse ausente la reina, la virtud del vicariato ha recaído en mí. Es la única explicación que encuentro para que Marduk me haya visitado en sueños.


    Y quiero contarte lo soñado, pues aunque sospecho que no tiene mayor trascendencia, dada la posición que ocupo no querría pecar de negligente.


    —Hablas con mucha prudencia, señor. Y la prudencia es virtud premiada por los dioses.


    —No tanto como la obediencia —dice con toda intención Beltarsiluma, clavando la mirada en los ojos del oniromántico—. No lo olvides, Bolsodonor, ante todo la obediencia.


    ¡Bueno! Procuraré contarte con la mayor fidelidad posible mi sueño. —Hace pausa y continúa—: Me veo entre cuatro muros que identifico como de un templo. Llega hasta mí una zagala vestida con piel de león. Lleva un pecho descubierto y del pezón no mana leche, sino gotas de luz. Al caer en tierra, la luz se estrella y brota una espiga. Siento una alegría inefable ante la presencia de la pastora, pero, enseguida, me doy cuenta de que a mi lado hay una mujer vestida con un velo nupcial marchito, desgarrado, del que comen los gusanos.


    Beltarsiluma continúa paseándose. A veces se detiene, baja la cabeza o la alza y mira al techo, como si se reconcentrara para recordar con mayor precisión el sueño.


    —La mujer tiene una tablilla en la mano —continúa— que pretende que yo lea. Siento repugnancia por la tablilla, sin saber por qué. Mas, al fin, me encuentro con la tablilla ante los ojos. Intento leerla pero sus caracteres no están quietos, se mueven como los mismos gusanos que comen el velo de la mujer.


    A veces, los gusanos forman los signos que mi entendimiento trata de interpretar. La escritura nunca es clara. A todo esto la pastora se mesa los cabellos. Abundantes lágrimas brotan de sus ojos. Su pecho, que antes destilaba luz, se ha hecho terroso y fláccido. Entonces viene hasta mí un hombrecito, sin duda un labriego, con el azadón al hombro, y me dice: «Arroja lejos de ti el mensaje impuro».


    La mujer al oír estas palabras se estruja las manos. Sus ojos adquieren un fulgor morboso y maligno. Me doy cuenta entonces de que sus brazos están llenos de bubas No recuerdo bien si el noble anciano se retira de allí, enlazando dulcemente a la pastora. Lo que sí recuerdo es que le dice a modo de consolación: «No será falseada tu palabra, mi dulce pastora».


    Después el sueño se interrumpe con la aparición de un entierro que no acierto a saber si es de un animal impuro o de un apestado De los dolientes se desprende Marduk y me dice: Ve al templo de la salud y rescata la tablilla antes de que la ataquen los edimmu Este es el sueño.


    Beltarsiluma da media vuelta y mira de reojo a Bolsodonor. El sacerdote, cejijunto, no disimula su preocupación.


    —Bienquisto Beltarsiluma, la gracia de Marduk ha sido contigo. Mas tu sueño es tan complejo y profundo, y su mensaje tan grave que, si me equivocara al descrifrarlo caería en terrible sacrilegio. Por eso, señor, permíteme que regrese al templo y lo proponga a mis colegas y entre todos hagamos la más escrupulosa interpretación.


    —¡Me alarmas, Bolsodonor! No me opongo a lo que tu prudencia sugiere, pero te ruego me digas su significado.


    Como hombre justo debes saber que si encierra un terrible agüero, desde este momento debo prevenirme contra el mal que se anuncia. Te prometo que mantendré tu interpretación en el más riguroso secreto y sólo aceptaré aquella que hagas conjuntamente con tus compañeros. Dime, ¿quién es la pastora?


    —La pastora, señor, identifica a nuestra amada Ishtar. Por eso te sientes a gusto ante su presencia. Y ella exhibe la muestra de la virtud de su fecundidad. El viejecito del azadón es el poderoso y benevolente Marduk.


    —Y la mujer del velo, ¿quién es?


    Bolsodonor baja la cabeza. Parece abrumado. No dice ni una palabra. Beltarsiluma se acerca y le conmina:


    —¡Contéstame, venerable! ¿Quién es ella? —Mas viendo que el sacerdote permanece callado, se retira con fingida consternación y exclama: ¡Venerado Marduk! ¡Lo que temía!


    Encontré la sospecha tan monstruosa que preferí creer que mi sueño era, por descomunal y fatídico, alucinante engendro de cualquier demonio ocioso y atormentador. ¡No, Bolsodonor! ¡No quiero saber la verdad! —Saca la espada del cinto y se la ofrece al sacerdote—. Si el sueño denuncia una terrible, imperdonable impureza o blasfemia de la reina, atraviésame el pecho con esta espada. No quiero ser testigo de tan impía desgracia; no quiero sobrevivir a nuestra gran señora y verla posesa de los edimmu, arrojada de palacio, recluida en una celda hospitalaria, verla caer bajo la maldición de los dioses. ¡No, no! Prefiero morir. ¡Oh prudente Bolsodonor, sabio intérprete de los mensajes celestiales! Ve cómo se oprime mi corazón; no atormentes más mi espíritu. ¡Mátame! Ten por seguro que recibiré el hierro pronunciando con enternecida gratitud y sumisa obediencia el nombre de nuestra señora, la sin par Semíramis.


    Beltarsiluma se arroja a los pies del sacerdote, como si quisiera facilitar con su postura la estocada, pero lo que quiere es ver la expresión del oniromántico. Éste, murmura sin cambiar de gesto:


    —¡Ejemplar nobleza la tuya, señor! ¡Qué fidelísima adhesión guardas a la señora! No temas. La mujer impura y blasfema de tu sueño, no es la reina.


    —¡Loado sea Marduk!


    —Sin embargo, bien te decía tu oscuro sentimiento profano. No se trata de la reina, pero sí de una mujer de muy alta dignidad.


    —¡Oh venerable Bolsodonor! No reemplaces mi angustia con una preocupación. Dime de qué mujer se trata. Quizá podamos evitar su perdición.


    Bolsodonor hace un ademán negativo. Tras de un profundo suspiro, dice:


    —Si fuera certera mi interpretación, sólo de pronunciar su nombre se rasgaría algún velo. Discúlpame, señor. Ve cómo un sudor frío humedece mi frente y mis manos. Jamás Babilonia pagará el gran servicio que has prestado a la pureza de la religión.


    A Beltarsiluma le parece tan redonda la frase del oniromántico, que para no echarla a perder se queda callado. Bolsodonor vislumbrando nuevas impurezas, blasfemias y sacrilegios de Lumma, hace en silencio las tres reverencias y se retira del despacho.


    El valido llama a Rimmanilu. Le dice que vaya a ver a Gabu. Los agentes que encauzan la opinión pública en calles y plazas deben lanzar la especie de que Lumma muestra síntomas de estar posesa de los edimmu.


    Poco antes de mediodía, piden audiencia tres sacerdotes onirománticos. Beltarsiluma les recibe simulando honda preocupación.


    —Hablad, venerables.


    Bolsodonor se adelanta:


    —Bienquisto Beltarsiluma: el sueño ha sido interpretado. Mis hermanos en sacerdocio coinciden en mi interpretación, y como un mensaje del venerado Marduk debe ser siempre acogido con la alegría de nuestros corazones por muy ominosas noticias que él encierre, ponemos en tus manos esta tablilla que recoge tu sueño, para que le pongas el sello. Y esta otra, que contiene nuestra interpretación así como el nombre de la mujer impura.


    Beltarsiluma coge la tablilla que contiene la versión de su sueño y la lee. Sin dilación imprime en la arcilla tierna el sello y la devuelve al sacerdote, diciendo:


    —Relevadme del trance de conocer el nombre de la mujer.


    Los guardaastros no pudieron dormir la siesta, por lo menos cinco de ellos que estaban en la torre de Babel, como solían llamar los extranjeros a la zigurat.


    Con estos sacerdotes el valido pone en juego el mismo ardid que con Bolsodonor.


    En Babilonia nadie sabe a ciencia cierta qué es lo que ha pasado con los sumos sacerdotes. La versión oficial de que se han sacrificado a fin de purgar pecados y aplacar con su expiación la ira de los dioses, es la que circula como válida entre la población, pero no así entre la clase sacerdotal.


    Los rumores apuntan a la verdad: que han sido victimados por excederse en los anhelos de emancipación del vicariato. Se sospecha que el crimen ha sido ejecutado por el propio Beltarsiluma y su ayudante el odioso asirio Rimmanilu. Mas entre ninguno de los sacerdotes, sin excluir a los que están al frente de los templos, hay quien tenga la suficiente valentía y autoridad moral para revolverse contra Beltarsiluma.


    Piensan que dentro de pocos días deberán obediencia a los sumos sacerdotes que elija la reina. Serán no sólo de entera confianza de la señora, sino también sumisos servidores de su valido. Lo único que les resta hacer es mostrarse personas gratas ante Beltarsiluma, y dejar que en sus corazones la tranquilidad reemplace a la incertidumbre y al temor.


    —Venerables: os he convocado para trataros dos asuntos de extrema gravedad. El primero se refiere a la elección del gran sacerdote de Marduk y del guardaastros de la zigurat. Es tradicional que el urigallu salga del sacerdocio del Esagila, pero nada se opone a que en gracia a los méritos y virtudes que abundan en vuestras personas, sea también elegido entre el sacerdocio de la zigurat. Por lo tanto os prevengo para que recojáis vuestro espíritu y aguardéis serenamente la decisión de la reina. Puedo anticiparos que soy devoto admirador de vuestra ciencia, y que influiré en el ánimo de la señora a favor de vuestras personas, siempre que la voluntad de Marduk no se oponga. Quiero saber si este deseo mío merece algún reparo por vuestra parte.


    —Señor —interviene Shulasin—, faltan tres de los guardaastros. Y me parece que sería conveniente contar con ellos.


    —Los he citado a todos y no han venido.


    —Es que les tocaba día de retiro —explica Medogula.


    —Si están en retiro debemos respetar el designio de los dioses. Ellos quieren que sólo dos de vosotros sean los elegidos —y dirigiéndose a los otros tres—: ¿No os parece, venerables?


    —¿Dices que es designio de los dioses? —pregunta Pulazar.


    —Si no fuera así, ¿cómo explicarse su retiro en momento tan grave? El poderoso y magnánimo Marduk los ha puesto a dormir.


    —Bien, señor. ¿Y cuál es el otro problema grave que quieres consultamos? —pregunta Otisalú.


    —Ayer noche tuve un sueño bastante extraño Si me hubiese dejado llevar por la rutina, no me habría preocupado más de él. Pero esta mañana cuando me hallaba rindiendo mis oraciones al venerado Marduk, volvió a mi mente el recuerdo del sueño. Y con tal intensidad que me dejó conturbado. Hice llamar a un sacerdote del templo de Shamash. Vino a verme Bolsodonor. ¿Le conocéis?


    De los cinco guardaastros sólo Shulasin dice conocerle, pero con tal apatía e indiferencia que Beltarsiluma se ve en el caso de disculparse:


    —Perdonadme, venerables. Daba tan poca importancia a mi sueño que no creí fuese motivo de comunicárselo a un oniromántico principal. Prosigo. Bolsodonor vino a verme y le conté el sueño. ¡Qué aflicción la mía, venerables! No sé por qué creí que la mujer que aparecía en él pudiera ser nuestra señora la reina. No. Se trata de otra señora de muy alta jerarquía, pero cuya identidad y nombre me he negado a conocer.


    Bolsodonor —prosigue Beltarsiluma— se fue a proponer el sueño a otros sacerdotes onirománticos. Todos coincidieron en la interpretación. De resultas del mismo se desprenderá una gravísima situación. Por ello os exhorto a que sometáis mi sueño y su interpretación a la más exigente y escrupulosa consulta. Y sin renunciar al cumplimiento estricto de vuestro deber, os ruego que no seáis severos en el juicio.


    Marduk quiso que yo fuera el vehículo de su mensaje de prevención y alarma. Pero en la intimidad de mi corazón no puedo menos que sentir una infinita piedad por la mujer impura —y tras de una pausa en la que mueve la cabeza como si quisiera desvanecer las sombras de una pesadilla, agrega—: Es todo, venerables. Que el espíritu del magnánimo Marduk sea con vosotros.


    Los guardaastros se van tan perplejos como intrigados. Medogula y Shulasin, no dejan de pensar si tanta desgracia les tocará también a ellos. Apenas llegan a las dependencias bajas de la zigurat, despachan paje con guardia sacerdotal al templo de Shamash, pidiendo les hagan conocer todo lo relativo al sueño, y les manden las tablillas a fin de hacer la consulta procedente. A juzgar por las palabras de Beltarsiluma, la desgracia era muy grande y había que obrar con la mayor premura.


    EN EL TEMPLO DE ISHTAR se ha congregado la alta sociedad babilonia: cortesanos, altos tartanes del ejército y de la administración, sacerdotes y escribas. Acuden a escuchar el horóscopo del año. La intérprete de la diosa no es la reina, sino Lumma, que posee voz profética. Semíramis se limitará a hacer público el augurio.


    Es uno de los actos más esperados de las fiestas, pues el pronóstico se refiere casi exclusivamente a la ciudad de Babilonia y sus habitantes. Después de conocida la profecía, el soberano, o en su ausencia el gobernador de la ciudad, obsequia a los asistentes con un banquete en palacio.


    Cada casta tiene señalado su lugar en la nave del templo.


    Beltarsiluma, acompañado de los consejeros del trono, ocupa la primera fila próxima a las gradas del altar. Cinco hileras de banquetas son destinadas a los personajes más importantes. Los demás invitados permanecen de pie. Afuera, se aglomera curiosa y expectante la muchedumbre.


    El acto se inicia con una oración propiciatoria a la profecía. Se sacrifica un cordero y se le somete a la hepatoscopia.


    El escudriñador, tras de examinar la víscera, dictamina que puede hacerse público el horóscopo. Esto no quiere decir que la profecía vaya a ser halagüeña, sino que no hay impedimento para que Lumma se abandone al trance.


    Beltarsiluma no está muy tranquilo. No sabe hasta qué grado los resortes puestos en juego para invalidar el horóscopo funcionarán con eficacia. Los cinco guardaastros de la zigurat han hecho la consulta y la respuesta obtenida ha resultado positiva: el sueño de Beltarsiluma se acepta como inspirado por Marduk. Y su interpretación por los onirománticos es correcta. Pero, en definitiva, los que han de juzgar ambos dictámenes y, más concretamente, los que han de imponer las sanciones son los sacerdotes del Esagila. Y de éstos Beltarsiluma no ha tenido noticia.


    Teme que si Lumma está decidida a condenar el crimen de La Garza, lo haga tanto por fervor religioso como por hallarse en connivencia con el Esagila. En este caso la situación puede ser grave, pues al valido sólo le quedan dos días para actuar contra esta conjura. De existir, la única medida para desbaratarla es arrogarse la autoridad religiosa del vicariato y nombrar una nueva cámara sacerdotal.


    Pero semejante paso supondría una audaz usurpación de los poderes de la realeza. Pocos días tendría la cabeza sobre los hombros.


    Del fondo de la nave se alzan las voces del coro. El himno saluda a la suma sacerdotisa de Ishtar. Los que estaban sentados se ponen de pie. Por uno de los flancos de la nave aparece la reina antecedida por dos astrólogos de la zigurat, y seguida de doce ishtariti de la orden de las santas. A Lumma nadie la ve, pues se halla en la parte interior del altar. Debe de estar inhalando los vahos de una infusión de hierbas para entrar en el éxtasis profético. A través de una pequeña celosía situada al pie de la imagen de la diosa, pronunciará el horóscopo.


    Al llegar a las gradas, el cortejo se detiene. La reina sube hasta el sexto peldaño, extiende las manos, susurra una oración y espera. Se hace un profundo silencio. Unos instantes después, se escucha la voz de Lumma que dice: «Horóscopo de Ishtar para Babilonia». La concurrencia, expectante. Enseguida con voz queda, sólo perceptible a los oídos de Semíramis, Lumma profetiza. La reina repite las palabras que escucha:


    —Por cuatro lunas, la esposa llorará al esposo, el padre a la hija, la madre al hijo, la hermana al hermano, y los hijos a los padres. Por cuatro lunas, los labios resecos no conocerán el agua ni las manos el pan. La golondrina cegará bajo la sombra del ala del cuervo. Los cuatro horizontes serán uno solo, y nadie podrá decir es día porque el sol se ha levantado por oriente, ni es noche porque el sol se ha acostado por poniente. Mi alma se recoge en Ishtar.


    Una larga pausa. Semíramis intensamente pálida, con voz trémula, prosigue:


    —Por cuatro meses se derramará la bilis y la sangre; por cuatro meses habrá querella en la casa y en la calle; por cuatro meses la ruina y la desolación oprimirán vuestros corazones que llevan el peso de una terrible infamia.


    ¡Escucha, Babilonia! Has visto morir en criminal sacrificio a tus más virtuosos y preclaros sacerdotes y no te has preguntado: ¿Dónde está el sacrílego? Has visto profanar con los cadáveres de los sacerdotes el recinto del Esagila, y no has limpiado su 324


    impureza. Has visto enterrar a los sacerdotes y no has gemido ni te has cubierto con el velo de luto. Mi alma se recoge en Ishtar.


    Nueva pausa, ahora más prolongada. Semíramis vuelve a hablar:


    —Seguirán a las cuatro lunas y a los cuatro meses, tres de miseria y hambre. ¡Escucha, Babilonia! Sólo tu piedad manifestada con los más generosos holocaustos y las más rigurosas expiaciones podrán aplacar la ira de Ishtar.


    ¡Ishtar os habla, babilonios! Sólo alcanzaréis mi gracia cuando señaléis con vuestro dedo y con vuestra voz a los asesinos de los sacerdotes. El crimen mancha con su sangre y su impureza a todos los vecinos de Babilonia, hombres y mujeres, niños, jóvenes y ancianos. ¡Mi maldición cae sobre Babilonia!


    Semíramis enmudece. No parece darse cuenta de las palabras que ha dicho. Y si ha tenido conciencia de ellas, sabe mantenerse en la abstración del retiro. Cuando empieza a descender las gradas, se extiende un clamor de rumores y comentarios. Todas las miradas se vuelven a Beltarsiluma en tácita acusación. La reina, incorporada al cortejo, abandona la nave dirigiéndose hacia las dependencias traseras del templo. Lo usual. Tras del horóscopo, es que los asistentes den las gracias a Ishtar, pero se sienten presa del desconcierto y el temor.


    Beltarsiluma, desentendiéndose del ambiente de expectación creado a su alrededor, finge orar. Sólo unos instantes. Enseguida da media vuelta y se dirige a la salida. La profecía de Lumma ha sido mucho más insidiosa y explícita en la acusación de lo que podía suponer. Si algo le tranquiliza es la impresión que tiene de que Semíramis no se ha enterado de las palabras que le ha transmitido Lumma.


    En el jardín se le acerca el ayudante Rimmanilu, a quien dice:


    —Busca a Babilsham y dile que refuerce la guardia; que sus hombres estén vigilantes. Ninguno de los asistentes del templo debe salir de la vía Procesional. Que todos vayan a palacio.


    No toma coche ni caballo. A pie, a grandes pasos, se dirige por la vía Procesional a palacio. El horóscopo, si llega al conocimiento del pueblo, originará una subversión. Tiene que obrar con rapidez y energía. No quiere devolver el poder a Semíramis con el país agitado por una revolución.


    En cuanto llega a palacio, corre al patio de las Fuentes. Al subintendente de los pajes le dice:


    —No esperéis a que yo vuelva. En cuanto entren los invitados, ofrecedles de beber. Cuanto más beban, mejor.


    Sube al despacho y se asoma a la ventana. Mira hacia el templo de Ishtar. El público ya está saliendo. A la luz de las lámparas de la avenida, ve que Babilsham ha reforzado la guardia de honor con una doble fila. La impaciencia no le permite permanecer más tiempo asomado. Vuelve al interior y se pasea a grandes zancadas, reflexionando y exponiendo en voz alta su pensamiento.


    Poco después un paje le anuncia la llegada de Naramadad, sacerdote del Esagila. Puesto que es uno solo, supone que los demás le envían como mensajero. Ante el horóscopo deben de haber tomado una resolución.


    No le recibe inmediatamente. Espera, tanto para que el sacerdote calme sus ímpetus como para reflexionar sobre la actitud que deba adoptar ante la negativa del Esagila. Y cuando toma la decisión de jugarse el todo por el todo, incluso convocar a un consejo de sacerdotes que anule la profecía de Ishtar, dice al paje que haga pasar a Naramadad.


    Beltarsiluma le mira de arriba abajo. No cree haber visto antes al sacerdote. Es hombre de unos treinta y cinco años y le agrada verle el cordón de Nabu al cuello. Por lo tanto, se trata de un sacerdote con grado de escriba.


    —Bienquisto Beltarsiluma.


    —Venerable Naramadad, que el sapientísimo Nabu te ilumine.


    El sacerdote sonríe:


    —Mis hermanos del Esagila están consternados. Dos de ellos, los venerables Shudurul y Durmasin, me han dado una penosa misión. Me ruegan te pida disculpas por contrariar tu voluntad. No será posible atender tus deseos. La interpretación hecha a tu sueño ha sido sometida a consulta por los guardaastros de la zigurat. Por lo tanto, la sanción del Esagila como juez supremo es adversa a tu indulgencia: Lumma ha sido declarada impura e impura su voz profética.


    —¡No es posible! —exclama el valido, ocultando su regocijo bajo expresión de contrariedad.


    —Lo siento, señor. Ningún sacerdote duda de la clarividencia de tu sueño. Que los demonios se han posesionado de Lumma lo prueba una de las afirmaciones de la profecía, pues la insania le ha hecho decir que los sacerdotes han sido víctimas de un crimen, pretendiendo con tan insensata afirmación manchar la gloria de su generoso y santo sacrificio. No es posible, señor, acceder a tus peticiones de clemencia. Debe sacarse a Lumma del templo de Ishtar y someter éste a la purificación. Tampoco es prudente suspender los ritos de estos días.


    Por lo tanto, el cuerpo sacerdotal del Esagila pide que, en ausencia de la reina, os abstengáis de cualquier obra o palabra que mire a la protección de la matrona Lumma.


    El valido siguiendo su juego de fingimiento arruga el ceño, baja la cabeza y dice como si meditara:


    —Pero ¿acaso es Lumma la mujer impura de mi sueño?


    —¡Lo es, señor!


    —¡Marduk venerado! —exclama hipócritamente compungido Beltarsiluma—. Los sacerdotes de Shamash me habían hablado de una mujer de alta dignidad, pero jamás pude sospechar que se tratase de la venerable Lumma, santificada por tantas y tan grandes virtudes. Pero ¿por qué ella, Marduk bendito? ¿Por qué dejaste que los demonios hicieran presa de ella? ¡Oh sapientísimo Nabu, qué amarga libación en día tan señalado! —y tras de una pausa, pregunta—: ¿Qué haréis con su profecía?


    —Será anulada, señor. Diremos al cuerpo de profetisas de Ishtar que formulen un nuevo horóscopo y que se haga público pasadas las fiestas.


    —Haced lo que os dicte vuestra santidad y prudencia. Y diles a tus hermanos, a los venerables sacerdotes del Esagila, que Beltarsiluma, el más humilde devoto de Marduk, les ofrece sus manos para servirles en todo aquello que estimen conveniente. Un gran dolor me causa el rigor de la sentencia que caerá sobre Lumma, pero no por ello pretenderé doblegar la voluntad de vuestra justicia.


    Beltarsiluma despidió con marcada afabilidad al sacerdote de Marduk. El hecho de que Naramadad perteneciera a la casta de los escribas, le satisfacía. Volvería a hablar con él y si le encontraba adicto a su persona e inclinado al dios Nabu, propondría a la reina su ascenso al sumo sacerdocio de Marduk, cargo dejado vacante por el desdichado e intrigante Sarguma.


    Después el valido bajó al patio de las Fuentes a exhortar a los invitados a que guardaran reserva sobre el horóscopo, puesto que había sido invalidado. Que cualquier difusión que se hiciera de él sería considerada punible.


    5. La prostitución sagrada


    CON LAS PRIMERAS SOMBRAS de la noche del séptimo día de los júbilos de Ishtar, se inicia el acto religioso de la hierogamia, acompañado de la prostitución sagrada. En ésta participa gran número de parejas iniciadas en el culto, cada año seleccionadas por el matronado de Ishtar, que escoge noventa hombres y noventa mujeres. Los hombres suelen ser individuos de las castas sacerdotal, militar y letrada; las mujeres no pertenecen a ninguna de las órdenes de las ishtariti. Casadas o solteras, están sujetas al templo como iniciadas. El pueblo las respeta.


    Aprecia el sacrificio —virtud esotérica con que se abandonan al rito consumatorio— y la humildad religiosa de su entrega. Jamás una iniciada de Ishtar ocultará su calidad de cortesana sagrada. El más envidiable y limpio timbre de linaje que una babilonia exhibe, es contar con abuelas, bisabuelas y antepasadas aún más remotas que hayan cumplido con el rito de la prostitución sagrada.


    Al caer la tarde, jardín y templo de Ishtar son custodiados por la guardia sacerdotal del Esagila. En el jardín, adosadas a los setos, se han colocado las celdas de lona que albergarán a las parejas. En el interior del templo, al que sólo tienen acceso los iniciados que por sorteo fueron seleccionados como «testigos de la hierogamia», están dispuestas las esterillas que habrán de acoger sus cuerpos. Ante la grada, el tálamo nupcial donde la suma sacerdotisa y su «separado» efectuarán la unión sagrada.


    Los iniciados llegan al templo vestidos con traje nupcial. Al trasponer la puerta del jardín, se velan; las mujeres con velo largo y los hombres con un paño que, cubriéndoles la cabeza, descansa en los hombros. Nadie conoce a su pareja.


    Una vez velados pasean por el jardín confundiéndose unos con otros. Cuando suene el lilissu de Ishtar, cada iniciado, de acuerdo con la tablilla de que ha sido provisto, irá en busca de su celda si le corresponde alojarse en el jardín, o de su esterilla si participa en el rito como testigo. Ante la celda o la esterilla se situarán el hombre y la mujer seleccionados para el acto consumatorio.


    El año de jubileo ofrece dos aspectos que no se observan en las fiestas solsticiales de los restantes ocho años. Uno de carácter piadoso y otro litúrgico; el primero concede una serie de prioridades y distinciones a la casta o congregación a que pertenece el «separado»; el segundo consiste en la presentación a Ishtar del lilissu o atabal sagrado y de un ternero recental.


    El ternerillo reúne estas condiciones: ha nacido en los días del jubileo, tiene pelaje negro y hermosa estampa sin tacha ni defecto.


    Desde el momento en que se presenta a Ishtar, el ternero comienza a ser sometido a una serie de cuidados y prescripciones que le conducen al cabo de nueve años al estado de animal sagrado. El primer año se le adorna con un collar de bronce que figura una trenza de puntas de palma. En los dos años sucesivos se le agregan dos collares más. Al cuarto se le provee de una montura del mismo metal, cuyo tamaño irá en aumento cada año. En el transcurso de sus distintas edades, la res será objeto de cuidados, así como de sortilegios, cantos litúrgicos y otras manifestaciones reverenciales en la «casa de la ciencia». Meses antes del jubileo, se prepara esta dependencia para el sacrificio de la res. Libaciones, sahumerios, ornamentos florales propiciatorios. Se ata el buey al muro con una soga de pelo de cabra. Bajo sus patas, una capa de arena que se cubre con una estera. Los sacerdotes victimarios le insuflan, por medio de un canuto que ponen en sus orejas, frases de encantamiento. Sin omitir ningún detalle del minucioso ritual, se le sacrifica y desuella. Luego, con mucho miramiento, se le arranca el tendón de la espaldilla izquierda. Después de envolver el cadáver en un paño rojo, se vierten las libaciones. Mientras la piel es curtida, los forjadores hacen la caja del atabal con la montura, y las tres patas del mismo con los collares de metal. El parche de la tambora se confecciona con la piel debidamente curada del buey. Se le sujeta a la caja de bronce con el tendón de la espaldilla.


    Los iniciados contemplan el nuevo lilissu y el ternerillo que, dentro de nueve años, dará piel y tendón, collares y montura, cornamenta y mugido al atabal.


    Hecha la presentación del lilissu y del ternero recental a la diosa, ambos son retirados. El ternero es conducido al corral y el atabal a la parte trasera del templo. Al ritmo de sus tamborazos se efectuará el acto consumatorio de la prostitución sagrada. El kalu que lo tañe va provisto de dos mazos, elaborados con los cuernos del buey, en cuyas cepas se han atado dos bolas de arena cubiertas con trozos de la piel del mismo animal.


    Desde este momento, los distintos tiempos de la liturgia son divididos con cánticos de las adoratrices. Por cada luz que se apague de las noventa lámparas del ara, las zermashiti de vigilia —que aún no salen— dirán una oración de sesenta sílabas.


    Se canta una loa general a la diosa del amor y de la fecundidad, a la diosa que si da gloriosa muerte en las batallas, da también dulce vida en los lechos. Concluido el canto propiciatorio, se escucha el suave tañido de flautas y arpas.


    Entra Semíramis en la nave. Se cubre con un largo velo transparente. Ni una sola joya. Al llegar ante el altar, entre el tálamo y la primera grada, se detiene. Alza los brazos, extiende las manos a la imagen de la diosa y así permanece un rato. Nadie duda de que está recibiendo el espíritu de Ishtar.


    Mientras tanto, continúa la música y el susurro de las oraciones de las zermashiti. Los iniciados se recogen en actitud fervorosa y dirigen sus manos a la imagen. En este momento, los eunucos tonsurados aparecen con los devotos que habrán de ofrendar su virilidad a la diosa. Son cinco. Visten un sayo corto dorado, por debajo del cual asoma el cordón con que se estrangularán los genitales.


    Semíramis sube lentamente las gradas que conducen al altar. Al mismo tiempo se presentan varias matronas que en grandes bandejas llevan cuencos y vasos conteniendo elixir de Ishtar, licor que excita el sensorio y adormece la conciencia.


    Debe cuidarse que la devoción, que a veces llega al éxtasis, no turbe —con mengua del acto consumatorio—, la función ritual. Otras matronas provistas de pebeteros, esparcen nubes de humo aromático.


    Semíramis llega hasta el último peldaño. Allí se desposee del velo y queda desnuda. La luz de la luna ilumina en extraño claro oscuro el marfil de la carne. Alza las manos y quita la corona a la imagen de Ishtar, que ella misma se ciñe. Así, sucesivamente, se va vistiendo con las prendas y alhajas de la diosa. A partir de este momento y durante el tiempo que dure el rito de prostitución, la diosa cambia el nombre de Ishtar por el de Ishara.


    Semíramis coge la lamparilla votiva que está sobre el altar y con ella enciende las seis lámparas de la unión sexual, las cuatro de la fecundación y las dos de la vida.


    Comienza el descenso. Lo hace de modo pausado y solemne. Bajo la saya púdica de finísima trama se transparentan los destellos de las gemas del cubrepechos y del cinturón del amor. La piedra del parto brilla más que todas.


    Mientras la suma sacerdotisa desciende, se escuchan los golpes del cayado de Dungui. Es la señal que esperan los iniciados para beber el licor de Ishtar. También toman una bebida anodina los que ofrecerán a la diosa su emasculación. Este sacrificio que se hace en pleno disfrute de la virilidad, trata de limpiar el injurioso pecado de los seres que padecen impotencia y esterilidad.


    Dungui, que encarna al dios Enlil, llega al pie de la grada en el momento que Semíramis abandona el último peldaño.


    Los dos se miran fijamente. Dungui adelanta la mano hacia el hombro de Semíramis y ésta retrocede un paso. El vagabundo dirige la mano izquierda hacia la cintura de la reina, quien retrocede otro paso. Dungui levanta el cayado, balancea los brazos a derecha e izquierda, pega con el bastón en el pavimento, da la espalda a Semíramis. En este instante se aproxima el eunuco de la flor hermafrodita con un cáliz que entrega a Dungui. Semíramis da un paso hacia Dungui, mueve hacia derecha e izquierda la cabeza como si quisiera ver lo que han dado a Dungui. Después susurra estas palabras:


    ¡Enlil, esposo mío, dame tu elixir!


    Y como una sola voz todas las testigos exhortan:


    ¡Enlil, esposo mío, dame tu elixir!


    En el jardín, las iniciadas repiten a coro la misma petición.


    Dungui se vuelve y ofrece el cáliz a Semíramis. Ésta lo coge con las dos manos y lentamente se lo lleva a los labios.


    Siete sorbos sin respirar prescribe la liturgia. Al mismo tiempo las testigos flexionan las piernas y se arrodillan en la esterilla. Semíramis da de beber el contenido del cáliz a Dungui. Nueve sorbos sin respirar prescribe la liturgia. Dungui vierte el residuo en una libación sacramentada sobre el tálamo. Los testigos flexionan las piernas y se arrodillan en la esterilla. Lo que sigue ya no podrán verlo.


    Dungui coge por el escote la saya púdica de Ishtar y tira de ella, rasgándola. Después toma a Semíramis en los brazos y la deposita en el tálamo. Dungui arroja el cayado con estrépito.


    Las matronas, fingiéndose escandalizadas, abandonan presurosas la nave.


    Dungui desposee a Semíramis del cubrepechos.


    Los eunucos salen, contoneándose, de la nave. Dungui se quita el sayo.


    Las adoratrices cantoras enmudecen.


    Dungui despoja a Semíramis del cinturón del amor.


    El eunuco de la flor hermafrodita corre a esconderse con el cáliz de oro. Dungui se desviste el ceñidor.


    El primer sacrificador de su propia virilidad tira con movimiento convulso del cordón estrangulándose los genitales. El grito es sordo y prolongado como un gemido, en el que se mezclan el dolor de la carne y la exaltación mística del sacrificio.


    Dungui quita las sandalias a Semíramis. Aparecen dos sacerdotisas de las qadishti, las santas. Una por cada flanco del altar. El primer emasculado no ha resistido a la prueba y yace en el suelo. En su rostro, una extraña sonrisa de felicidad que nublan las facciones crispadas por el dolor.


    Dungui se recuesta en el tálamo.


    Cada qadishtu reza la misma oración de sesenta sílabas, y al concluida apaga la lámpara de la grada inferior. La atmósfera recargada de incienso se siente pesada. Hay un rumor caliente en el templo como de espigas que brotaran. Un viento cálido como aliento se señorea del templo. Las santas, puntuales y hieráticas, continúan apagando las lámparas. A veces una qadishtu se detiene; la mano queda temblorosa sobre la llama. Le ha sorprendido el alarido sofocado de una emasculación.


    El lilissu percute con gravedad. Cada golpe semeja un palpitar del tiempo. También su ritmo y resonancia obedecen al rito. Los tañidos se efectúan en series de nueve. El kalu, tras de breve pausa, reanuda el percutir de menor a mayor, en crescendo.


    En el vano del techo, el plenilunio. Los rayos caen sobre la imagen de Ishtar filtrándose por el velo y envolviendo en transparencias nacarinas el estucado que simula la carne de la diosa. Sordo, lejano llega el rumor de la algarabía de la muchedumbre que rodea el templo. Las santas continúan extinguiendo luces.


    Se apagan todas menos las dos de la vida. El templo no quedará completamente a oscuras. Por el vano del techo entran los rayos del plenilunio que ilumina la imagen y el ara.


    Puede ocurrir que algunas parejas se reconozcan. Se dan casos de que por segunda vez coinciden en el rito de Ishtar.


    Tampoco es extraño que dos esposos, sin noticia previa, se encuentren ante la celda o la esterilla del templo. Esto no cuenta a efectos de parentesco, de amistad o de convivencia social. La unión se efectúa en holocausto a Ishtar, y sólo a ella concierne el secreto de la misma. De infame condición calificarían a aquel individuo que después de entregarse a la prostitución sagrada, hiciera voz o noticia de ello. Blasfemo de Ishtar y sacrílego de su rito, sería perseguido por los más encarnizados demonios. Todos los infortunios caerían sobre su carne y hacienda, sobre su linaje y nombre. Se vería desasistido de los auxilios de su dios personal que, automáticamente se convertiría ante la asamblea de los dioses, en el más riguroso de los acusadores. Nergal mismo le haría sombra de sombra, polvo de polvo, ulular de gemidos. Violentar el secreto del rito de Ishtar sería tanto como descender a la más vil indignidad. Si timbre de orgullo es cumplir con la unión sagrada, mancilla sin nombre sería revelar la identidad de la persona que ha hecho pareja.


    —¿HAS VISTO a Mazzaloth?


    —Sí. Mazzaloth está en el cielo.


    —¿Has visto el plenilunio?


    —Sí. La luna está en el cielo.


    —Este hijo, rey o vagabundo, será un dios. Hijo de Enlil y de Ishtar.


    —¿Por qué no hijo tuyo y mío? De una mujer y de un hombre.


    —No fue un hombre el que tuve sobre mi vientre, sino un dios; no fue a una mujer a quien abrazaste, sino a una diosa. ¿No lo comprendes? No podemos ni debemos engañamos a nosotros mismos. Las tablas del destino de ese hijo, ya las tiene Nabu en sus manos. ¿Quién eres, peregrino?


    —Soy un vagabundo.


    —¿Por qué te obstinas en engañarme? ¿Quién eres, di?


    —Un vagabundo.


    —No insistas, dime tu verdadero nombre.


    —Una mujer partió en dos mi nombre. Y también la tablilla de mi destino. Un día me dijo: «En la noche te llamarás Dun y en el día Gui».


    —Sí. Alguna vez lo he oído. Pero eso es un juego de un hombre y una mujer para que se confundan los oídos que escuchan. Pero tú sabes que yo no soy Babil ni mucho menos Semíramis. Yo soy Ishtar. Y tú es inútil que lo ocultes, tú eres ¡Enlil! Y hoy posaste tu cuerpo sobre el vientre de Ishtar.


    —Babil, despierta.


    —¿Por qué te acobardas? ¡Eres un dios! Has bajado a la tierra y hemos juntado nuestras carnes.


    —Babil, despierta.


    —¡Chiss! —dice Semíramis poniendo un dedo en los labios de Dungui—. Calla. Vuelve a mí. Aún hay lámparas encendidas. Nadie se incorporará hasta que tú y yo no alcemos la cabeza.


    DUNGUI SE DESLIZA del tálamo y se viste. Enseguida devuelve las prendas y alhajas a Ishtar, comenzando por calzarle las sandalias. Cuando Semíramis queda vestida con una nueva saya púdica, Dungui recoge el cayado y golpea con él en el suelo. Es la señal para que las adoratrices vuelvan a sus cánticos. Los eunucos retiran a los sacrificados de emasculación.


    Pasarán al cuidado del baru y del médico del templo. Los iniciados, según se van incorporando, susurran oraciones individuales. Semíramis asciende las gradas que conducen al ara, y allí, con la misma solemnidad con que desvistiera a la diosa, la viste.


    Una vez terminada la operación, cubierta con el velo, coge la lámpara votiva y prende las cuatro luminarias de la fecundación. Sacerdotisas de las distintas órdenes entran en la nave con teas encendidas. De acuerdo con la liturgia y según la orden a que pertenecen, van encendiendo las demás lámparas, ahora de arriba abajo, en sentido inverso a como fueron apagadas.


    Cuando Semíramis desciende de la última grada, el vagabundo la recibe ofreciéndole las manos. Los dos se las estrechan. Así permanecen con la cabeza baja en espera de que se enciendan las lámparas. Al concluir esta operación, los dos esposos se besan y se dan la espalda. Un séquito de sacerdotes emasculados recoge a Semíramis para conducirla hasta su celda. Otro de zermashiti, las adoratrices que evitan la simiente, se acerca a Dungui para acompañarlo hasta su retiro.


    Desde que desaparece de la nave la pareja hierogámica, se da por concluida la ceremonia religiosa. El coro de adoratrices entona el himno Estrella vespertina y los iniciados, volviendo a ocultar sus rostros bajo los velos, abandonan el templo y el jardín.


    En el gran comedor del matronado se celebra el banquete.


    Al final de la primera vigilia, los dos «esposos divinos» también se separan. No es frecuente, pero tampoco insólito que la pareja pase la noche en compañía. Para que tal ocurra, la invitación tiene que partir de la suma sacerdotisa. En esta ocasión, Semíramis la formula con frases sancionadas por la tradición:


    —La suma sacerdotisa te invita a su celda.


    Es la primera vez que Semíramis, desde que ha asumido el alto sacerdocio de Ishtar, invita al «separado» a pernoctar en su celda del templo. En ocasiones anteriores, siendo patesi, se limitó a consumar el rito ante el altar. Dejaba a la potestad de la matrona mayor el que ésta atendiese, si así lo quería, al «separado». Si se trataba de un príncipe de la casta sacerdotal, la invitación servía a vincular no ya a los dioses que encarnaban, sino a los dos templos, pues durante el año que seguía a los júbilos de Ishtar, sacerdotisa y sacerdote se consideraban unidos por el lazo del matrimonio sagrado. De ahí que, a pesar de las evoluciones y cambios de poder que se efectuaban en la mansión de los dioses, la ascendencia de Ishtar en la tierra continuase creciente, gracias a estas ligas.


    El «separado», aunque por lo común era un sacerdote, podía ser también un militar, un tartan de palacio, un escriba, en el caso, también frecuente, de que no lo fuera el mismo rey.


    Para Shamida, la matrona elegida para reemplazar a Lumma, el hecho de que Semíramis invite al «separado» no supone ninguna predilección particular hacia el individuo, sino preferencia y distinción a la casta o congregación a que pertenece. Que en la recién consumada hierogamia el «separado» haya sido un vagabundo, significa que durante los próximos nueve años el dios Enlil, que hace tiempo no gozaba de los honores de un jubileo, conocerá un aumento considerable de devociones así como más ricas ofrendas y donaciones. Y su gran sacerdote en la escala jerárquica del clero nacional, pasará a ocupar el lado izquierdo del pontífice de Marduk.


    6. El barrio de las Licencias


    EN LA CALLE DEL CARRIZO, en el corazón del barrio de las Licencias, existe un viejo, casi ruinoso edificio que antiguamente se destinó a mesón de caravaneros. Pero hace tiempo el hostal desapareció y sus dependencias se transformaron en accesorias: una serie de pequeños cuartos en donde las rameras hacen comercio. Las accesorias se distribuyen en los cuatro flancos del amplio patio. En uno de los ángulos hay un altar de ladrillo y una imagen de piedra de Ishtar, que goza de la más extravagante devoción por parte de los babilonios. La imagen tiene leyenda. Dicen que se le apareció a Marduk en los remotos días de la fundación de la ciudad. Sin embargo, el clero jamás la ha reconocido ni le ha dispensado culto.


    El cuidado de la imagen y de su altar, así como de las ofrendas y ex votos, lo llevan a cabo todas las prostitutas del barrio, especialmente las inquilinas de las accesorias.


    Esta Ishtar sin ishtaritu o templo, sin sacerdotisas ni adoratrices resume los sentimientos más dispares, heterodoxos y condenables que puedan atribuirse a la diosa del amor y de la fecundidad. Porque la Ishtar de la calle del Carrizo acoge y propicia las más irregulares, pecaminosas y abominables manifestaciones de la sensualidad. Y el barrio de las Licencias, escándalo de la ciudad, encuentra amplia franquicia para sus extravíos amparándolos bajo el patrocinio de tan singular imagen.


    En el día del plenilunio ningún babilonio deja de visitar a la Ishtar del Carrizo. No es una imagen que exija gravosa tributación. Los ex votos y las ofrendas son bastante modestos. La diosa se conforma con diminutos falos de cobre y de cerámica, con flores y pastelillos, todos obscenos, de miel, dátil o azúcar de palmera.


    Este día el patio se llena de mercachifles que venden ex votos, excitadores genitales, afrodisíacos y toda suerte de artilugios, pomadas y elixires que sirvan a estimular la voluptuosidad. Y si la fama de la Ishtar del Carrizo se ha extendido por todo el país y traspuesto las fronteras se debe tanto a la benevolencia de la diosa para propiciar toda clase de relaciones sexuales como al mercadillo que se hace en el patio del antiguo mesón.


    Sinami, desde el momento que el extranjero la rescató, no volvió a casa. Hazabalí le descorrió la cortina de pobreza e ignorancia que tuvo siempre ante los ojos, haciéndola ver un mundo diferente, apenas presentido; una vida llena de halagos que jamás pudo imaginarse en casa de sus padres. En ella, a pesar del trajín constante en que consumía las horas, debía de ser un estorbo. Sus padres no pusieron mucho interés en buscarla.


    Hazabalí era hombre maduro y de carácter sobrio y grave. Igual que sus palabras y ademanes. Se mostraba algo excesivo en el amor. Con harta frecuencia se sentía urgido de desahogos. Mas si en la carne extremaba exigencias, en lo demás se conducía solícito y generoso. Sinami estaba un poco alucinada, sobre todo por la faltriquera de Hazabalí. Cuando el mercader introducía la mano en ella sacaba arillos de oro y plata, jamás de cobre. Y de esa faltriquera salieron las sextas y los siclos que pagó por vestidos, sandalias, sayas y velos, ajorcas y collares, pendientes y sortijas que Sinami exhibía con íntimo contentamiento y satisfacción de su vanidad femenina. La adolescente nunca pudo creer que ella, tan poca cosa, pudiera ser objeto de atención y regalo por parte de un hombre de gallarda prestancia y señorial liberalidad.


    Sinami había oído hablar de la Ishtar del Carrizo. En cuanto insinúa el deseo de conocer la imagen, Hazabalí la conduce al patio de las accesorias.


    ¡Que algarabía, que aglomeración de gente de la más diversa catadura! Especialmente de caravaneros que acuden al trueque. Alrededor de los mercachifles, se amontonan los curiosos. No parece sino que aquellos hombres gesticulantes y de voces estentóreas vendieran el mismísimo elixir de la vida eterna.


    —¡Oh afortunados forasteros que llegáis a Babilonia a lamerle el culo a la imponderable Ishtar! ¡Aquí, aquí el bebedizo de las siete potencias, que os hará infatigables en la fornicación!


    Otro, con voz grave, rastreando las sílabas, anuncia:


    —¡Aquí, nada más que aquí los testículos de Gílgamesh! El amuleto infalible para gozar del amor. ¡Aquí, nada más que aquí!


    Un tercero, mostrando en alto preciosos pomitos de cerámica vidriada, pregona:


    —¡Leche de Ishtar, leche de Ishtar, leche de Ishtar!


    Y otro más, que lleva colgando del cuello, de los brazos, de las manos cordones en los que van ensartadas impúdicas reproducciones, proclama:


    —¡Para las ansiosas, para las ansiosas!


    Sinami se siente aturdida. Se le antoja que los pregones que encomian tanta maravilla guardan relación con el olor acre de fritanga, de sudor, de caravanero. Llaman su curiosidad las accesorias de las prostitutas. Encima de cada puerta exhiben a modo de reclamo enormes e impúdicos miembros viriles. Ha visto muchas veces en los bazares de la calle de las Imágenes estos atributos reproducidos con primor artístico en marfil, plata, incluso oro.


    Pero tales ex votos, que las mujeres suelen llevar como pinjantes en sus collares, tienen, en miniatura, sus naturales proporciones. Los que campean en las accesorias presentan una deformación caricaturesca. Provocan repulsión o risa, según el humor de quien pose en ellos la mirada. A un lado de la puerta, la tarifa de los distintos servicios 333


    que ofrecen las prostitutas. No está escrita en caracteres cuneiformes, cosa que Sinami no alcanzaría a descifrar, sino en signos inteligibles a la interpretación común de la gente.


    —¡Tres una sexta, tres una sexta! —grita una de las rameras.


    Sinami se pregunta qué clase de servicios prestarán tres mujeres a un hombre.


    —¡Ralea de fornicadores, hijos de Marduk, peste de Babilonia! No corrompáis más vuestra alma.


    Sinami no puede seguir escuchándole. Un grupo de mozas alborotadoras se interpone. Pero ve al hombre. Es un predicador, un fiscal del vicio. Ya otras veces le ha visto en las plazas y mercados.


    El predicador no es persona aseada. Las barbas, sucias, y en la túnica, escurriduras. Pero su cara resulta impresionante. Gesticula como si sus facciones se crisparan a causa de un gran dolor. Es un siervo de Anu. Mientras clama condenaciones levanta las manos con el peculiar signo exorcista contra la impureza que le rodea: los tres de dos del centro juntos, y el pulgar y el meñique abiertos, muy separados. Se dice que desde que entran en la secta se los descoyuntan para alcanzar la máxima virtud.


    El pueblo no les hace caso, pero les tiene simpatía. Los guardias no van contra ellos, limitándose a disolver a palos al ocasional auditorio. Ello se debe a que una antigua tradición dice que la boca del siervo de Anu no peca, pero que el oído que le escucha, delinque. Los adheridos a esta secta además de no reconocer la soberanía de Marduk, se oponen a la prostitución sagrada que no se realice en el templo o jardines de Ishtar. Por lo tanto, en el barrio de las Licencias encuentran campo propicio, aunque estéril, para lanzar sus prédicas.


    Hazabalí mira curioso la mercancía de los tenderetes. Los pregones de los mercachifles son de una monotonía exasperante. Pero nadie duda de su eficacia. Los extranjeros no comprenden por qué los babilonios consideran el oído como receptáculo del entendimiento. Por esta concepción, el mercachifle insiste machaconamente con frases breves el anuncio de su mercancía, seguro de que lo dejará grabado para siempre en el entendimiento del auditorio.


    El que vende virgos de Ishtar exhibe en los distintos dedos de las manos una suerte de tripas, que la mujer habrá de sujetar al talle con cintajos. No son tan perfectos como los que usan las zermashiti, las cortesanas sagradas que evitan la simiente y la fecundación. Las naditi, otras adoratrices de Ishtar, suelen también usarlos, pues el estatuto religioso les prohíbe tener hijos. Si por un descuido los conciben no se les da existencia legal y las criaturas pasan al patio hospitalario del templo de Gatumdug para su crianza. Serán conscriptos de la diosa, es decir, esclavos sujetos para toda la vida al templo.


    Aunque Hazabalí ya ha probado todos los elixires afrodisíacos que venden en el barrio de las Licencias, se interesa en adquirir otros estimulantes.


    Sinami no deja de mirar hacia las accesorias, el constante entrar y salir de hombres, los gritos con que las rameras encomian sus habilidades para el placer. Son mujeres desprovistas de gracia física. No cifran el reclamo en la atracción de su cuerpo, sino en la pericia del oficio para provocar la voluptuosidad en los hombres más remisos o estragados. Con escaso gusto se aderezan cara y pecho y exhiben tatuajes obscenos. La procacidad de su lenguaje sorprende e intimida a Sinami, que las observa con curiosidad y al mismo tiempo con recelo.


    En todo este mercadillo estridente de pregones, repulsivo de olores, sucio de escenas, Sinami sólo encuentra dos alivios: la mirada visionaria del predicador de Anu y la blanca dentadura de Hazabalí. Éste, aun para las cosas más desvergonzadas, cínicas 334


    o soeces, no insinúa la menor expresión de repudio. Se limita a tener los labios entreabiertos en una suerte de gesto irónico y a la vez indulgente. Sinami se siente seducida por la mesura que en todo demuestra Hazabalí.


    La visita a Ishtar del Carrizo es tradicional, aunque en el patio de las accesorias no se encuentre la verdadera feria.


    Ésta, estrepitosa y sorprendente, lúbrica y divertida, está en el parque de las Higueras, en donde una serie de carpas ofrecen al público pantomimas, escenas y cuadros de viva y cruda pornografía. La más inocente de todas es la que exhibe el cuadro de los monstruos. Hazabalí empuja a Sinami, diciéndole:


    —Aquí encontrarás ocasión de sorpresa.


    En la feria de las licencias no hay espectáculo cuyo precio sea mayor que una sexta de cobre.


    —¡Pasad, pasad a ver la maravilla de las maravillas! El hermafrodita con falo y vagina de perra.


    —¡Aquí, aquí! El hombre de dos penes y cuatro testículos.


    —¡Aquí los curiosos devotos de Ishtar! ¡El portento de los portentos! ¡El gran Mursil!


    —¡Aquí el prodigioso Gabón!


    Sinami y Hazabalí entran en la carpa. Está llena de público que ríe desaforadamente. Se exhibe una variedad de fenómenos tan disparatados, que cabe pensar que su deformación orgánica sea más obscena superchería que equivocación o extravío de la naturaleza. La caricatura peca de excesivamente enfática. Sólo un público burdo y soez puede encontrar diversión en semejante espectáculo. De todos los monstruos que exhiben su tara, destaca el hitita Mursil, que con su deformación regocija a las mujeres y causa secreta, incómoda envidia a los hombres.


    Hazabalí ríe sordamente. Sinami, por el contrario, con los ojos exorbitados contempla el singular fenómeno con gesto de repugnancia. No se siente a gusto en la carpa. Ni el espectáculo ni el público le son gratos. En el barrio de las Licencias ha visto ya demasiada impudicia, pero el estrago no ha llegado al extremo de hacerle aceptar la aberración de los fenómenos.


    Hazabalí nota su malestar y decide abandonar la carpa.


    Sin embargo, a unos pasos de allí, la adolescente muestra interés por el pabellón de los efebos. Las hermosas criaturas atraen al público como la miel a las moscas. Un minúsculo ceñidor cela la desnudez del sexo, que Sinami supone provisto de parecidos atractivos a los que exhiben los efebos. Éstos son de dos géneros: los viriles, de hermosa musculatura atlética, y los andróginos, de suaves formas sin la abundancia carnal de las hembras, pero poseedores de alguna de sus gracias. No son criaturas de alquiler como las que se exhiben en el pabellón inmediato, sino de venta. Los efebos donadores alcanzan el precio de noventa siclos de plata, diez más que los receptivos. Son verdaderas alhajas, si se tiene en cuenta que un esclavo joven, sano, bien parecido, que puede prestar esta clase de servicios a su amo, en el mercado común no vale más allá de treinta treinta y cinco siclos.


    En el tablado en que se exhiben, dos hombres y una mujer los examinan bajo la mirada vigilante del mercader, que no ve con buenos ojos que manoseen la mercancía, pues a la vista está que los presuntos clientes no tienen aspecto de permitirse semejantes lujos.


    Con gran sorpresa de Sinami, Hazabalí sube a la plataforma. Mira a derecha e izquierda contemplando a los once efebos. A uno de ellos le prueba la pantorrilla y le pellizca en el glúteo. Va a seguir su exploración cuando se detiene atraído por la prestancia de otro de los muchachos. Pertenece al género de los donadores, aunque en este comercio es difícil precisar la especialidad de cada individuo. Sinami siente una extraña sensación de halago y de laxitud, como si su piel se erizara de raro y gozoso estremecimiento. Dada la generosidad de Hazabalí, supone que éste es capaz de comprarle tan hermosa criatura. En efecto, el hombre posa la mano en la cabeza del efebo. Sonríe y después la desliza por la espalda.


    Se hace moroso acariciándole el trasero. Le soba y le pellizca para comprobar la tersura de los glúteos. Quiere saber cómo está dotado. Mas el traficante al verle introducir la mano bajo el ceñidor, le detiene levantando el látigo:


    —¡Alto ahí, señor! Para este examen necesitas darme una sexta de plata que no te devolveré si no efectúas la compra.


    Hazabalí, siempre en gran señor, mira al traficante despectivamente. Sin hacerle caso, introduce la mano en la intimidad del ceñidor. Las mejillas del efebo se encienden pudorosas.


    Sinami se pasa la punta de la lengua por los labios.


    —¡Te he dicho que ahí, no! —dice el traficante.


    Hazabalí saca un siclo de plata y lo tira al suelo, exclamando:


    —¡Peste de mercachifle!


    El traficante se agacha a recoger la moneda. Hazabalí le dice algo al efebo. Éste, que aún sigue encendido de rubor, sonríe.


    Sinami siente los labios resecos. El muchacho tiene toda la gracia elástica de los golfillos del muelle. Y en los ojos la acariciadora oscuridad de una noche babilonia.


    Hazabalí vuelve a introducir la mano en el ceñidor. El examen debe satisfacerle porque cierra los ojos y baja la cabeza en actitud de reconcentrarse. Sinami está por subir a la plataforma y sobar ella también al efebo. Se detiene en el impulso al oír a Hazabalí que dice al mercader:


    —Me quedo con él. Dame su tablilla.


    El adolescente besa la mano de su nuevo amo.


    —¿De dónde eres? —le pregunta Hazabalí.


    —De Babilonia, mi señor.


    La operación comercial produce cierta expectación entre el público. No es cosa rara ni mucho menos la compra de un esclavo, pero si éstos son destinados al placer, despierta envidiosa admiración en la gente mezquina, que jamás podrá permitirse tan refinados lujos. Sobre todo el de un muchacho.


    Las jóvenes que se venden para prostitución pública o regalo del comprador, no alcanzan los altos precios de los efebos.


    Además resulta costoso mantenerlos, pues un efebo, para el mejor lucimiento y boato del adquirente, debe ir bien vestido y alhajado, así como asistido de dos pajes, uno de casa y otro de calle. Y si sirve a satisfacción los caprichos y exigencias del amo, hará fortuna suficiente para manumitirse todavía joven.


    Sinami contempla al efebo con cierto embeleso. Es tan hermoso y al mismo tiempo de porte tan viril, que le parece un precioso juguete, un bellísimo animal para jugar al amor.


    El mercader se acerca a Hazabalí a entregarle la tablilla de propiedad.


    —¿Te lo marco a fuego? —pregunta.


    Hazabalí mira a los brazos del efebo. Y antes de decir palabra, siente la mano de Sinami en el hombro. Se inclina para escuchar a la adolescente, que le dice al oído:


    —Es muy hermoso; que no lo marque.


    —No, no lo marques. Sería estropearlo.


    Los ojos del efebo se iluminan de agradecimiento:


    —¡Oh, señor, que las bendiciones de Marduk caigan sobre ti!


    —¿Me juras lealtad? —le emplaza Hazabalí.


    —Te la juro, señor.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Sirmo, señor.


    —Bien. Síguenos. —A Sinami le pregunta—: ¿Qué te parece mi adquisición?


    —Es un mozo muy guapo, señor. ¿Lo has comprado para mí?


    —¿Para ti? —replica sin ocultar su asombro.


    Hazabalí mira fijamente a Sinami. Jamás ha visto en los ojos de la adolescente tanta ilusión, tanto anhelo.


    —¿Para qué lo quieres?


    Sinami no vacila en contestar:


    —Para jugar con él.


    Hazabalí sonríe. Hay candor e infantil picardía en la expresión de Sinami. ¡Para jugar con él! Sinami no sabe que Hazabalí también la ha comprado a ella para jugar. Después de rescatarla la dejó dormida en el mesón. De acuerdo con las noticias que Sinami le había dado de sus padres, fue a verlos a su casa. El trato no requirió ni muchas palabras ni mucho tiempo. Hazabalí fue directamente al negocio. Como el tintineo del oro es elocuente, los padres, acostumbrados a oír el zumbido de la penuria, le cedieron a su hija. Y en evitación de otros trámites más engorrosos, tomaron el camino directo de declarada hija desleal e infame. Hazabalí regresó al mesón con la tablilla de la compra. Optó por no decide palabra a Sinami que, por otra parte, no echaba de menos a la familia.


    —Conque para jugar con él, —murmura Hazabalí. Y tras breve pausa, arguye—: Creo que no va a ser posible, porque lo he comprado para mi señor.


    Sinami no oculta su perplejidad:


    —¿Qué señor?


    Es la primera vez que escucha a Hazabalí hablar de un amo.


    —¿Acaso tú no eres señor?


    —Todos servimos a alguien, Sinami, y yo soy criado de un gran señor.


    Hazabalí cree ver que la expresión de la adolescente se nubla con una sombra de duda o decepción. Le acaricia la barbilla y dice en tono confidencial:


    —Mira, podemos llegar a un acuerdo con Sirmo. Primero me dejas que yo lo pruebe, y después te lo paso a ti para que lo goces. ¿Qué te parece?


    —Todo lo que tú dispongas me parece muy en razón, señor. Disfruta a Sirmo a tu gusto, y luego yo jugaré con él. Pero no antes de que veamos «El columpio», que en el mesón todo el mundo dice que es cosa de pasmo ver lo que hacen en trance tan divertido hombres y mujeres.


    Cuando llegan a la carpa en que se exhibe «El columpio», llama su atención el pregonero del tabladillo próximo que anuncia a grandes gritos, como cosa nunca vista en pantomima de obscenidades, «La litera encantada» que, según el pregonero, permanece en el aire a cinco codos del suelo. Y que resulta sorprendente ver cómo en tan increíble vacío, contra la ley de la pesantez, una mujer provoca el frenesí a tres hombres.


    Mas ¿cómo resistir la tentación de ver el espectáculo que en otra carpa anuncian como «El moño de Innana»? En cuanto la tal Innana se pone en disposición, el llamado moño comienza a hablar con el ímpetu y la buena coordinación con que lo hace un pregonero real. «Los gibosos», «Las succionadoras», «Los jinetes de cabras» e innúmeras extravagancias más se anuncian a voz en grito en el huerto de las Higueras.


    Sinami, Hazabalí y Sirmo entran a ver «El columpio». Es una simpleza, uno de esos juegos tontos en que los espectadores sintiéndose engañados, al salir ocultan su decepción haciendo grandes elogios del espectáculo para que otros incautos caigan en el mismo engaño. En esta carpa Sinami tiene un gran disgusto, pues atenta a lo que sucede en el tabladillo no se percata de que Hazabalí y Sirmo la abandonan sigilosamente. Sinami corre en su busca. Va de un lado a otro por el parque de las Higueras y, convencida de que allí no están, decide ir al mesón en que se hospedan.


    Sinami, aunque nacida en Babilonia, no tiene idea cabal de lo que son las fiestas de Ishtar, principalmente en la noche del plenilunio. En cuanto entra en la confusa y abigarrada muchedumbre que transita por la calle del Carrizo, es presa de los primeros desocupados con que topa: una pandilla de mozos que la rodea. La pasan de mano en mano hasta marearla. Sinami no puede evitarlo. Y antes de que se dé cuenta, los mozos hacen con ella la pantomima de la litera encantada, pero no en el aire, sino en el suelo, y sin otro acomodo que el de sus propias nalgas. Dos mozos la sujetaron mientras el otro desfogaba su animalidad, y uno más esperaba impaciente el turno para consumar su deseo. Y todo ello sucede bajo una palmera y ante el desfile de los transeúntes, que ríen y comentan la gracia.


    Cuando al fin, derrengada y sin aliento, llega al mesón, la recibe Hazabalí. Sale del cuarto de probar al efebo:


    —Puedes entrar a jugar con él.


    Sinami rompe en un acongojado sollozo. ¡Buena la han dejado para ponerse a jugar con Sirmo!


    —¿No sabes lo que han hecho conmigo? Cuatro mozos me han forzado A uno de ellos le conozco y puedo decirte en dónde vive.


    —¿Para qué? No te preocupes. Eso te hará más mujer.


    7. El paseo de máscaras


    ELTARSILUMA NO QUISO perderse el espectáculo del barrio de las Licencias en el plenilunio de Ishtar. Hacía muchos años que no había tenido ocasión de distraerse y regocijarse en el paseo de máscaras. Quiere que le acompañe Marduluma, quien aprovecha la circunstancia de que su esposo tenga negocio de mucho cuidado con los sacerdotes del templo de Enlil.


    —¿No te molestaría que diera una vuelta por el barrio de las Licencias? —le consulta Marduluma.


    Sinanurta hace un gesto de desaprobación. No es que le moleste que Marduluma vaya a solazarse en noche tan divertida; pero considera imprudente que mujer principal y atractiva, con todos sus atributos en juvenil sazón, visite sola semejante lugar. «Es que me acompañaría el bienquisto Beltarsiluma, que es persona que sabe hacerse respetar.».


    Sinanurta, ante la solvente garantía no tiene inconveniente en ceder. Cree que al cuidado del valido su esposa pasará la noche honestamente, pues, aun en el caso probable de que terminen, acostándose, lo harán con la discreción que impone la alta magistratura del ministro. De las mujeres, por muy decentes que sean, no hay que fiar mucho. Cuando menos se espera se les ofusca la mente, ponen las piernas al aire y hacen sin provecho y sin tino cualquier barbaridad. Pero la compañía de Beltarsiluma garantiza a Sinanurta el buen comportamiento de su mujer.


    Los dos amantes salen de palacio con el disfraz más adecuado para evitarse posibles problemas; disfraz que les hace fácilmente reconocibles como personas principalísimas y, al mismo tiempo, no identificables en su verdadera personalidad. En Beltarsiluma no sólo la barba es postiza. Se toca con una peluca que lleva al modo de ciertos mezquinos. La cadena de gruesos eslabones y el espléndido pectoral que cuelga de ella, denuncian su alto rango en palacio. Por su parte, Marduluma se ha disfrazado como es propio de las linajudas matronas que acuden al paseo de máscaras, de prostituta humilde, de ramera de la más baja y ruin condición. Pero también a ella la distinguen las alhajas, el vestido y los tres hilos de perlas con que sujeta el peinado.


    Salen del patio de los Oidores en carroza tirada por un tronco de dos caballos, conducida por cochero de corselete de malla y custodiada por dos espoliques, provistos no sólo de espada al cinto, sino también de látigo, utensilio muy necesario para abrirse paso en medio de la aglomeración.


    Ya al atravesar la vía de Sin, se cruzan con grupos de peregrinos excitados y alborotadores. Viéndolos tan desaforados, impulsados por el alcohol, ilusionados por el placer, hacen olvidar que Babilonia aún está viviendo entre apestados y ratas, cercada por las aguas que, si es cierto que se retiran con rapidez, dejan al descubierto ruina y muerte. Pero en el plenilunio de Ishtar se olvidan las calamidades.


    La noche con su rebullir de antorchas, de teas luminarias, con su rumor de risas y chistes, de ingeniosidades y procacidades, con las repetidas invocaciones a Ishtar y Enlil, se antoja una riada de frenéticos deseos abierta al infinito. Para el placer, la luz o la oscuridad importan bien poco en este plenilunio de Ishtar. Aún en el día, bien entrada la mañana, el regocijo y la feria de extravíos continuará manteniendo despierta a la población viciosa, ávida de sorpresas y de infracciones, de injurias al pudor y al orden natural.


    La carroza no se dirige a la calle del Carrizo, sino a la vía principal del barrio, el paseo del Toro. Ni muy largo ni muy ancho, y que en esta noche reúne a los crápulas más distinguidos y adinerados. El desfile de coches, si alguna vez se tiene cabida en él, jamás se olvida. Se entra en el paseo en la carroza propia. Lo insólito será salir en el mismo vehículo y con la pareja con que se inició el paseo. En el plenilunio de Ishtar, la exaltación amatoria llega a tal grado que las solicitudes de homosexuales son tan normales que entran en el régimen de licencias permitido.


    En la mascarada muchos hombres exhiben pechos postizos de nacarinos o purpurados pezones. Las babilonias, que por ser tan diferenciadas en sus gracias, no pueden disimular el sexo, se visten con sayo y manto varoniles, y llevan cíngulos de los 339


    que penden órganos viriles. Como en estas mutaciones es difícil averiguar si se transforma el sexo o se acentúa, hay individuos que no se molestan en disfrazarlo.


    Todo está regulado por el fingimiento. Llegar a la realidad de los actos importa muy poco en un plenilunio de Ishtar. Se aceptan las cosas por su apariencia, no más allá de la impresión que la apariencia pueda provocar en quien la observa o la contempla. Si una pareja de jinetes montados frente a frente y dándose la cara cohabitan sobre el pelo desnudo de la bestia, no es motivo de asombro por lo que hacen, sino de encomio por lo bien que guardan el equilibrio, pues al ya de por sí cadencioso movimiento de la bestia, agregan el suyo propio.


    Los paseantes, vayan en coche o a caballo, cambian frases de saludo, invocaciones o chistes. Se tiran flores y los típicos dulces de azúcar de palmera que reproducen escenas pornográficas, ayuntamientos obscenos, ligazones casi inverosímiles.


    También bollos de Enlil, que este año ha iniciado su reinado de devociones. Se supone que la casta del «separado» es un secreto del templo de Ishtar, y que sólo los asistentes al acto de la hierogamia la conocen; pero los secretos del templo son tan difíciles de guardar como los de palacio. Hace días que panaderos y confiteros tienen que haber sabido a qué casta pertenecía el «separado» para haber preparado con la debida anticipación tal cantidad de imágenes de bollos, de dulces con el símbolo del dios Enlil. Tan de moda está Enlil, que de los cuellos de la mayoría de hombres y mujeres penden sus conocidos cordones. Mas si algunos respetan la flor, otros la substituyen por los consabidos símbolos de culto fálico. Hay mujer que en el cordón lleva a modo de pinjantes hasta nueve o doce falos minúsculos. Se ven también muchos escrotos de toro cuidadosamente curtidos y llenos de guijas que las máscaras agitan en el paroxismo de la fiesta.


    La diversión más convencional del paseo la constituye la tómbola de las Sorpresas. El negocio lo patrocina la tesorería del templo de Ishtar. Los ingresos se destinan a dotar a niñas pobres para sus estudios de música, de bordado e incluso de sacerdocio. Los mejor informados dicen que la rifa es negocio que Alpisillar tiene arrendado desde hace tiempo a la tesorería del templo. Como quiera que sea, es un negocio público sólo accesible a la gente acomodada.


    Se sube al tabladillo de la tómbola con la más generosa de las intenciones, pues la persona que lo hace se brinda a ser objeto de rifa.


    Beltarsiluma y Marduluma se apean del coche y se acercan a la tómbola. En esta ocasión la que se brinda a ser rifada es una tal Garmida, de veintisiete años, viuda del barrio de los Lapidarios, según anuncia el pregonero. Estos datos demográficos poco interesan a la gente. Los ojos miden y sopesan la prestancia de Garmida, la cual se despoja de velo y túnica quedando sólo con la saya púdica.


    Hombres y mujeres colocan un arillo de plata en las tablillas que ostentan distintos signos silábicos. Mientras tanto, Garmida se pasea por el tabladillo y da vueltas sobre los talones a fin de exhibir la calidad de su persona. Bajo la saya púdica se adivina un talle flexible y unas caderas seductoras. Los senos, muy en su lugar y todavía jóvenes, marcan desafiantes dos pequeños pliegues en la saya.


    Los participantes en la rifa le hacen objeto de bromas y alusiones subidas de color.


    Cubiertas las casillas, uno de los pregoneros saca de la bolsa de cuero un hueso de albaricoque donde está pintado el signo silábico. Se vocea éste y el afortunado sube a la plataforma a tomar posesión de Garmida. Claro que puede hacerlo, pero no es bien visto. Lo acostumbrado y lo elegante es sacar a subasta el premio. Y el premiado, Balmasin, intendente del templo de Shala, grita:


    —¡Aquí, esta apetitosa Garmida, os la ofrezco en pública subasta! ¡Diez siclos de plata!


    Los que participan en la rifa son los únicos con derecho a pujar.


    —¡Once! —¡Doce! —¡Quince!


    —¡Dieciséis!


    —¡Veinte!


    La pugna se establece entre un hombre y una mujer. Y al fin, el hombre cede y deja a su rival en posesión de Garmida.


    Esta hace un gesto ambiguo a las risas que estallan entre la concurrencia. No es raro que la mejor postora, como sucede en este caso, sea una mujer. Un clamor de silbidos, palmoteo, gritos y manifestaciones de todo género, adobado de carcajadas acogen a la afortunada. Esta sube al tablado, abraza a Garmida por el talle y la besa en la mejilla. Garmida, cara al público hace burlones gestos alusivos a la jornada que le espera; pero la invertida es mujer guapa y simpática; seguramente conocida de una buena parte del público, pues no faltan mujeres que la jaleen envidiándole su buena suerte:


    —¡Vaya dátil que te llevas, Guma!


    —¡Bésale en la boca y que lo veamos!


    Garmida condescendiente a los fines benéficos de la tómbola, se vuelve a Guma y la besa. Para que no quede lugar a dudas, se muestra efusiva. Enseguida la pareja desaparece tras el teloncillo que tapa el fondo del tablado. Aunque hay cuatro celdas destinadas a acoger a las parejas, no siempre están desocupadas. Por lo tanto, se impone un receso a la rifa. A toda hora hay personas esperando turno.


    Lo que menos podía esperar Beltarsiluma es que su amiga le dijera al oído:


    —¿No te disgusta que me ofrezca? Prometí a Ishtar hacerlo.


    El valido, que ha tenido muy reiteradas pruebas de la ardiente naturaleza de su amante, empieza a sospechar que la mujer de Sinanurta necesita tener constantemente un fornicador sobre el vientre. Después de mirarla de arriba abajo, advierte:


    —¿Y si la suerte le cae a una mujer?


    Marduluma ataja expedita:


    —No te preocupes. Ya lo tengo previsto.


    —¡Cómo! ¿No piensas, insensata, que puede tocarte una pasiva?


    —En ese caso, tú vendrás a ayudarme.


    —¡Grandísima puta! Lo que estoy viendo es que no sólo haces cornudos a tu marido y a mí, sino también a ti misma.


    —¡Qué tontitos sois los hombres! Bien se ve que no conocéis las experiencias de las enclaustradas del harén.


    —Mira, mejor que rifarte es que los dos nos ofrezcamos en entrega. Pagamos el monto de las dos rifas y nos acostamos en esa inmunda litera que tiene escondida Alpisillar. Pero eso sí, le exigiré que cambie de linos. Y si mientras te fornico una rata araña mis posaderas o muerde mis testículos.


    Beltarsiluma no continúa porque sorprende una escena que le deja boquiabierto. ¡Vaya pareja! Y además, para no privarse de nada, en medio de aquella algarabía de confusión de máscaras y vehículos, el pregonero anuncia estentóreo: «¡Saludad, babilonios, al bienquisto Gemirun!».


    A su vez, los espoliques repartiendo latigazos a diestro y siniestro. Claro que a ningún funcionario ni sacerdote se le prohíbe asistir a la fiesta del plenilunio, mas para eso están los disfraces que preservan la dignidad personal de la maledicencia y ludibrio de la plebe.


    Al lado del avaro, su hija Inani. Los dos, vestidos con suntuosos trajes de corte. Los dos, sentados, tiesos y majestuosos. Con una actitud que parece más bien desafío al libertinaje ambiente que al ridículo, como si padre e hija hicieran alarde de integridad, de incontaminación.


    Inani sin ningún velo, postizo o afeite que disimule la belleza de su rostro, se entretiene en chupar un largo caramelo con el infantil regusto con que lo haría una niña. Los labios, húmedos y abrillantados por la melcocha. El caramelo tiene una forma equívoca, como todas las golosinas que se venden durante las fiestas de Ishtar.


    —¡Inani! —grita Beltarsiluma.


    El grito es tan fuerte que los espoliques detienen el coche.


    Padre e hija miran a Beltarsiluma, pero sin reconocerle.


    Inani tiene la sospecha de que se trata del primer ministro. La cabellera postiza que se ha puesto no es suficiente disfraz para disimular la nariz corva, la mirada penetrante, el mentón voluntarioso. Lo que Inani no comprende es por qué el prepotente Beltarsiluma tiene que llevar pegada la mano al seno desnudo de la dama que le acompaña. Y mucho menos se explica lo que pretende hacer oprimiéndole el pezón, ya que la mujer no parece estar criando.


    Por su parte, Beltarsiluma se extraña de ver a Inani petrificada. Los ojos con mucho blanco, la boca entreabierta, los labios melosos y el brazo en alto exhibiendo en la pulida y graciosa mano el caramelo.


    Los dos coches se han detenido y a su alrededor se produce una aglomeración de máscaras, jinetes y carrozas. Beltarsiluma no lo piensa. Cree que el encuentro le da la oportunidad de violentar la timidez que le causa el candor e inocencia de Inani. Salta a tierra y le dice a Gemirun:


    —Amigo mío, creo que jamás cumplirás tu misión de consejero del trono con la oportunidad que ahora se te ofrece, —y bajando la voz, casi al oído del avaro, le explica—: Esa mujer que ves ahí es Marduluma, la esposa de Sinanurta.


    Ocupa mi sitio en el coche y llévala a palacio, pues su marido debe de estar esperándola. Con ello me harás un valioso e inolvidable servicio.


    —¿Y tú quién eres?


    —¡Chisss! ¿No lo adivinas? ¿Acaso tengo que quitarme la peluca para que sepas que soy Beltarsiluma?


    Gemirun no tenía necesidad de que el valido se quitase la peluca. En cuanto le oyó gritar le reconoció. Pero si un rey o un alto funcionario se pone un postizo de disimulo quiere decir que se oculta en el incógnito. Y no es permitido por la educación y las buenas costumbres palatinas reconocede.


    —¿Tú, el bienquisto Beltarsiluma? —insinúa sonriente, malévolo y codicioso Gemirun.


    —El mismo. Date prisa, que estamos causando un gran desorden.


    Con la misma premura con que Gemirun se baja de su coche, Beltarsiluma se sube a él. Da orden a los espoliques de que sigan la marcha. Sin hacer caso de las protestas de Marduluma, le quita el caramelo a Inani y se lo lleva a la boca. Inani, siempre con la expresión candorosa que refleja su virginal inocencia, murmura con dejo de dulce reproche:


    —¡Ay, señor, con tu voracidad me lo vas a consumir!


    —Tú eres, Inani, la que está consumiendo mi corazón en ardientes anhelos.-y sin más, Beltarsiluma saca el dulce de la boca, lo mira un momento y lo arroja. Sin aviso previo besa golosa y frenéticamente a Inani. Jamás creyó Beltarsiluma que criatura humana fuera capaz de dar besos tan dulces, a pesar de que Mara los da con todas las mieles de la divinidad. Cuando deja respirar a Inani, ésta se queja en son de reproche:


    —¿Por qué lo tiraste, señor? Ahora es cuando empezaba a saber mejor.


    —No te preocupes, Inani. Te compraré uno más sabroso que ése.


    —¿En dónde? Estos caramelos sólo los venden en el patio de Ishtar del Carrizo.


    —¡Conque tu padre te llevó a semejante lugar!


    —¿Qué tiene de particular?


    Beltarsiluma contempla con mirada escrutadora a la doncella. Ni la más leve sombra de malicia. Claro que la luz no es muy apropiada para calar hasta el fondo del alma de Inani:


    —No me tortures más. ¿Ignoras lo que llevabas en la boca?


    —Sí, señor. Un caramelo.


    —¡Claro que un caramelo! Pero ¿qué figura tenía ese caramelo?


    Inani sonríe como lo haría la más púdica de las sacerdotisas de la diosa Belit, esposa de Enlil, que por eso de darse humos de muy señora se hace servir por eunucos. Beltarsiluma piensa que violentar la inocencia enquistada requiere más esfuerzos que forzar una de esas virginidades correosas como cuero bien curtido.


    —¡Al parque de las Higueras! —ordena a los espoliques.


    —¿Por qué al parque de las Higueras? Mi señor padre me ha dicho que allí se hace mercado deshonesto. Y que sus espectáculos no son propios de una doncella recatada.


    —Tu padre es tan avaro que te ha racionado hasta la malicia que una doncella bien educada debe tener a tu edad.


    Beltarsiluma da un resoplido. Al mismo tiempo libera su irritación oprimiendo el talle de Inani. Para aprovechar tal gasto de energía desliza la mano y le soba el glúteo. Mas como la joven parece insensible a esta caricia, aprisiona un buen trozo de músculo y lo aprieta. Mira con curiosidad a la doncella. Imperturbable. El valido, desalentado, pregunta:


    —Pero ¿qué te pasa, Inani?


    —A mí nada, señor. No aprietes tanto, pues sentiría que se te quebrasen los dedos.


    ¡Ishtar bendida! ¡Dioses pacientes! No uno, veinte caramelos podría chupar y consumir Inani, sin que la más leve sospecha agitase su mente. Beltarsiluma piensa que el espectáculo del parque de las Higueras ofrecerá a la doncella el conocimiento si no de la vida, por lo menos de la naturaleza humana, de su fisiología.


    Los monstruos, por tratarse de fenómenos de deformación, apenas si le suscitarían la duda. ¿El moño de Innana? Tampoco. La doncella, al ver la pantomima, dirá que la mujer tiene la voz ronca; que debería hablar con la boca. Del columpio se le ocurrirá preguntar porqué las dos parejas se columpian en posición tan incómoda, cuando podrían balancearse sentadas y quietecitas. Ni la rueda de los invertidos ni los gibosos despertarán su malicia.


    Sin duda, las meretrices alborotadoras, principalmente Colipas, le abrirán los ojos. Por lo menos le hará entender la correspondencia que hay entre el espectáculo y el caramelo.


    —Escucha, Inani. Tú eres mujer tan hermosa como instruida. Y está mal que ignores ciertas cosas, pues ignorándolas tanto tu instrucción como tu belleza de nada sirven. Tú habías prometido ofrendarte a Ishtar, ¿no es así?


    —Así es, señor. Y bien sabes que si renuncié al sacrificio de mi virginidad fue por obedecerte.


    —Bien. ¿Tienes una idea de lo que el sacrificio significa?


    —Claro, señor. Ofrezco mi virginidad a Ishtar.


    —Sí, sí, desde luego. Pero ¿sabes cómo se hace eso?


    —No. Ni tengo necesidad de saberlo. Las adoratrices que me instruyeron dicen que la parte activa corre a cargo del conscripto.


    —Sí, el conscripto ¿Y con qué lo hace?


    Inani vacila un momento, alza los hombros y sonríe al notar que su inteligencia es asistida por Nabu:


    —Supongo que con una cuchilla. Igual que se rajan los diviesos y las bubas.


    —¿Cómo que con una cuchilla? ¿No comprendes que el conscripto tiene una herramienta más adecuada para esa intervención quirúrgica?


    Inani abre los ojos perpleja. Cercada por la ignorancia, acosada por el enigma. Después, bajando la vista, murmura:


    —¿Qué otra herramienta? No había pensado en ello, —y haciéndose de valor pregunta—: ¿Qué clase de herramienta, bienquisto Beltarsiluma?


    —¡El caramelo, inocentona, el caramelo!


    Inani se queda suspensa. Por unos instantes seria, perpleja. Mas enseguida, de modo súbito da escape a la hilaridad:


    —¡Qué divertido! Con un caramelo Jamás lo hubiese imaginado.


    Beltarsiluma, desesperado, se mesa el cabello postizo de la peluca. Inani, el maravilloso sueño de mujer que es Inani, no personifica ni la ignorancia ni la inocencia. Es la representación más clara y concreta, más contundente de la imbecilidad humana. Piensa que Babilonia no tiene salvación. Que su civilización y cultura milenarias se extinguirán envejecidas, caducas, inservibles por el espíritu chato y mezquino que las informa; reflejo, a su vez, del modo de ser de los babilonios, de su incapacidad para discernir entre lo real y lo aparente, de calar hasta el hueso en las cuestiones. Para los babilonios el ser y el no ser, la verdad y la mentira, el bien y el mal son abstracciones tan convencionales que sólo llegan a concretarse con la palabra que les da nombre y definición, sin llegar a examinar si la definición y el nombre corresponden a las cosas a que se aplican.


    Él ha viajado y conoce muchos países. Los decálogos, preceptos, normas, prohibiciones, etcétera, que el ser humano instituye en todas partes y acata por necesidad de poner orden y entendimiento en la convivencia, no tienen en Babilonia el valor o siquiera la representación permanente de la institucionalidad. Si en otros pueblos se ha legislado que el adulterio es expediente pernicioso y por ello condenable, en cualquier tiempo y bajo cualesquiera condiciones, en Babilonia no es así.


    Las leyes son tan estrictas y duras a este respecto que condenan el adulterio con la pena de muerte, castigo dejado al arbitrio del esposo engañado. Pero muchos de los pecados que se reprueban cotidianamente, pierden su carácter pecaminoso en determinadas fiestas del año. Y así en los júbilos de Ishtar, al amparo y complicidad del rito de la prostitución sagrada en el que participan sólo los iniciados, los babilonios pueden cometer toda clase de infracciones, desacatos, violaciones, extravíos e infamias, puesto que los pecados se mutan en virtudes o cuando menos en franquicias gratas a los dioses y sancionadas como exaltaciones vitales propias del culto a la fecundidad.


    En el parque de las Higueras abandonan el coche. El disfraz identifica a los señores. La gente del pueblo procura no tropezarse con ellos, pues en caso de querella, desavenencia o contrariedad, saldría malparada. Sin embargo, Beltarsiluma cree prudente hacerse acompañar de los espoliques, que les abrirán paso hacia la carpa de las succionadoras. Inani es una criatura tan adorable, tan ideal, que entre tanta aglomeración no parece pisar la tierra, sino transitar ingrávida.


    Llegan a la carpa y Beltarsiluma paga las dos sextas y hace entrar a la doncella a la pieza de la derecha, en donde Colipas hace sus exhibiciones. Como no es un espectáculo continuo, sino por tandas, Beltarsiluma e Inani han de esperar a que entren cuatro espectadores más para completar el cupo. En total quince individuos de uno y otro sexo, aunque resulta difícil distinguir quién es mujer y quién hombre, y quién se manifiesta con autenticidad.


    Gente de la clase de los mezquinos, que si goza de libertad se halla prisionera de la ignorancia, de la miseria, del hambre; que si tienen libertad de acción no la tienen de conducta, pues su alma está atada al servilismo que crea la propia imposibilidad. Y aún en estas fiestas de júbilo, de regocijo, de pasiones desatadas no se mueven con autonomía, porque están sujetos por sus vicios, por su curiosidad morbosa. No es la fetidez la que pone en sus caras la expresión innoble, sino el más turbio instinto fisiológico el que abrillanta las miradas y crispa las facciones.


    Cuando un mozo apaga las antorchas, los espectadores se sitúan ante la cortina negra y aplican los ojos a unos orificios que les sirven de punto de mira. Colipas entra en función. La acompañan cinco hombres escogidos para el juego.


    Beltarsiluma conoce el espectáculo. Lo que hace Colipas lo efectúan muchas babilonias, pero sin su gracia y mérito.


    El valido observa de reojo a Inani. Quiere ver la reacción de la doncella ante el disparatado y obsceno espectáculo. Pero la joven, a pesar de que presta una gran atención a la escena, no parece alterarse. Beltarsiluma teme que las habilidades de Colipas creen en la mente de Inani una oscura confusión de ideas que no llegue a vulnerar su sólida, férrea, inquebrantable inocencia.


    —¿Qué te parece?


    Inani no se mueve. No pierde incidente ni movimiento de la escena que contempla. Beltarsiluma alza la voz:


    —¿Qué te parece esto, Inani?


    —Me da apuro el hombre que está debajo. La mujer es muy gorda y no creo que lo pase bien.


    —¿Y el otro?


    —Se ve que no puede. Se fatiga mucho. Yo creo que tiene el humor del río.


    Asmático. Inani hasta ahora no ha visto más que a dos hombres en situación poco menos que sufriente.


    —Pero ¿te das cuenta de lo que hacen?


    —Sí, pero no sé con qué objeto. ¿Quién es el enfermo? ¿Acaso ella?


    Beltarsiluma, que empieza a sospechar que lnani es más cretina que Ereskigal, exclama:


    —¡Por todos los dioses, Inani! Que lo que ven tus ojos no es ficción ni símbolo, sino la mísera realidad.


    Los mezquinos que atisban por los orificios y que para mantenerse sin desfallecer se agarran nerviosamente a la cortina, se vuelven iracundos gritando silencio, siseando o moviendo la cabeza en gesto de acre desaprobación. Beltarsiluma se acerca a Inani y al mirar por el mismo orificio, pega su mejilla a la de la joven. La siente encendida, ardiente. Estrecha el talle y la oprime contra sí. Le musita al oído:


    —¿Pretendes hacerme creer que no te das cuenta?


    —Sí me doy cuenta. ¿O crees que soy ciega, señor?


    —¡No me llames señor! ¡Dime Beltar!


    —Beltar, nunca. Me gusta más tu nombre completo. ¡Beltarsiluma! Mi señor padre me ha enseñado a no partir los nombres, que es injuria que se hace a la persona.


    —Tu padre te ha enseñado muchas cosas ociosas. ¿Qué crees que está haciendo Colipas?


    —¿Se llama Colipas? ¿No será esa mujerona que tiene tan mala fama en mi barrio?


    —¿Fama de qué?


    —De hacer inconveniencias con los hombres.


    —¡Ah, no! De seguro que no. Esta Colipas es una señora respetable entregada, como ves, a obras piadosas.


    Remilgada, Inani insinúa cierto reparo:


    —No diría yo tanto Pero me parece que esta mujer más que desvergonzada, es sufrida. Y lo que hace tiene su mérito, a juzgar por la expresión del individuo que le da el fruto de Gilgamesh.


    Esta frase de Inani es toda una revelación. Bastante literaria por cierto, pero no por ello menos aclaratoria. Beltarsiluma coge de los brazos a la joven y le mira a los ojos:


    —¿Ignoras que yo tengo un fruto como el de Gilgamesh?


    —Nunca lo he puesto en duda.


    —Nunca lo has puesto en duda, —murmura con voz ronca el valido, y sin más arrastra a la joven que, tras de unos pasos, ofrece resistencia


    —Si la función no ha acabado.


    —Le daremos fin en el mesón de Alpisillar. Y aunque no es hora del rito, procuraremos ensayarlo para que el año que viene, cuando acudas al templo como iniciada, no te perturbe la ignorancia. Sígueme, Inani. Aliviándome en mi deseo despejaré tu mente de las sutiles aberraciones que la nublan. Y por favor, por Ishtar te lo pido. ¡No me recites el poema de los esponsales!


    8. Los «kuti» del Gusano


    MINO NO QUISO ACOMPAÑARLA. El cretense cuando se sintió completamente bien cayó en la taciturnidad del duelo. El recuerdo de la muerte de Ghina en una celda hospitalaria, le humedecía los ojos y le oprimía el corazón. Terrible, despiadada muerte para una mujer de las delicadezas, de la finura espiritual de Ghina. Babilonia y sus gentes le parecían de una insuperable crueldad. ¡Pobre Ghina! La peste se había cebado en ella. El riguroso estatuto de palacio la apartó de toda asistencia afectuosa, familiar.


    No, Mino no quiso participar en los júbilos de Ishtar. Se fue derechamente a su casa a encontrársela vacía de Ghina, a enfrentarse con la soledad. Sí, en Babilonia estaba Tursyna, pero Tursyna era otra cosa. Era como un sueño de delicia y desvarío, pero sin el contenido entrañable que Ghina había dejado en su corazón.


    Zimma no quiso insistir. Respetó la pena de Mino y en compañía de Aramina se dispuso a salir a dar un paseo por el barrio de las Licencias. Después iría al banquete de las harimati, en que la coronarían primicleria de las cortesanas.


    La azafata se esmeró en adornar el coche con guirnaldas de flores y lazos de vivo colorido. A la yegua le puso collar de abalorios. El látigo y las riendas los enjaezó con otros aditamentos que Aramina consideraba propios de la fiesta.


    A Zimma le pareció que el carruaje quedaba demasiado recargado de ornamentos, pero no expresó ningún reparo por no desilusionar a Aramina, a quien veía muy entusiasmada con el paseo. Le había prometido llevada al Gusano para que se solazara con un kuti.


    En realidad la cortesana va al barrio de las Licencias movida por un sentimiento de reivindicación. Hasta pocos meses antes había sido su cotidiano campo de tráfico. En él había ganado sus medios de subsistencia y un pequeño patrimonio de alhajas no muy valiosas. Pero a cambio de esto adquirió una pesada cosecha de vejámenes y humillaciones, de malos tratos y palabras soeces. Aunque no todo había sido amargura y mortificación en el comercio de su cuerpo, las alegres horas pasadas que, desde luego, no fueron muchas, no la compensaron de la sucia ganga propia del oficio.


    A pesar de su espíritu animoso, forjado para luchar contra la adversidad, que no la dejó amilanarse, sentía el corazón herido y opreso por una mano anónima. No, las injurias pasadas no se le resolvían en rencor hacia el hombre. Su larga y áspera experiencia le hacían considerar al hombre como a un animal de conducta dispar, oscilando entre la más grosera bestia y el más seductor de los seres. Gracias a su dios personal Ku, pudo sobrellevar con buen ánimo esta desigual vida en la que abundaban los frutos amargos.


    Ahora las cosas han cambiado. Zimma va dispuesta a entrar en el paseo del Toro en su calidad de primicleria de las cortesanas. Dadamuz, para tan señalada ocasión, le ha regalado una ishtarina de oro, ajorca de dos arillos a los que van prendidas nueve piedras preciosas de vivo destello, conocidas con el nombre de mazzoloth, el mismo de la estrella vespertina.


    Después del paseo irá a su mundo, a su viejo, sucio y depravado mundo, al corazón del barrio. No, no entrará en el patio de las accesorias, en donde tiene viejas conocidas. Si ha ascendido de modo tan inesperado y meteórico al cortesanado, no es para lucir su riqueza ni su suerte ante aquellas desgraciadas, sino para huir de ellas, para librarse de sus sarcasmos y sus resentimientos, para olvidar, en suma, las heridas que lleva en el corazón.


    Pero eso sí, visitará el Gusano que, hasta entonces, le estuvo vedado por su oficio. Muchas veces entró por curiosidad en su laberinto; no pocas sintió envidia de aquellas mujeres ricas que acudían a los kuti a comprar satisfacciones y halagos.


    Será algo así como un acto de humildad y venganza. Ella que cuenta con un crecido número de adoradores que esperan ansiosos a que Dadamuz la licencie o a que ella se decida a cometer infidelidades, concurrirá al Gusano. Y después, al banquete de las harimati.


    La aglomeración en el paseo del Toro es enorme. Si Aramina logra hacer paso al coche es gracias a la cortesía que los caballeros rinden a las cortesanas. Estas mujeres son objeto en la fiesta del plenilunio de amabilidades y miramientos que no se tienen con la más linajuda dama. Además la ishtarina que luce en el tobillo izquierdo es como un talismán, es una joya que sólo puede adquirirse en el templo de Ishtar por gracia especialísima y a un precio exorbitado.


    Pues Dadamuz, que a pesar de las seguridades que le ha dado Beltarsiluma, aún continúa trabajando su candidatura, ya que no renuncia a la ambición de obtener un sello de consejería del trono, ha creído de gran efecto que Zimma luciese en el paseo del Toro y en el banquete de las harimati la ishtarina. La leyenda piadosa afirma que el oro de las ishtarinas pertenece a la misma clase y origen que el precioso metal con que ha sido hecha la corona de la diosa, atribuyéndole irresistibles virtudes de seducción y sortilegio. Sólo dos cortesanas lucen en Babilonia la ishtarina, y ello porque fueron amantes de altos personajes del reino. Ni a la misma Klamurta, la primicleria del cortesanado hasta que vino Zimma a obligada a abdicar la corona, le cupo el honor y la vanagloria de lucir en su tobillo una ishtarina. Klamurta, favorita de hombres adinerados, no logró contar entre su nómina de admiradores a un allegado al trono. Sólo Dadamuz, siempre asesorado de Dunisin, podía tener el gesto y la liberalidad de adquirir una ishtarina para su cortesana oficial. Dunisin en su afán de arruinar a Dadamuz, no encuentra reposo maquinando sangrías y dispendios al mercader de vinos. Mas su pérfida y escondida intención está condenada al fracaso. Contra todo lo que ha podido imaginar, la fortuna de Dadamuz se ha revelado inextinguible. Había que ver cómo vestía y alhajaba a su esposa y a sus tres concubinas. Había que ver el boato de que hacía gala. Jamás Babilonia conoció mano más dadivosa que la de Dadamuz.


    La inundación y la peste, terribles calamidades para la ciudad y sus habitantes, dieron oportunidad a que Dadamuz manifestase no sólo su prepotencia, sino también su largueza. Las sextas de plata se daban a manos llenas en el zaguán de la casa de Dadamuz a todo aquel menesteroso que, urgido por la penuria, llegaba contando una necesidad, una miseria o un drama.


    Aramina no pierde detalle de todo aquel abigarrado mundillo que bulle ante sus ojos, del boato y licencia que exhiben mujeres y hombres amparados por un disfraz que si los hace anónimos, no los oculta a la curiosidad ajena.


    Pero ¿quién es aquí el extraño, el prójimo, el ajeno? Sería difícil encontrar un fiscal, ni siquiera un testigo. Todos son actuantes, todos están desbordados en el pecaminoso exceso, en el condenable extravío, todos rendidos, sumisos a la pasión sexual. Ya no hay mujeres ni hombres en esta hora que promedia la segunda vigilia. No hay más que desvergonzada vanidad. Los asientos de los coches se convierten en ocasionales literas.


    —¡Saludad a Zimma, babilonios! —grita alguien.


    Zimma no hace caso. Aramina mira al individuo que ha lanzado el saludo. La cara pintarrajeada y en la nariz un falo innoble, caído, con un cascabel prendido al prepucio. Va a caballo y en la grupa lleva cruzada a una mujer borracha o dormida, semidesnuda, con el trasero al aire, con una flor de loto entre las nalgas. A la azafata el individuo le produce asco y risa.


    —¡Iré al banquete, Zimma! —grita otro.


    Nadie recata su demencia. La algarabía de voces, gritos y carcajadas aumenta el frenesí. Las botijas, ánforas y bolsas de vino pasan de mano en mano. Se tiran de un vehículo a otro. También las antorchas, que no pocas veces prenden en los sutiles tejidos de los vestidos. No faltan los que por exceso de alcohol yacen como fardos mal dispuestos en el piso del coche.


    —Mira, ésa es Zimma.


    El espectáculo no sorprende a la cortesana. Lo ha presenciado muchas veces entre el gentío de los mezquinos que acuden al paseo del Toro a ver cómo se divierte la gente opulenta, las seiscientas familias que señorean entre los setecientos mil vecinos de Babilonia. En años anteriores contempló el desfile sufriendo pisotones, codazos y manoseos sin cuento.


    Un año le cayó en la cabeza una antorcha encendida. Otro por nada la descalabran con una botija de cerámica. Pero no dejaba de concurrir a la mascarada. Entre la aglomeración y los manoseos era fácil pescar huéspedes. Ahora, como si del infierno hubiese pasado a la mansión de los dioses, todo son homenajes: caen a sus pies flores, preciosos ex votos en cuero repujado, caramelos, confituras.


    —Hoy se corona harimatu de las cortesanas —dicen a su paso.


    —Es la amante de Dadamuz.


    Zimma no prodiga ni sonrisas ni miradas. Su actitud imita el hieratismo de ciertas ishtariti. Las cortesanas se hacen respetar y admirar por un estudiado desdén hacia los presuntos adoradores, que en Zimma no es artificio ni maña, sino natural desapego de prostituta. Ahora, en el trono del cortesanado, siente más dolorosas las heridas que el oficio ha hecho en su corazón.


    Cuando llegan al final del paseo no dan la vuelta. Zimma dice a la azafata que siga hacia la calle de Urash, en donde se encuentra el Gusano.


    Esta instalación es permanente y sólo se cierra los días señalados como nefastos en el calendario religioso, cuyo número varía según el mes. El Gusano nunca tiene la animación que ofrece los días de las grandes fiestas mardukianas y de Ishtar.


    El Gusano es una curiosa construcción. Se trata de una enorme galería con la entrada en un extremo y la salida en el otro. Un estrecho pasillo en forma de greca de laberinto lo recorre de un lado a otro. El pasillo en su proyección a derecha e izquierda da acceso a unos pequeños cuartos que los babilonios llaman bit o casa.


    Cada uno de estos bit no contiene más que una litera con sus correspondientes colchonetas, linos y vasijas de aseo. Los bit así como el pasillo y todo el galerón son de tabiques de carrizo. Los ocupantes de estos bit son hombres bien dotados, de amplio tórax y recia musculatura. Se les llama kuti.


    Son famosos en Babilonia, y las mujeres que tienen recursos para disfrutarlos no se recatan en visitar sus bit. No todos son ciudadanos libres; la mayoría, conscriptos de los dioses, esclavos de los templos. Hay también esclavos ordinarios que hacen partícipe de su ganancia al amo que los explota. Cobran igual que una ramera calificada de las que merodean por el templo de Ishtar, pero otros tienen tarifa equivalente a la de la más encopetada cortesana.


    Y el kuti, si además de ser buen tipo es poseedor de un rostro hermoso, de simpatía y espíritu jovial y mundano, puede ganar mucho más que un conspicuo mercader del karum. Tal es el caso de Gambushad, que cobra nueve siclos de plata. En los tres años que lleva de ejercicio ha amasado una fortuna, pues los dioses le han dado gran resistencia física y gracia para simularla.


    Los kuti permanecen a la puerta de su bit. Es costumbre en ellos velarse la cara con un paño. El sexo lo tapan con diminuto ceñidor. Por los bordados y adornos de esta prenda los kuti son fácilmente identificables para las mujeres que los frecuentan. Son más conocidos por estos símbolos que por sus propios nombres. A Gambushad, por ejemplo, se le llama Palmita, diminuto que alude a las hojas de palmera que lleva bordadas en el ceñidor. Es a este hombre a quien Zimma busca.


    En cuanto entran en el Gusano es tal la aglomeración de mujeres e incluso invertidos disfrazados que acuden ansiosos a recibir los servicios de los kuti, que ama y sierva se ven obligadas a guardar turno en una nutrida cola. Zimma le ha hablado tanto a Aramina de las gracias físicas de los kuti que a ésta se le encendió el deseo de disfrutarlos, cosa permitida a una esclava dada la liberalidad de las leyes babilonias.


    La cola camina lentamente. No pocos bit están con la cortina corrida, porque el kuti se halla en faena o descansando de las fatigas propias del oficio, pues en un día como hoy trabajan larga e intensa jornada, estimulándose con elixires afrodisíacos. Y no todos disfrutan las facultades prepotentes de un Palmita, un Pico, un Remo o un Granado, que tienen fama de estar siempre listos para complacer las urgencias de sus habituales huéspedas.


    Cuando las babilonias han tomado dos o tres sorbos de más, la euforia las anima a hablar de los kuti como lo hacen del más novísimo paño llegado de Borsippa. Son tan pocas las mujeres que pueden permitirse el lujo de tener acceso a ellos, que el tema del Gusano no es mal visto en sociedad.


    Y si la alegría reina en el sarao y el ambiente es propicio a las sinceridades de la vanidad y de la carne, no falta la mujer que haga del trato con los kuti motivo de orgullo femenino; máxime que los maridos no suelen celarse de los kuti, lo mismo que las esposas no se celan de las cortesanas. Son expansiones que difícilmente atacan y ponen en peligro el contrato matrimonial.


    Dada la mentalidad del babilonio y su convencimiento de que el sexo forma parte personalísima del individuo, porción sólo enajenable a Ishtar, y que de Ishtar todos somos hijos, se ve con indiferencia y sin escándalo que cada cual haga libre uso de ese personalísimo predio físico.


    Y los kuti, al igual que las cortesanas, procuran no comprometer en el negocio su corazón. Si bien dejan —pues tampoco es debido coartar la voluntad ajena—, que el amante lo comprometa por su cuenta y riesgo.


    La cola se mueve lentamente. Ama y azafata llegan ante la puerta de un kuti desocupado. Aramina echa una mirada a los bordados del velo y el ceñidor. No son los adornos de un kuti popular, mas la prestancia del individuo es suficiente para garantizarle un buen entretenimiento. Por lo tanto, separándose de Zimma, le dice:


    —Estoy cansada de esperar, y como no tengo preferencia por ninguno, creo que este hombre servirá a mi deseo.


    Y sin más, conducida por la impaciencia y la ansiedad, se introduce en el bit del individuo. Zimma piensa que Aramina ha hecho bien. Si se quita la vanidad, tan buen servicio presta un hombre como otro, siempre que sea un kuti. Zimma sabe por larga experiencia, que en el negocio de la carne vale más quedar sobrada que no falta.


    En otros pasos que da la cola, la cortesana se sitúa muy cerca del bit de Gambushad. Por el rumor que le llega de las mujeres que le anteceden, la cortina está echada, lo que quiere decir que Palmita se halla ocupado. Y como es de precepto en el Gusano, que nadie puede aguardar ante la puerta del kuti preferido y debe caminar hasta encontrar uno dispuesto al servicio, Zimma abandona la esperanza de acostarse con Palmita. Casi media hora después de haber entrado en el Gusano, tiene la oportunidad de 350


    introducirse en el bit del kuti apodado Remo. El prostituto acoge a la prostituta con estas palabras:


    —¡Cuánto tiempo sin verte, junco de Synka!


    Zimma no da crédito a las palabras del kuti. Jamás se han visto. Son tan vetustas y convencionales como la palabrería con que las rameras hacen su reclamo. Lo que interesa no son las frases lisonjeras del kuti, sino sus acciones, mucho más eficaces y halagadoras. Zimma se pregunta en el momento de quitarse la saya qué ha ido a hacer al Gusano. Siente que los labios del individuo la besan en el cuello, muy cerca de las cervicales.


    Lo que Zimma no podía imaginarse es que Remo, por nombre propio Erzzan, está especializado en servir a homosexuales. Por ello y a pesar de las palabras galantes y buenas razones del kuti, tiene que hacer uso de su vocabulario de ramera —siempre a flor de labio en cuanto la irritación sacude su ánimo—, para hacer comprender a Erzzan, que ella es tan normal en sus funciones, tan escasamente caprichosa que no va a pagar cinco siclos de plata para que le deterioren el trasero. Y concluye:


    —Pues si lo que buscas es satisfacción a tu querencia y no darle gusto a mi cuerpo, te denunciaré por «dorado» de la peor especie.


    Erzzan pone cara de circunstancias. No es mal parecido, no. Tampoco sus facciones propenden a las armónicas y delicadas de un efebo. Tiene rostro viril y ojos negros y grandes. Es un buen mozo. Pero a Zimma le parece ridícula la expresión que hace, como si pidiera con el gesto comprensión e indulgencia. Mas este ardid de seducción no conmueve el ánimo de la cortesana, y muy imbuida de su derecho, insiste ya de mal talante que le preste el servicio como Isthar manda.


    No sirvieron las especiosas argumentaciones del kuti pretendiendo hacer valer la prerrogativa existente en las fiestas de la invocada Ishtar. Y al fin Erzzan, tomó a Zimma como ésta quería. Todo para, cumplida la función, levantarse los dos decepcionados de tanto esfuerzo y de tan escasa armonía.


    Ello dio motivo a que Zimma abandonase el Gusano decepcionada de las habilidades de los pupilos, que la ignorancia del pueblo exageraba a ponderaciones casi de fábula. Zimma regresó a la entrada, lugar donde habían quedado las dos mujeres en encontrarse.


    Zimma, que no quiere llegar puntual al banquete, distrae el tiempo visitando con Aramina las carpas del parque de Innana.


    LOS SIERVOS DE ANU, secta cismática que mantiene la antigua austeridad de la religión sumeria, dicen que el culto a Ishtar comenzó a corromperse cuando la sacerdotisa Salmuda del templo mayor de Agade, hizo la reforma de la corte de adoratrices de la diosa. Esta corte, que estaba compuesta en principio de adoratrices de clausura (las kizreti), de vírgenes vigilantes (las qadishti), y de matronas consagradas a la prostitución ritual (las shamati), sufrió honda transformación al separar de la corte a las vírgenes vigilantes, que fueron reemplazadas por las harimati, adoratrices sujetas al templo sólo a medias. Gozaban la franquicia de contraer matrimonio y, fuera de las horas rituales, de llevar vida particular.


    Aquí empezó la corrupción. Según los siervos de Anu, las harimati validas de su condición de sacerdotisas, fueron dándose poco a poco a la vida disoluta, al extremo de tener marido y tantos concubinarios y amantes como se les antojaba. Las harimati contagiaron de independencia y libertinaje a las shamati, cortesanas sagradas adscritas al culto y destinadas a recibir a los extranjeros que llegaban al templo de Ishtar.


    Lo cierto es que desde hacía más de doscientos años, las shamati se dedicaban a fornicar por negocio y capricho con todo mercader extranjero que llegaba a ciudades en que hubiese templos de Ishtar, y por su parte, las harimati, desorejadas y de temperamento ardiente, no tenían reparo en prostituirse en cuanto veían la faltriquera de un hombre. De ahí que la censura popular reprobara a estas sacerdotisas como adoratrices venales, más atentas a su provecho y capricho que a la gloria y satisfacciones piadosas de Ishtar.


    La reforma de Salmuda, puerta abierta a la mundanería y a la licencia, fue evolucionando rápidamente al libertinaje.


    Al principio la orden de las harimati estaba constituida por sesenta adoratrices; más tarde, viendo que la prostitución rendía muy importantes tributaciones a las tesorerías de Ishtar, se convino que en la orden ingresaran tres cortesanas profanas. Y que una de ellas, por notorios merecimientos y virtudes, fuese declarada oficialmente primicleria, título que según las malas lenguas se otorgaba casi siempre a la cortesana que tenía mayor influencia en el templo de Ishtar, sea por presiones políticas o por crecida donación. Zimma no sabía claramente qué mérito o gracia personal se le premiaba con el honor del primiclerio del cortesanado.


    Mino le hizo sospechar una posible maniobra de Dadamuz. Pero aun sabida la intención que animó al mercader a hacerla cortesana, Zimma se resistía a aceptar fuese ésta la causa de su elección como primicleria. Desvalida de consideración social, le adulaba la idea de verse reconocida por algún mérito propio.


    Cuando Zimma entra en el lujoso comedor del mesón de Alpisillar, la acoge una ruidosa ovación. A la mujer que no supiera más que de vejámenes y ofensas, de menosprecios y humillaciones, el clamor de aplausos y vítores la conmueve.


    Los ojos se le humedecen. Y en tan emocionante momento, su corazón, llevado por el recuerdo, va hasta Umma. Se ve al lado de sus padres, siempre afligidos por la cuenta rigurosa de la penuria.


    Lo más selecto del señorío de Babilonia se encuentra en el comedor. Abundan los hombres, pero el sexo femenino tiene también nutrida representación. No falta ninguna de las sesenta cortesanas, y están presentes muchas harimati. Zimma, con los ojos velados por las lágrimas apenas si reconoce a algunos personajes que se hallan en el salón. Ve a Alpisillar vestido de gran gala, atento a los menores detalles, cerca de la puerta; a algunos tartanes de palacio, a los que no


    identifica por el nombre sino por haberlos visto en grandes solemnidades; a su protector Dadamuz. No porque ella le haya descubierto, sino porque el vinatero agita con mucho aspaviento el velo que le ha quitado a su mujer. A Dadamuz le acompañan sus tres concubinas. Ve también a Gabu, al desdichado y molesto Gabu. Al mayordomo de palacio acompañado de un joven que todo el mundo sabe que es Shumi, el hermoso amante de Addasin. Es él, Addasin, el primero que se levanta de la mesa y acude a recibida.


    Las cortesanas, que cumplen una función pública muy considerada en Babilonia, reciben el tratamiento de honorables, tratamiento que el protocolo —no se sabe si por deferencia o menosprecio— da también a los embajadores de los reyes extranjeros.


    Addasin se acerca a Zimma y haciéndole una pequeña reverencia, dice:


    —Honorable Zimma: soy el mayordomo de la reina y, en nombre de la suma sacerdotisa de Ishtar, vengo a darte los plácemes por tu ascensión al primiclerio del cortesanado babilonio. Como está preceptuado en los estatutos del templo de Ishtar, durante este año y todos aquellos que fueses reelegida, tendrás el privilegio de oficiar durante tres veces ante el altar de Ishtar, a la izquierda de la suma sacerdotisa. Tendrás también el privilegio de ser recibida en los saraos y banquetes que se den en palacio en honor de Ishtar, de acuerdo con el calendario religioso. Y, por último, en tu calidad de harrimatu primicleria de las cortesanas, te es concedido el honor de tratar a la suma sacerdotisa de hermana. De todo ello, que está escriturado, mi señora la bien amada Semíramis, da fe. —Y Addasin, dirigiéndose a la concurrencia del comedor, pide en voz alta—: ¡Babilonios, salud a Zimma, primicleria de las cortesanas!


    El vocerío se hace atronador. Addasin, tras de nueva reverencia vuelve a la mesa en que le espera su joven amante Shumi. Los vítores no siempre son reverenciales. No faltan los elogios zoológicos y a veces soeces. Y en medio de esta algarabía, Zimma es conducida a la plataforma en que habrá de ser exhibida en su nueva y alta jerarquía de primicleria.


    La llevan las dos cortesanas que pertenecen a la orden de las harimati.


    Las aclamaciones, los gritos que exaltan sus gracias femeninas continúan. Zimma jamás había imaginado semejante apoteosis. Se siente intimidad e incluso objeto de un terrible sarcasmo. Hace apenas unos cuantos meses, sus amantes ocasionales, sus huéspedes de litera, la mortificaban con exigencias e improperios. Hace unos meses era continua presa de los agentes del investigador urbano, que la esquilmaban y explotaban con exacciones sin cuento.


    Todo ha cambiado. Gracias al adorable y magnánimo Ku, su dios personal. Los hombres torpes y groseros como Dadamuz, creen urdir por propia voluntad sus innobles argucias, sin saber que cuando hacen una buena acción movidos por la malicia de sacarle provecho, son burlados por los buenos dioses. Dadamuz ha creído inventar el sueño en que se le presentó Marduk conminándole a que sacara a Zimma de su baja condición de prostituta y la elevase al cortesanado, ignorando que el fingido sueño de su malicia es una realidad llevada a cabo por Ku.


    Al llegar a la plataforma las dos compañeras la desvisten.


    Zimma, avisada a tiempo de la ceremonia de la exhibición procuró aderezar su cuerpo con los afeites y untos que dieran a la carne el más juvenil aspecto. Queda desnuda y viéndose objeto de centenares de miradas codiciosas, examinadoras y severamente críticas, no puede resistir el instinto del pudor que le hace cerrar los ojos y bajar la cabeza. Las manos, como si respondieran a una voluntad superior, se mueven para ocultar el sexo y los pechos. Los mismos pechos que ella tantas veces ha exhibido públicamente. Pero Zimma se siente por primera vez desnuda; desnuda y niña, como si en este sueño de inimaginable fantasía, recobrara su inocencia infantil.


    Debe dar tres vueltas en redondo sobre sus talones, lenta y graciosamente, para que la concurrencia admire la belleza de su cuerpo. Zimma nunca estuvo segura de que su cuerpo fuese motivo de vanidad ni recurso de seducción. La actitud pudorosa que le crea su timidez, provoca nuevas e incontenibles aclamaciones. Jamás los babilonios han tenido conocimiento de una exhibición de la primicleria del cortesanado al modo que la está ofreciendo Zimma. Da la impresión de ser una doncella asustada, tierna y entrañablemente cohibida con su propia desnudez.


    Zimma ha vivido tan ajena al gran mundo que nunca pudo pensar lo que este reconocimiento supone. Apenas si acaba de darse cuenta de su ascensión al cortesanado por gracia de Ku y malicia de Dadamuz, para poder comprender lo que aquel homenaje significa. Todavía conserva un vago recuerdo de las palabras de Addasin: mientras ostente el primiclerio podrá tratar a la reina como a una hermana. Nada menos que a Semíramis.


    Recuerda cuando compareció ante ella por un vulgar pleito de escándao en la puerta de Ishtar. No se le olvida el velo de lentejuelas alucinantes con que ocultaba el rostro, y su voz de grato timbre, pero a la vez grave y autoritaria.


    Zimma pasa mentalmente de Semíramis a Homero y de Homero a Tursyna; de Tursyna a un huésped que se quedó alojado en su memoria, un mozo todavía en la adolescencia que por primera vez acudió a ella. De esto hace muchos años y no se le ha borrado la impresión que le produjo. Al principio, el mozo trataba de ocultar su timidez con una actitud cínica y desvergonzada, mas, enseguida, se mostró tan azorado e inexperto que Zimma tuvo que acogerle en su regazo como una madre toma a su criatura. Tuvo que ser paciente con el muchacho y extremar los cariños y las atenciones para que lograra satisfacer en ella su primer ímpetu varonil.


    Zimma se siente aturdida. La mente se le escapa al recuerdo por huir del momento presente, hasta el instante en que después de dar la última vuelta, las dos harimati le ciñen en la frente la anadema del primiclerio. Las aclamaciones no cesan, la banda de música ejecuta un himno. Zimma, extremecida por la emoción, sin juicio para percatarse claramente de lo que pasa, se deja vestir con un traje nuevo, larga saya y túnica blancas con bordados de diminutas hojas de palma alternadas con tréboles, la flor de Enlil. Las sandalias son de suela de esparto y correas de cuero repujado con hebillas de oro. Pasa a la mesa de las harimati. A su izquierda, el eunuco mayor del templo de Ishtar, a su derecha una shamatu.


    No acierta a adivinar la jerarquía sacerdotal de los comensales de uno y otro sexo que toman asiento a la mesa. Pero al ver que Beltarsiluma y Addasin ocupan mesas alejadas de la principal, supone que las personas que la acompañan están vinculadas al templo de Ishtar, a su tesorería y a sus patios. Han de ser intendentes y ecónomos, eunucos y celadores.


    La cena comienza a servirse. Abundan los pajes y escanciadores. Si no todos los invitados, la mayoría ha llegado al banquete con exceso de alcohol. La solemnidad con que la acogió Addasin nada tiene que ver con la conducta de los participantes de la cena, que asisten al acto como a una diversión más. Zimma, al escuchar las conversaciones que se cruzan de mesa a mesa, los gritos y llamadas; al ver los cambios de sitio que hacen los concurrentes, se da cuenta que el primiclerio y la ceremonia no son más que pretexto para la reunión. Apenas si el público le presta la menor atención. Nada más unos cuantos adoradores, desperdigados por el comedor, la cortejan con miradas.


    Los platos que constituyen la cena tampoco entusiasman a Zimma. Se reducen a una sucesión de pastas de pescado, de carne, de legumbres y fruta. Para cada una de estas pastas se sirve una salsa muy condimentada con especias y jugos excitantes. Un cuerpo de danza irrumpe en el comedor y pasa a la plataforma. Comienza el baile con una pieza de música estrepitosa, movida y sensual. Las danzarinas mueven senos y caderas, los consabidos y siempre repetidos ademanes que aluden a la fecundación de la palmera.


    El baile rompe con la circunspección, ya de por sí bastante precaria, de los asistentes. Antiguamente la presencia de las harimati en el banquete daba un sentido casi ritual a la clausura de las fiestas solsticiales de la diosa. Pero con la corrupción de esta orden de las ishtariti, el banquete se fue haciendo cada año más profano, perdiendo su original sentido religioso.


    En varias ocasiones el sacerdocio del templo de Ishtar intentó poner veto a esta desvergüenza, mas la calidad social de las harimati había hecho imposible toda medida moralizadora. Y a pesar de que los auténticos devotos de Ishtar, mantenedores del rito de la prostitución sagrada, no participaban en los banquetes crapulosos, la mayoría de la sociedad babilonia se entregaba frenética a estos festines.


    Con la música y el baile y las repetidas libaciones, el banquete de las harimati se convierte en escandalosa manifestación de pasiones. No pocos asistentes suben a la plataforma de las danzarinas.


    Los excesos y desvergüenzas son tan impúdicos, las uniones tan anormales y cínicas, que una prostituta como Zimma, que conoce todas las aberraciones del oficio, se siente intimidada. Y cuando mayor es el escándalo, abandona furtiva el comedor.

  


  
    La misión de Tursyna


    


    [image: Racimo]


    BELTARSILUMA MIRA Y vuelve a mirar el plano. No cabe duda de que aquéllas son las piezas que corresponden a la cámara y antecámara de la reina. Pero ¿y el pasillo y la amplia sala que le sigue? El valido conjetura que el plano corresponde a una de las partes más meridionales de palacio.


    —Así que tú no sabes si la cámara de la señora tiene un corredor secreto.


    —Lo ignoro.


    Addasin sí sabe que existe ese corredor y que el plano localiza las dependencias que Semíramis ha destinado a Shusteramón y sus ayudantes. Pero la reina lo ha mantenido en secreto, y no será él quien lo revele.


    —Bien, señor. No olvides que la reina te espera dentro de media hora —dice Addasin, retirándose.


    Semíramis, antes del jubileo, había informado a Beltarsiluma sobre el caso de Shusteramón y de Belnabu. Y aunque le dijo que el egipcio se dedicaba a investigar los efectos de la supuesta planta de Gilgamesh, al valido no se le ocurrió preguntarle entonces en qué habitación de palacio se llevaban a cabo los experimentos.


    Beltarsiluma conjetura: Si existe ese acceso secreto a la cámara de la reina, es indudable que su conocimiento por parte de Tursyna revela claramente la misión de la joven dentro de palacio. El paje que acompañó a Tursyna en su última visita a Mino no pudo darle informes sobre lo que los dos ex prometidos habían hablado. En cambio, obtuvo el plano. No empleó ningún ardid, ni siquiera el paje sabía que existía el plano. Cuando salieron de casa de Zimma, Tursyna iba delante y en un momento que hurgó en la faltriquera para sacar el pañuelo, se le cayó el rollito de papiro.


    El paje lo recogió y lo guardó de acuerdo con las instrucciones que tenía de vigilar a la extranjera. «Lo indudable es que Tursyna —piensa Beltarsiluma— ha dejado caer el plano para que llegue a mis manos. De lo contrario, guardaría cuidadosamente un documento tan comprometedor». El papiro no es de los que hay en palacio, está más blanco y al mismo tiempo presenta ciertas manchas de humedad propias del que se vende en Fenicia. Podría identificarse como papiro almacenado en Tiro, en Biblos o cualquier otro puerto de mar.


    Cabe pensar que Tursyna quiere dejar sentado que el plano lo trae de Tiro. Ahora bien, ¿por qué lo llevó a casa de Zimma? Seguramente para que lo viese Mino. Mas ¿con qué objeto? Beltarsiluma supone que por uno de estos tres motivos: primero, preguntar a Mino como experto por la debida localización en palacio de las dependencias que representa el plano; segundo, hacer del conocimiento de Mino que ella posee el plano; tercero, que el plano ha sido hecho por Mino, y que él se lo ha dado. En este caso, Tursyna tuvo que proporcionarle la hoja de papiro traída de Tiro.


    Lo que le resta averiguar a Beltarsiluma es si el plano se refiere sólo y exclusivamente a las piezas que utilizaban Shusteramón y sus auxiliares. Shusteramón ha sido durante muchos días asilado de la embajada egipcia, y Menfitas y Ramsadés huéspedes de palacio. Tuvieron relaciones más que amistosas con Tursyna; especialmente Ramsadés. Por lo tanto, Tursyna pudo tener conocimiento del acceso secreto a la cámara de Semíramis por información confidencial sacada a alguno de los embajadores. De ser así le fue fácil confeccionar el plano. O mandarlo hacer de acuerdo con las indicaciones obtenidas. Puede pensarse que lo haya hecho Mino, aunque esto sería demostrar demasiada candidez por parte de Tursyna. Lo que Beltarsiluma cree entender es que la tartessia pretende asentar que el plano ha sido hecho en Tiro y, más concretamente, que el rey Pigmalión se lo dio, poniendo al alcance de su mano a Semíramis. ¿Y con qué fin? Sólo con el de matarla.


    Hasta aquí la deducción le parece lógica al valido. Todas las conjeturas llegan al mismo punto: al asesinato de Semíramis. Pero pensar que Pigmalión sea el instigador se le antoja absurdo. Ahora bien, el hecho de que Tursyna haya dejado caer el plano, quiere decir que su propósito es revelar que ella está en condiciones de cometer el crimen, pero que se anticipa a descubrir estas mismas condiciones para que se lo impidan.


    Aquí vuelve la madeja a enredarse en otro absurdo, pues la joven tartessia, anticipándose a frustrar su propia acción, anularía el motivo que justificaría su presencia en palacio. Parece más bien que Tursyna quiere verse sometida a inquisición, a fin de establecer una grave acusación contra Pigmalión; haciéndole pasar como instigador de un asesinato.


    Pero el propio Beltarsiluma se pregunta ¿es que hay que concederle tal grado de candidez a Tursyna como para que la joven haya creído sinceramente que esta intriga puede conmovemos al extremo de que nos incite a llevar nuestro ejército hasta Tiro? Porque si pensara vendernos el servicio de su confidencia, hace tiempo que lo habría hecho, siempre, claro está, que hubiese obtenido del propio Pigmalión los informes sobre las dependencias que figuran en el plano, cosa inverosímil.


    Beltarsiluma vuelve una y otra vez sobre el mismo tema, a tirar del hilo de la enredada madeja. No le preocupa tanto ganarle la apuesta a Tursyna como ofrecerle una solución del problema a Semíramis, que después del retiro vuelve a asumir el poder. No sabe cómo reaccionará la reina en el asunto de los sacerdotes. Y quiere proveerse de suficientes méritos para hacer más disculpable la dictadura impuesta durante los diecisiete días que duró la ausencia de Semíramis.


    Beltarsiluma cree que Tursyna ha sido engañada. Desde luego por un enemigo de Pigmalión. No cabe pensar en el faraón de Egipto, pero sí en la reina Elisa de Cartago o en algún grupo de síndicos de la Lonja de Tasas. Los altos funcionarios tirios están interesados en que Cartago se confedere a Tiro, y el obstáculo insorteable es, mientras viva, el rey Pigmalión.


    Al fin, después de darle muchas vueltas a los datos que posee, cree haber dado con la solución. Ella es que Tursyna está dispuesta a asesinar a Semíramis o a Adadnirari. La causa la tiene ya esclarecida.


    Sin pérdida de tiempo ordena a un paje que vaya en busca de la tartessia. Esta no tarda en presentarse. Beltarsiluma tras de saludarla, la invita a que tome asiento. Él no lo hace.


    Jugando con el cordón de Nabu, da unos pasos delante de la joven en silencio. Seguidamente le dice:


    —Creo haber aclarado la misión que te trajo a Babilonia.


    —¿Estás seguro, bienquisto Beltarsiluma?


    —Sí. Has venido a asesinar a la reina de Asiria.


    Tursyna palidece al mismo tiempo que esboza una sonrisa:


    —La acusación es grave.


    —Sí, Tursyna. La más grave que pueda hacerse a una persona.


    —Supongo que tendrás pruebas.


    —Pruebas y evidencias.


    —¿Ante qué tribunal debo comparecer?


    —Ante ninguno, Tursyna.


    —Entonces, ¿cómo voy a defenderme?


    —Tu causa está cerrada. No tienes defensa alguna. Se te dará a conocer la acusación; se presentarán las pruebas y serás llevada al verdugo.


    —¡Es tan disparatado todo lo que dices, bienquisto Beltarsiluma, que ni siquiera me atemorizas! Soy tan inocente de los cargos que me imputas que podré refutar todas las pruebas y evidencias que presentes. Mas si no me das ocasión para defenderme y deshacer la intriga que has urdido, tendré que pensar que incluso los hombres flemáticos e inteligentes como tú, caen en las ofuscaciones más erróneas. Y el error, cuando lleva a una persona inocente al patíbulo, es una terrible injusticia que los dioses no perdonan.


    —Lo sé, Tursyna. Nada me repugna tanto como una injusticia, pero es tan grande la que pretendes cometer haciendo a la señora víctima de tu obcecación, que los dioses que invocas condenarían más mi negligencia que mi rigor. Voy a ver ahora a la reina y le plantearé tu causa. Pero desde este momento, considérate en prisión. Te quedan pocas horas de vida y debes aprovecharlas en arreglar tus asuntos particulares. Puedes escribir a tus padres con la seguridad de que haremos llegar la misiva. Cometiste un error, Tursyna: dejar que el plano llegara a mis manos.


    Tursyna se demuda o finge sorprenderse desagradablemente por las palabras del valido:


    —¿El plano? ¿Acaso el plano?


    —No disimules. No perdiste el plano. Simulaste perderlo para que el paje que te acompañaba la otra tarde me lo entregara. Y ése fue tu error. Porque con el plano querías confundirme. De las dependencias de palacio dibujadas en ese papiro tenías conocimiento antes de hacer el plano.


    —Te equivocas, bienquisto Beltarsiluma. Ese plano apareció en mi bolsa de viaje. Ignoro quién lo puso allí, aunque me figuro que fue el embajador Sincobima.


    —No. Tú pretendías hacerme creer que te había dado el plano el propio Pigmalión. El papiro que utilizaste para hacerlo, probablemente sea de Tiro, pero estoy seguro de que no tenías la menor idea de las piezas que el plano representa, hasta que hablaste con el embajador Ramsadés.


    —¿Acaso él las conoce?


    —¡Claro! Para Shusteramón, el médico egipcio que la embajada había asilado son familiares.


    Tursyna mueve la cabeza negando:


    —¡Absurdo! Como te dije, ese plano estaba en mi bolsa de viaje. La otra tarde se lo llevé a Mino para que me lo explicara, pues ni siquiera tenía la menor idea de lo que el dibujo podía representar. Mas como sé que los arquitectos usan de estos expedientes para realizar sus obras, supuse que Mino me aclararía su significado. Él fue quien me dijo que podía referirse a ciertas dependencias de palacio. Mas tan escasa importancia di al dibujo que, en un descuido, lo perdí.


    —Lo siento, Tursyna. Tus disculpas son mucho más endebles que mis evidencias. Y como ya es hora de mi entrevista con la reina, vuelvo a repetirte que no pierdas tiempo. Esta tarde, antes de que se ponga el sol, serás ajusticiada.


    —¡Te aseguro, Beltarsiluma, que hoy dormiré tranquilamente en palacio!


    CUANDO BELTARSILUMA entra en la antecámara real, hace las tres reverencias. Mira hacia el fondo, en donde está Semíramis sentada. Viste una túnica nueva. Melinke se halla cerca de la mesa de las ofrendas. Los espantamoscas mecen suavemente sus enormes abanicos. La expresión de Semíramis es fría y su mirada penetrante. Beltarsiluma se sitúa ante la reina y, volviendo a humillar la cabeza, dice:


    —Señora.


    Semíramis hace una seña a Melinke. Esta se aproxima al valido, ofreciéndole en una bandeja bollos y bebida. Beltarsiluma rehúsa. Semíramis habla:


    —El día que inicié el retiro me dijiste que el correo de Kalah traía una carta para mí cuyo contenido no debía conocer hasta después de las fiestas. ¿De qué noticia se trata?


    Lo que menos esperaba Beltarsiluma era que la reina empezara la audiencia preguntándole por semejante misiva. Tiene tantas cosas trascendentales de qué informarla, que le desconcierta que Semíramis dé prioridad a un asunto de poca importancia. Pero al valido le agrada que la audiencia comience por este tema.


    —Quería ¡oh gran señora!, que tu retiro no se viera perturbado por inquietudes del corazón. La carta es de Sargul. Dice que Shara, durante tantos años prófuga, se presentó por sí misma en palacio a pedir asilo a Sargul.


    Beltarsiluma se contiene. Observa que a Semíramis, conforme escucha, se le demuda el semblante. Sus manos se crispan en las cabezas leonadas de los brazos de la silla.


    —Continúa, Beltarsiluma.


    —Shara ha manifestado que se somete a tu rigor o a tu clemencia. Sargul dice que la acogió en el harén. La ha encerrado en celda de castigo. Que espera tus instrucciones. Dice también que ha visto a Shara tan desvalida y desprovista de los encantos que hicieron de ella una de las más hermosas pupilas del harén, que le inspiró una infinita lástima. Que no puede menos de pensar que la mujer que llegó en tan lastimoso estado a palacio ofreció al rey, el llorado Shamshiadad, muchas horas de contentamiento. Y a ti, ¡oh señora!, muchos días de injuria. Que espera.


    —¡Basta, Beltarsiluma! —y sin cambiar el tono de voz, Semíramis apremia—: Otro asunto.


    Beltarsiluma, que no quiere plantear el de la cámara sacerdotal y el de Lumma, mientras no sea la reina quien lo suscite, expone:


    —Uno muy grave, señora.


    —¿Referente a qué?


    —A Tursyna, señora.


    —¿Qué sucede con Tursyna?


    —La misión que ha traído a Babilonia es darte muerte.


    —¿A mí?


    —¡A ti, señora!


    Beltarsiluma explica pormenorizadamente toda la intriga de la tartessia. En varias ocasiones, Semíramis le interrumpe para aportar datos a la conjetura total de la intriga. Y al final, la reina dice:


    —Tal como lo expones no hay duda de que esa joven ha venido a asesinarme Mas todavía no acierto a comprender con qué objeto.


    Beltarsiluma hace una pausa espectacular antes de revelar el secreto de la misión de la joven hispana:


    —Muy sencillo, señora. Tursyna no trabaja, como ella trata de hacemos creer, para Pigmalión. Está fuera de duda que es una fanática de la independencia de Tartessos. Perdidas sus esperanzas de obtener nuestra ayuda bélica, ha maquinado la más sutil y al mismo tiempo descabellada de las intrigas. Si ella lograse establecer, como pretendía, que era agente de Pigmalión, asesinando a la reina de Asiria levantaría en pie de guerra a nuestro país contra Tiro.


    Es muy probable que Tursyna y Elisa llegaran al acuerdo de que Cartago, en cuanto Tiro se viera asediada por nuestras tropas, atacara por mar a la ciudad. Elisa, con el apoyo de los altos síndicos de la Lonja de Tasas recuperaría el trono. Concertaría armisticio con Asiria y devolvería la independencia a Tartessos. Como ves, señora, poco le importaba sacrificar su vida, si con ello conseguía liberar a su patria.


    —Comprendo. Esa joven, al tener conocimiento por Ramsadés del obrador de Shusteramón y de la salida secreta, cambió, mejorándolo, su primitivo plan. Pero yo me pregunto: Si quería asesinarme ¿por qué no lo hizo en la casa del Estanque, la noche que durmió conmigo?


    —Entonces no había dejado claramente establecido que fuese agente de Pigmalión. Ella no podía decirlo, pues lo primero que cuida un espía es mantener secreta la identidad del Estado a quien sirve. Tenía que dejar indicios, cometer deliberados errores para que nosotros descubriésemos su pretendida condición de agente. El caso de Sincobima le ofreció la oportunidad de demostramos que no tenía ninguna liga con Pigmalión, cosa que, siendo cierta, le interesaba fijar, a fin de hacemos creer que guardaba su condición de espía.


    No he hablado con Shusteramón, pero estoy seguro de que dijo a los embajadores egipcios cómo se habían fugado de palacio. Ramsadés, a quien nada importa la existencia de esas piezas secretas, habló de ellas a Tursyna. Entonces ésta maquinó sobre nuevas bases el modo de asesinarte. Y no es remoto que haya pensado salir con bien del crimen. De cualquier modo, dejaría la evidencia de que había cometido el asesinato al servicio de Pigmalión.


    La intriga tenía mucha sutileza y abundancia de matices, que reina y valido examinaron escrupulosamente. La conclusión fue acorde: Tursyna debía ser entregada al verdugo por intento de regicidio. Mas Semíramis rectificó enseguida:


    —Se le juzgará ante tribunal. Han de estar presentes como testigos Mino, Shusteramón y Ramsadés. Se le darán a Tursyna los servicios de un escriba que la asesore y defienda. Debemos averiguar el acuerdo a que llegó con Elisa de Cartago, 359


    pues podríamos utilizarlo en nuestro provecho. Se la condenará a muerte, desde luego, pero tú te encargarás de que la sentencia no se cumpla. La mandaremos a la mazmorra, y allí la someteremos a un riguroso régimen. Debemos reconocer que una mujer de su temple es digna de una muerte rápida, sin afrenta, mas de nada nos serviría bajo tierra. Y presiento que Tursyna puede sernos útil. No olvides que, según me has dicho, ha estado mucho tiempo en la corte de Bubastis.


    Bien, pasemos a otro asunto.


    —¿A qué otro asunto? —Beltarsiluma espera con cierta ansiedad. No sabe si la reina empezará a pedirle cuentas por la muerte de Lumma o por la de los sumos sacerdotes.


    Semíramis dice:


    —He recibido quejas sobre el modo con que has llevado el gobierno durante mi retiro. No ha habido quejas en concreto, sino insinuaciones. Algunos consejeros, y no pocos tartanes, se han sentido molestos por tu actuación. ¿Tienes alguna disculpa que justifique tus abusos de autoridad?


    Beltarsiluma se yergue. Recobra su dominio. La blandura de la reina le incita al cinismo:


    —Mis censores, señora, son demasiado indulgentes. Durante tu ausencia hice uso y abuso de una total autoridad.


    Quiero enumerarte todas mis arbitrariedades e intemperancias, las medidas que puse en práctica lesionando jurisdicciones y derechos de consejeros y tartanes. Eliminé a los príncipes de la cámara sacerdotal, dándoles una gloriosa muerte; eliminé a Lumma por la insensatez de su horóscopo; distribuí a mi juicio varonías de Babilonia; inventé alguna consejería que di a la persona más idónea para ejercerla. Mis desacatos fueron muchos.


    Pero había un desacato mayor, un desafuero no atribuible a los hombres, sino a los dioses. No podía mantenerme en la prudencia cuando las fuerzas de la naturaleza se habían desatado. El riguroso Adad lanzó contra Babilonia la más mortífera inundación de los últimos treinta años; los edimmu, con virulencia inusitada, infestaron la atmósfera e hicieron presa de todos los vecinos, sometiéndoles al flagelo de la peste; las ratas, que se multiplicaban día a día por millares, disputaban al hombre la superficie habitable. Señora, eran tan grandes y peligrosas las calamidades que acosaban a Babilonia, que actuar con prudencia hubiera sido obrar con complicidad. Incendié barrios, sometí al régimen de la pócima a toda la población apestada. Sí, mis desacatos fueron enormes y de ellos te hago somera relación para que los juzgues.


    En descargo sólo puedo decirte que las aguas que rodeaban amenazantes la ciudad, se han alejado. Que las ratas han desaparecido y que los casos de apestados disminuyen progresivamente día a día. Durante tu retiro amenazaron al país todos los males. El horóscopo de Lumma fue una instigación a la rebeldía. Y mi único pensamiento fue devolverte Babilonia, pacífica, sosegada y esperanzada. Si crees que obré mal, dímelo, señora, y pondré a tu disposición no sólo mi sello de primer ministro, sino también mi cabeza.


    Semíramis sonríe sin abandonar su expresión severa:


    —Me interesa que conserves la cabeza en su sitio, Beltarsiluma. Respecto al sello ¿por qué habría de pedírtelo? Tendrás que regresar a Kalah, pero necesito que durante unos días continúes al frente del gobierno. Deseo que permanezcas en Babilonia hasta la constitución de la nueva cámara sacerdotal. Mañana mismo haremos público el nuevo censo de la nobleza. Libérame de este engorro.


    —¿Y respecto a Shara, señora?


    —Manda una carta a Sargul diciéndole que la traiga a Babilonia.


    Poco después, cuando ya Beltarsiluma se retiraba, entró Addasin con una mala noticia: Ramsadés había muerto de la peste. Menfitas pedía a la reina se le dieran facilidades para embalsamar el cadáver y hacerle las exequias con los honores dignos de su alta representación.

  


  
    Sadoc, otra decepción
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    SEMÍRAMIS NO PARECÍA la misma. Las personas que estaban en más íntima relación con ella empezaron a notar ciertos cambios. Beltarsiluma no dejaba de extrañarse de la morosidad con que la reina se reintegraba a las tareas de gobierno.


    Melinke, que la servía en lo particular, observó su actitud contradictoria en el aspecto afectivo. Pocos días antes de entrar en retiro, Semíramis se pronunció con dureza al juzgar a Ghina. Le fue fácil comprender que la reina se había desligado en lo sentimental de la que fuera azafata mayor de palacio. Sin embargo, la noticia de su muerte 1a sumió en la taciturnidad, clara demostración de la honda pena que le causaba.


    Pero en este cambio de ánimo, lo que más extrañaba a Melinke era que en las continuas alusiones que hacía a Ghina, se refiriese siempre a cosas pasadas como si hubiesen transcurrido en los últimos días. Addasin, por su parte, empezó a sospechar que la blandura de la señora y el abandono de su voluntad denunciaban claramente que estaba poseída por algún espíritu, sin saber si éste era bueno o malo, aunque se inclinaba a temer que fuera uno de los siete demonios. Mas ¿cómo un utukku podría atreverse a entrar en una persona santificada por la incorporación de Ishtar? El rumor de la corte, un rumor sordo y que partía de voces anónimas, señalaba a Semíramis como posesa del mal espíritu de la locura.


    Sadoc, restablecido de las fiebres malignas que le habían atacado poco después de salir de Babilonia, solicitó audiencia para despedirse de la reina. La única testigo de la entrevista fue Melinke que, situada durante todo el tiempo en la mesa de las ofrendas, no pudo menos de escuchar la conversación.


    Semíramis se mostró con el embajador de Israel extremadamente afectuosa:


    —Me congratula, mi buen amigo, que hayas salido con bien de tan ingrata dolencia. Y siento que mi retiro me impidiese estar a tu lado, como habría sido mi deseo.


    No fue sólo la lirista quien se extrañó de tales palabras, impropias de una reina a un embajador, sino también el mismo Sadoc, que excusó tan rendida deferencia diciendo:


    —Con la hospitalidad que me diste en palacio me has honrado en demasía, señora.


    Semíramis le interrumpió:


    —Te he sabido sufriente y tu pena y tu dolor los he hecho míos. En ocasiones sentí escalofríos de muerte, temiendo que te alejaras para siempre de mí.


    Semíramis se contuvo y movió suavemente la cabeza para dirigir su mirada, entonces vaga, como ensoñadora, hacia la ventana. En el alféizar, la paloma dorada. Sin dejar de mirar hacia la ciudad, murmuró unas palabras que ni Sadoc ni Melinke lograron


    oír. Pero la lirista tuvo la impresión de que Semíramis se deslizaba peligrosamente al desvarío.


    Sin duda, la reina estaba bajo el efecto de una penosa mortificación. Probablemente el equívoco se establecía porque las palabras que destinaba a Sadoc iban dirigidas a otra persona que en esos momentos motivaba su preocupación.


    Tras de un breve silencio, Semíramis volvió la vista a Sadoc, le miró fijamente y dijo:


    —Hace tiempo que debiste de hablarme con claridad. Ocultamos nuestros sentimientos, pero ellos se revelan cuando menos lo pensamos, y no siempre en el momento más oportuno.


    «Evidentemente Semíramis tiene razón», piensa Sadoc. Mas ¿a quién van aplicadas sus palabras? Sadoc empieza a perder seguridad en sí mismo.


    —Señora: desde que tuve la oportunidad de conocerte es probable que mis sentimientos hayan sido inoportunos, pero puedo asegurarte ¡oh reina de Asiria!, que han permanecido inalterables.


    —¿A pesar de Tursyna?


    Sadoc y Melinke se miran furtivamente de reojo. Melinke observa que el embajador pierde el color de las mejillas:


    —¿Dices Tursyna? Ha sido una simple amiga. Por cierto que hace días no la veo. Supongo que se habrá ido a su tierra.


    —¿Sin despedirse de tan íntimo amigo? No, no se ha ido. Si tienes interés en verla, le diré a Addasin que te conduzca a la mazmorra.


    —¿Que está en la mazmorra?


    —Convicta y confesa de intentar asesinarme.


    —¡No es posible! Parecía una joven.


    —Encantadora, ¿verdad? Llegó a seducirte hasta el extremo de que cuando caíste enfermo la llamabas en tu delirio. Sin embargo, tu paje me dio a entender que el objeto de tu amor no era Tursyna, sino yo.


    Sadoc se apresura a aclarar respetuosamente:


    —No gozo fama de insensato. Ten por seguro, señora, que jamás hubiese osado poner mis ojos en ti movido por un pensamiento indigno.


    —¿Crees indigno el amor? —replica Semíramis.


    —¡Oh señora, disculpa mi torpeza! Estoy confundido y no acierto con las palabras justas que expresen mi pensamiento.


    —Con Tursyna te mostrarías distinto ¿verdad?


    A Melinke se le humedecen las manos de un sudor frío. No comprende la actitud de la señora. Ni a qué extremo quiere llegar.


    —¿Insinúas, señora, que estoy enamorado de Tursyna?


    —He sabido que frecuentabas sus habitaciones. Te fuiste de Babilonia herido del corazón. La lesión te la había causado Tursyna. No pudiste alejarte de ella. Tan enamorado estás que te fingiste enfermo para que te trajeran a palacio. Mas ¿qué necesidad tenías de engañarme?


    —¡Por Yavé bendito, que jamás tuve conciencia de mi enfermedad, ni de aquello que mis pajes y escribas resolvieron al verme vencido por la fiebre! Mas si es cierto que en el delirio pronuncié tu nombre, cárgalo a los malos oficios de algún espíritu dañino; pues si es muy grande la devoción que tengo a la señora, igual es el respeto que me impone, y bien sabes ¡oh reina de Babilonia!, que jamás me atrevería a exponer mis sentimientos. Nada tiene que ver Tursyna. Sí, es cierto que la frecuenté en sus habitaciones, pero para instruirla en mi religión. Había mostrado viva curiosidad por conocer la verdad de Yavé.


    —Quiero entender que rehúyes relaciones del corazón y de la carne con aquellas mujeres que no profesan tu fe. En realidad, nos desprecias. Sé sincero, Sadoc.


    —Te equivocas, señora. Yo no desprecio a nadie y mucho menos a mujeres inteligentes como tú, como Tursyna.


    Semíramis corta con brusquedad, con gesto duro en la expresión:


    —¡Basta, Sadoc! Afirmar que una mujer que ha intentado asesinar a la reina de Babilonia es inteligente, es injuriarme.


    —Te ruego, señora, que me perdones por la ofensa. No pongo en duda tu juicio certero. No, no puede ser inteligente quien pretendió malograr a la más hermosa criatura que se sienta en un trono. Tursyna es una malhechora.


    Semíramis niega con un ademán:


    —No. ¿Por qué malhechora, Sadoc? Ignoras el fuego que anima a Tursyna. Ella es una ferviente patriota. Su amor a Tartessos le hizo perder todo sentido de la realidad. Al intentar asesinarme expuso su propia vida. No perseguía ni salario ni halagos a su vanidad. Prestaba un servicio a su patria, porque esa extraña mujer cree por no sé qué misteriosa e incomprensible inspiración, que los pueblos que nacen para ser uncidos a un yugo merecen ser liberados. No sé en qué tablilla, en qué papiro, en qué piedra perdida figuran tan extrañas ideas. ¿Tú lo sabes, Sadoc?


    —Y tú también, señora. Esas ideas, inspiradas por sentimientos entrañables, no necesitan estar escritas ni en piedra, ni en papiro, ni en arcilla si están escritas en el corazón de un pueblo que sufre el yugo y gime por su libertad. Has nacido para ser reina, señora, y lo eres del país más poderoso del mundo. No tienes la experiencia de lo que oprime un yugo.


    Semíramis mira fijamente a Sadoc, y calándole hasta lo más hondo dice silabeando las palabras:


    —Es posible que ignore las aflicciones y amarguras que pueda originar un opresor, pero sí puedo decirte que esos sentimientos son tan viles que llegan a asociar a los esclavos para alzarse contra el amo.


    —¡Señora! —protesta con tono de indignación Sadoc.


    —No te alteres, Sadoc. Beltarsiluma creyó haber esclarecido el misterio de Tursyna, pero a él le faltaba una información que yo sólo tenía: el ardid de tu enfermedad, el hacerme creer que estabas enamorado de mí y que morías desfallecido por la ausencia. Ese ardid, valiéndote de la gran simpatía que me despertabas, te sirvió para volver a palacio.


    —¿Acaso piensas, señora, que yo?


    Sadoc no concluye su pensamiento. La frialdad con que Semíramis le está esclareciendo la intriga le desconcierta. Mira a Melinke, pero no encuentra en ella la expresión solidaria de antes. Melinke se ha dado cuenta también.


    —No te he interrumpido, Sadoc; continúa disculpándote. Pero piensa bien lo que dices, pues mis cargos van a ser muy graves.


    —Jamás pensé que esa mujer fuera capaz de urdir tanta infamia.


    —Siempre tuve un alto concepto de ti. No me decepciones, Sadoc. Preferiría ajusticiarte por patriota que por cobarde. ¡Qué fraude has cometido con mi corazón! Si esa pasión que fingiste hubiese sido real no sabes, Sadoc, el bien que me hubiera hecho. Me habría curado definitivamente de una herida que me abrieron en la viudez.


    Hacerse desear es ardid al alcance de cualquier mujer. Ser amada, reverenciada por lo que esa mujer contiene en su corazón, es una exquisita y rara conquista. Muchas mujeres la logran, pero no creo que una reina pueda conseguirla. Tú, Sadoc, eras el único que hubiera tenido acceso a mi corazón. A pesar de tu Yavé, a quien yo no entendía pero que me inspiraba un gran respeto. La reina de Babilonia estaba tan próxima a ceder a tu seducción No temas, Sadoc. Pero, por favor, tampoco te disculpes. Cada excusa sería una evidencia más de la traición que me hiciste. No, no te llevaré a jueces. Ni te juzgaré con el rigor del delito que ibas a cometer. Puedo asegurarte que por la esperanza que diste a mi anhelo, no quitaré lucimiento a tu misión.


    Puedes regresar a Samaria y decirle a tu señor lo que ya te había prometido. Castigaremos a Hazael. No sé si te lo mereces. Tampoco me interesa saber si es digno Joacaz de nuestra ayuda. Pero se lo merece el Sadoc que yo había levantado en mi corazón. No me entiendes ¿verdad? He erigido el más hermoso monumento funerario a mi esposo Shamshiadad. ¿Se lo merecía? Quizá no. Pero esos jardines colgantes son dignos del Shamshi que yo llevaba en mi corazón.


    —¡Señora, me abrumas con tu clemencia! Y empiezo a dudar si el castigo mayor que puedas darme es la muerte o el indulto que me concedes. Jamás quise ser indigno de mí mismo. He ceñido mis pasos a una conducta rigurosa por los caminos de mi señor Yavé. No creas que en esta connivencia a que llegué con Tursyna me movía un afán innoble, un interés personal mezquino. Si forcé mi conciencia, discúlpalo atribuyéndolo a mi ardor patriótico.


    —¡Basta, Sadoc! —Semíramis, llevándose la mano al pectoral con las tablas de la ley que un día lejano le obsequiara el embajador de Israel, comenta—: No matarás es uno de los mandamientos de la Ley de tu Dios. No sabes cuánto me impresionó saber que había una deidad que proclamaba tal ley. Te consideras un ferviente seguidor de tu Señor, y prevaricas su Ley. ¡Vete ya! Lo único que te ruego es que cuando regreses a Samaria tengas el valor de decir a tu señor Joacaz que has dejado de ser persona grata a Asiria y a su reina, y que en lo futuro, cualquiera que sea la causa que haga necesarios acuerdo, negociación o pacto entre los dos países, te releve de llevarla a cabo. No quiero volver a verte. Respeta mi egoísmo de querer conservar la imagen y el recuerdo de un Sadoc que era diferente a los demás hombres.


    Semíramis se levanta. Da la espalda al embajador y se acerca a la ventana. La paloma dorada alza el vuelo. Viene a reemplazada la de plumas de plata. Semíramis se queda mirando hacia la lejanía del horizonte urbano, en el que se recortan los altos edificios de la plaza de Hammurabi. Después, se vuelve segura de que Sadoc se ha ido.


    Melinke observa húmedos, con lágrimas prontas a brotar, los ojos de la reina.


    —Señora, ¡cuán grande y hermoso es tu corazón!


    Semíramis pugna por sonreír. Mueve la cabeza negativamente:


    —No te equivoques conmigo, Melinke. Soy una soberbia. Si me muestro indulgente con el que delinque o se equivoca, es sólo por mí misma, por mi propia estimación. Es triste ver cómo caen aquellos que creíamos más fuertes, más íntegros, más alejados de las pequeñas pasiones y miserias del mundo. Pero en esto hay también una secreta satisfacción: verlos inferiores. No, Melinke. El gesto de Tursyna merece mi admiración, aunque deba castigarlo sin piedad, pero la complicidad de Sadoc es reprobable. ¡Ah! Si hubiese intentado matarme otro sería mi juicio. Vería en él un héroe. Sus sentimientos patrióticos le han confundido a tal extremo que, sin darse clara cuenta de ello, ha descendido al peor de los papeles, al de cómplice.


    Semíramis da unos pasos por el salón. La paloma de plumaje de oro vuelve a posarse en el alféizar. Semíramis mueve la mano llamándola. El ave se posa en su hombro. La reina la acaricia y la arrulla. Al mismo tiempo, como si quisiera liberarse de una íntima congoja, como si hablase consigo misma, dice a Melinke:


    —En cuanto Tursyna confesó, bajé a la mazmorra a verla. Al principio trató de negar. Cuando Beltarsiluma me puso al tanto de la misión que se había impuesto Tursyna, sospeché que Sadoc no era ajeno a ella. Mas, por la estimación que le tenía, no dejé traslucir a Beltarsiluma mis sospechas.


    Pero Tursyna una vez confesa, convencida que no tenía salvación, no tuvo inconveniente en decirme el papel que Sadoc jugaba en su intriga. Creo que no fue tanto por la fuerza persuasiva de sus argumentos, ni por la solidez de ellos. Los dos son personas desquiciadas por sus ideales patrióticos. Hablan el mismo lenguaje y, aunque adolezca de lógica, se entienden.


    Sadoc había cedido a ciertas promesas de Tursyna que desde que salió de su país, no ha hecho más que distribuir imaginativamente la plata de Tartessos. A Sadoc le ofreció armamento cartaginés y plata hispana a fin de que Israel se sacudiese el yugo de Damasco, y, al mismo tiempo, el de Asiria. A cambio de esto, debía facilitarle ayuda en su evasión una vez que me hubiese asesinado. Sadoc dejó a uno de sus escribas en la aldea de Synka para que organizara la caravana. En ella, Tursyna se trasladaría a Borsa, en donde la esperaría Sadoc. Él la conduciría a Samaria. De allí Tursyna pasaría a Jerusalén, y de Jerusalén a Bubastis. Samaria le ofrecía un refugio más seguro que Damasco, pues aunque Hazael se regocijaría con mi muerte, Tursyna, que probablemente aspira a casarse con el príncipe Ben Adad, no quería involucrar a Damasco en el crimen que haría aparecer a Hazael como acreedor a una expedición punitiva. Máxime que ella cuidaba de que el furor de Asiria no se desviase hacia Damasco, a fin de que Tiro sufriera todo el rigor de la venganza asiria.


    —¡Qué horror, señora! Y dime ¿se comprobó la existencia de ese escriba de Sadoc en la aldea de Synka?


    —Sí. Gabu llevó a cabo la investigación.


    —¿Y lo han detenido?


    —No. Es probable que el mismo escriba no sepa cuál era su papel. Quizá haya creído que servía a su señor en una aventura amorosa. ¡Pero qué triste es todo esto! ¿Por qué las almas que parecen insobornables, si se les toca en sus más caros sentimientos, sean lícitos o no, se conducen de modo indigno, incluso criminal? Personas que hipotecan a una idea o a un sentimiento su propia personalidad, son poca cosa.


    AL OSCURECER, SEMÍRAMIS se dirigió a la casa del Estanque. Temía que Dun también se le convirtiese en un pedazo de arcilla. Y que sus manos quedaran manchadas de polvo.


    Cuando se echó la noche, Dungui entró en el huerto. Semíramis le vio avanzar entre las palmeras como otras veces.


    Antes de rodear el estanque, el vagabundo se quedó un momento mirando el agua. Después, alzó la mano y saludó mientras acudía a su encuentro:


    —¡Enlil contigo, Babil!


    Dungui se acercó a Semíramis y la abrazó. Le dijo al oído:


    —Bonita.


    Después, sentados al borde del estanque, permanecieron un largo rato en silencio. Lo rompió Semíramis con unas palabras que se quebraban de miedo:


    —Por fin te vas.


    El vagabundo calló. Al cabo de una larga pausa, afirmó:


    —Sí, Babil; me voy.


    Semíramis suspiró aliviada. Enseguida:


    —Tú eres una persona.


    —No, Babil; yo soy un vagabundo.


    —No. Dun; tú eres un hombre.


    —No, Babil; yo soy un ocioso.


    —No, Dun; tú eres un artesano del corazón.


    El vagabundo cede con una voz serena, ligeramente impregnada de melancolía:


    —Si tú lo dices.


    —Ningún hombre ha tenido tan cerca de su mano un reino como tú y lo desdeñas.


    —Te quiero demasiado, Babil, para formar parte de tu reino. El mío es más anchuroso. Y no necesito ni gobernantes ni ejército para poseerlo. Esta flor de Enlil me da comida y aposento en cualquier lugar en que esté. Y donde no llegan tus soldados y tus aduaneros, puedo llegar yo. Pero a mí me gusta que tú, Babil, seas reina, y que tu hijo sea rey. Y yo ser súbdito tuyo. Súbdito para servirte sólo contando las estrellas, respirando el aire, viendo las nubes, oyendo cantar a los pájaros En este mundo de Enlil, tú también eres reina porque te llevo en mi corazón.


    Gracias, Dun.


    Dungui volvía a su andadura de vagabundo. Esto compensaba a Semíramis de muchas decepciones. No se engañaba.


    Bien sabía que si el vagabundo estuviese plenamente enamorado de ella no la abandonaría. Se habría plegado a la servidumbre que su condición de reina le habría impuesto. Pero en cambio, el amor de Dun parecía más limpio, más sereno y más permanente, como una parcela que se trabaja cotidianamente para que dé cosecha cuando el sol la madura. Dun volvería el día y la hora menos pensados. Y se le presentaría con muchos paisajes en los ojos y mucho polvo del camino en los pies. Quizá sudoroso, quizá desharrapado. Con el apetito abierto. Con el deseo despierto. Era como un pedazo de tierra generosa que da más de lo que pide, que entrega bastante más de lo que exige. En el grado en que la amaba, Semíramis le sabía suyo. Le sabía propio y, además, persona sin ambición, sin vanidad, sin sabiduría y sin ignorancia. Sabiendo lo justo, lo necesario para vivir de acuerdo con la naturaleza que le rodeaba. Movido por el sano egoísmo animal que le imponían las necesidades del día. Vagabundo sin barca y sin caballo. Sin faltriquera y sin cayado. Cualquiera que calase en su vida, le creería un ser de fábula o de ficción.


    Por el contrario, era una sencilla e inescamoteable realidad. Se iba a devorar horizontes con el corazón alegre, seguro de que a su regreso la encontraría a ella esperándole con anhelo, pero sin ansiedad, con nostalgia pero sin impaciencia; deseosa de sus besos y de sus palabras; esas palabras simples, llanas que decían siempre cosas que, fueran erróneas o acertadas, eran cosas creadas sólo por el hecho de que él las dijera. Porque ningún interés personal, ninguna idea preconcebida, ningún sentimiento egoísta las extraviaba o deformaba. Dun olfateaba el aire y decía con la seguridad del más exquisito oráculo: «Huelo la lluvia. Mañana se desatará la tormenta». Al otro día empezaba un período de sequía.


    Dun se equivocaba. Pero en el momento que había dicho el pronóstico, no se equivocaba; decía la verdad de Enlil.


    Quizá tardemos en vernos, Dun. Dime qué puedo darte, qué quieres.


    —Nada necesito, Babil. No te olvides que durante ocho años Enlil reinará en la piedad de las gentes. Nadie negará a un vagabundo ni un pedazo de pan ni un sorbo de aguay yo, Babil, ¿puedo hacer algo por ti?


    —Mucho, Dun. Alguna vez, piensa en mí. Como yo estaré recordándote siempre, recibiré tu llamada en mi corazón. Y me dará mucho gusto. Y si fuese a tener un hijo, tu hijo, sabe que iré a Nippur a parirlo. Quiero que sea presentado al templo de Enlil. Y que tú lo veas.


    —Yo estaré en Nippur dentro de ocho meses. Te lo prometo. Y aguardaré allí durante las fechas de tu posible alumbramiento. Pero ni tú ni yo debemos pensar en eso. Menos tú que yo. No me gustaría que un príncipe de Babilonia fuese hijo de vagabundo. No creo que el prudente Enlil se sintiera muy contento.


    Semíramis se pone de pie.


    —¿Ya es hora? —pregunta Dungui.


    —Supongo que ya. A tu lado pierdo la noción del tiempo. Y cuando no se sabe la hora, no se vive, se sueña.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No. Yo iré contigo hasta la puerta. Y la dejaré abierta. Quiero verte hasta que te pierdas en el camino y en la oscuridad de la noche.

  


  
    Los frutos de Ishtar
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    NINGUNA TABLILLA de los archivos de palacio registraba un sarao de tantos invitados. Fue el resultado de la obra de Beltarsiluma. Acrecentó el censo de la nobleza en sesenta familias más, y no en treinta como había previsto Semíramis, y fue él, prácticamente, quien eligió a la cámara sacerdotal.


    Esta nobleza de novísimo cuño acudió a palacio a jurar obediencia a la reina. Semíramis, con escrúpulos aristocráticos, no se habría atrevido a llegar a tanto, pero dejó que un inteligente intérprete de sus deseos diese paso de tanta trascendencia. Con él se fortificó aún más la institución monárquica, y el clero, que alentaba aspiraciones emancipadoras y separatistas, quedó uncido férreamente al carro de la corona por el yugo de la nueva cámara.


    Probablemente Beltarsiluma quería afianzar más a Semíramis que a la monarquía. Asegurándole a ella un largo reinado con la adhesión de las instituciones, aseguraba para sí mismo el privilegio de valido.


    De los nuevos nombramientos de consejeros del trono, el que produjo mayor confusión fue el de Dadamuz, a quien la reina, por sugestión de Beltarsiluma, concedió el sello de montero mayor, cargo de mucho brillo pero de ninguna importancia política dada la escasa afición cinegética de Semíramis. En el barrio de Merkes el nombramiento fue motivo de burlas y sarcasmos. Sin embargo, en palacio, los cortesanos que veían con malos ojos la influencia cada día mayor de Beltarsiluma en los asuntos de Babilonia, mareaban a Dadamuz con ideas sobre un cierto derecho consuetudinario inherente al sello de montero mayor, ideas que el mercader de vinos apenas lograba asimilar en su amplio y a la vez complejo significado.


    Babilonia tuvo conocimiento del horóscopo de Ishtar; un horóscopo pleno de consolaciones y de halagüeñas promesas, de esperanzado futuro. Los buenos augurios eran refrendados por la progresiva desaparición de las calamidades que habían asolado a la ciudad. Y tras de hacerse público el horóscopo se pregonó la más óptima de las noticias: el triunfo de las armas asirias en Urartu. Adadnirari había entrado en Tuspa.


    Se mostró tan prudente vencedor como hábil general. Por primera vez se firmó un armisticio sin que el rey de los urartios fuese muerto y desollado. La clemencia de Adadnirari fue tanta que se conformó con ajusticiar en la plaza pública a los seis generales que le combatieron en cuatro frentes, y exigir una tributación de veinticuatro biltus de plata pagaderos en tres años. El rey Menua, por su parte, se comprometió a respetar la nueva frontera que le imponía Asiria, ciento diez gars más adelante que la establecida por el difunto Salmanasar.


    Estas fueron las noticias que se hicieron públicas, y que los asirios acogieron con mayor alegría que los babilonios, ya que éstos jamás habían tenido frontera con Urartu.


    En palacio se tenían más detalles de la brillante campaña de Adadnirari que, en cierta manera, eclipsaba los triunfos obtenidos por Gelmas en el territorio oriental. Las noticias pertenecían a distintas fechas, pues mientras duró la inundación los correos no tuvieron acceso a Babilonia.


    La población, que todavía no se reponía del estrago de tanta calamidad, se sintió fortalecida por nuevas ayudas. Las sesenta familias agregadas a la nobleza, a las que Beltarsiluma volvió a exhortar, estrenaron su recién adquirida jerarquía social prodigando sin tasa generosidades hacia la población menesterosa. Todo el mundo encomiaba el acierto de Semíramis al llevar a la corte familias adineradas y de origen popular.


    En una carta firmada por Akkados, se anunciaba la llegada del rey a Babilonia, «pues el señor, de acuerdo con el bienquisto Gelmas, ha decidido refrendar su título de rey de los cuatro mares, bañando la espada en el mar Grande y en el mar Bajo», cosa que quería decir claramente que Adadnirari estaba urgido de asentar su soberanía sobre los pueblos del oeste y del sur.


    La triunfal actuación del joven rey produjo en Semíramis distintos sentimientos. Por una parte de satisfacción, al ver que su hijo maduraba en su misión de monarca; de recelo al comprobar que esta madurez se efectuaba con mucha mayor rapidez de lo que ella había pensado. Y aunque las campañas contra los pueblos del oeste y del sur no serían de efectos fulminantes como la realizada contra Urartu, daba por seguro que en dos o tres años, sin que Adadnirari hubiese salido todavía de la adolescencia, la emplazaría ante el tribunal real.


    Carecía de detalles para juzgar la victoria de Adadnirari. Mas en principio no le satisfacía plenamente el armisticio. No veía en él ninguna nueva fórmula que garantizase la paz. Se proseguía la tradicional política de la violencia, con la diferencia de que en esta ocasión se había respetado la vida del rey. Pero en el armisticio estaban los gérmenes de una nueva rebeldía. Si Adadnirari se hubiese limitado a afirmar la soberanía asiria de acuerdo con la frontera marcada por Salmanasar, la ocupación tendría los visos de un derecho establecido sobre un hecho consumado hacía años. El nuevo trazo de frontera a expensas del territorio urartio creaba la justificación de futuras insubordinaciones. Semíramis creía que la única solución al problema de Urartu era la de la total ocupación del país, sometiendo a los nativos a grandes y lejanos trasplantes bajo un riguroso régimen de servidumbre.

  


  
    El fin de Tursyna


    


    [image: Racimo]


    MINO RECIBE LA NOTICIA de labios de un alguacil del justicia del rey: Tursyna será ajusticiada al caer de la tarde.


    Tan escueta y trágica notificación anonada al cretense.


    Jamás llegó a creer que Tursyna fuese ejecutada. Había comparecido como testigo en el juicio en que la tartessia fue sentenciada a muerte, pero ese mismo día la reina le aseguró que la reo permanecería en prisión por tiempo indefinido. Por su parte, Beltarsiluma le dijo que, de acuerdo con el sentir de la señora, Tursyna, pasados algunas meses, sería vendida en el mercado de esclavos. Que a él, a Mino, le avisarían oportunamente para que pudiera rescatarla y mandarla a su tierra.


    Mino sale precipitadamente a palacio. En el patio de los Oidores se han suspendido los juicios. De las ventanas y pretiles de las terrazas penden colgaduras y guirnaldas. En la mayordomía se entera de que el rey, al frente del ejército, llegará al día siguiente.


    Sube a la primera planta, en donde Beltarsiluma tiene sus oficinas. Cree que lo más indicado es ver primero al valido. Siempre que ha hablado con él del caso de Tursyna se ha mostrado comprensivo.


    Beltarsiluma le manda decir por un paje que le espere, que le recibirá en cuanto solvente unos asuntos urgentes que tiene entre manos. Pasa el tiempo y Mino se impacienta con la espera. Piensa si no habrá cometido un error en no ir directamente a ver a la reina. Por fin, Beltarsiluma le recibe.


    En cuanto le da la noticia de la comunicación recibida del justicia del rey, el valido comenta:


    —No es posible. Debe de haber algún error. Lo que me extraña es que la noticia te la haya dado un alguacil del justicia del rey.


    —Sí; y me dijo que me concedía la gracia de permitirme que me despidiese de Tursyna, si así lo deseaba.


    Beltarsiluma finge preocuparse y da unos pasos en actitud meditativa.


    —En este caso, quiere decirse que la reina no ha podido quebrantar la ley —dice resumiendo su pensamiento.


    —No ha podido o no ha querido —replica ásperamente Mino. Y como ve que Beltarsiluma arruga el entrecejo en señal de desagrado, añade—: Lo primero que aprendí al llegar a Babilonia es que en este país no se hace más que aquello que ordena la reina, sea ello justo o injusto.


    Beltarsiluma arguye:


    —¿Dudas de que la sentencia de muerte dictada contra Tursyna haya sido justa?


    —No. No lo dudo. Pero el mismo día del juicio, la señora me dio a entender que la pena no se ejecutaría. Y tú mismo, bienquisto Beltarsiluma, me dijiste que el sentir de la señora era que Tursyna fuese vendida en el mercado de esclavos. ¿No lo recuerdas?


    —¡Claro que lo recuerdo!, sólo hace siete días que se efectuó el juicio Estoy seguro de que ésa era la intención de la reina. Pero si el justicia del rey decide consumar la sentencia, no veo qué recurso pueda ser válido para detener el brazo de la justicia.


    Mino se da cuenta de que con Beltarsiluma no logrará nada.


    —Me queda el recurso de acudir a la reina —dice Mino.


    —Te aconsejo que antes veas al bienquisto Babilosin.


    —Si tú le hablases sería mucho más eficaz la recomendación.


    Beltarsiluma mueve la mano en ademán negativo:


    —Apenas hace cinco días que el bienquisto Babilosin ha tomado posesión definitiva de su consejería. Me resultaría muy violento hacerle una recomendación de este género. Tú sabes, Mino, que mi situación en el Gobierno no es nada cómoda. Babilosin no haría caso de mi recomendación para hacerme comprender que un justicia del reyes insobornable a cualquier presión que se le haga. Además de no hacerme caso, no se recataría en propalar que yo había pretendido coaccionarle. Tú eres persona que goza de prestigio e influencia en la corte. Una petición tuya será considerada con atención por el bienquisto Babilosin.


    Mino sale del despacho de Beltarsiluma casi sin despedirse. Descorazonado, pero dispuesto a rescatar a Tursyna de la muerte. Se dirige a la oficina del justicia del rey. También tiene que esperar a que Babilosin le reciba, aunque no tanto como en la antesala del valido. Babilosin, si bien tiene nombre genuinamente babilonio, parece, por temperamento, por sobriedad de palabras y ademanes, un asirio. Y, como tal, de carácter más inflexible, pero, en cambio, menos dual e hipócrita que los babilonios.


    Babilosin escucha serenamente, sin interrumpirle, a Mino. Y cuando éste concluye de exponerle el caso, le dice:


    —Yo no sé si particularmente la señora y el bienquisto Beltarsiluma guardaban los sentimientos que me dices hacia Tursyna. Mas de ninguno de ellos recibí mandado, orden, ni siquiera sugestión a este respecto. Por lo tanto, yo no hago más que seguir el proceso de la sentencia. Esta tarde se cumplirán los siete días que marca la ley para que la reo sea puesta en manos del verdugo. Hasta ahora no he recibido ninguna contraorden, ni tablilla de indulto. También yo creí que Tursyna no llegaría a este trance, puesto que el juicio no se llevó a cabo por vía de urgencia. De lo contrario, la reo habría sido ejecutada al ponerse el sol del mismo día en que fue sentenciada. Yo no puedo hacer nada, puesto que es la reina, o en su ausencia el primer ministro, la única persona que puede otorgar la gracia del indulto. Por lo tanto, te aconsejo que veas inmediatamente a la señora y procures conmoverla con las razones que te asistan en favor de Tursyna. No debes perder tiempo.


    Mino da unos pasos precipitados hacia la puerta, mas se vuelve al justicia del rey:


    —Gracias, bienquisto Babilosin.


    Este hace una seña a Mino y se le acerca. En voz baja, para que no le oigan los escribas, le dice:


    —Cualquiera que sea el resultado de tu gestión con la reina, ven a verme. Es importante.


    Mino sale del despacho del consejero y sube a la planta en que se hallan las dependencias reales. Se encuentra a Addasin.


    —Te suplico encarecidamente que me pases a presencia de la señora. Tengo que hablarle de un asunto de vital importancia.


    —Supongo que del caso de Tursyna, —el mayordomo hace un gesto escéptico. Mas su mano, solidaria con la aflicción del arquitecto, se posa en su hombro—: Lo siento, Mino. Realmente no sé lo que ha pasado aquí. Yo creía que Tursyna se salvaba de la pena de muerte. Lo veo muy difícil. Espera un momento que voy a anunciarte a la reina.


    Mino empieza a sospechar que la vida de Tursyna no depende de la reina, sino de Beltarsiluma, que por alguna razón personal quiere llevarla al verdugo.


    Addasin regresa enseguida:


    —Pasa. Las cosas parecen haber cambiado.


    El gesto de Addasin no le anima a creer que hayan cambiado para bien.


    Semíramis juega con una paloma. Mino se inclina en las tres reverencias y saluda:


    —¡Oh, gran señora!


    —Habla, Mino.


    El cretense no hace, por obvia, una exposición de los motivos de su visita. Se limita a decir a Semíramis que espera su benevolencia para salvar a Tursyna, concluyendo:


    —Y sin olvidar que del delito cometido por mi ex prometida me siento culpable, pues es evidente, ¡oh, señora!, que de no haberme tenido a mí en Babilonia, Tursyna no se habría prestado a cumplir la criminal misión que por engaños e intrigas le impusieron en su tierra. Acudo a tu magnanimidad, señora, y te prometo que, si me concedes la gracia de su indulto, haré que Tursyna desaparezca para siempre de Babilonia.


    —Llegas tarde, Mino. Y te aconsejo que no insistas en este asunto si no quieres acumular sobre ti las sospechas. Tursyna, por quien tanto te afliges, se ha fugado de la mazmorra, y no es su vida la que me preocupa ahora, sino saber qué cómplices ha tenido para evadirse. ¡Es vergonzoso! Cada día tengo nuevas pruebas de que la obediencia y la disciplina se relajan en la corte.


    —¿Que se ha fugado? —duda, incrédulo, Mino—. Nada saben ni Beltarsiluma ni Babilosin.


    —¿Por qué habrían de saberlo? Hace apenas media hora que me lo han comunicado.


    —¡Es increíble!


    —¿Dudas de mi palabra?


    —¡Oh, no, gran señora! Me parece increíble porque es bien sabido que de la mazmorra de palacio jamás se ha escapado nadie.


    —La prisión de palacio tiene cerrojos vulnerables: los celadores que la guardan. En estos momentos están siendo interrogados por el bienquisto Gabu. Me alegra que Tursyna haya logrado evadirse. El triunfo de la astucia de una mujer siempre me complace. Pero no deja de consternarme el hecho de saber que ni la mazmorra de palacio se salva de la corrupción del soborno, —y tras de una pausa, cambia de tema—: No te desasosiegues más, Mino, y aprovechemos esta ocasión para hablar de un asunto que me interesa. El bienquisto Beltarsiluma me dijo ayer que tenías un proyecto para unir por un canal ambos ríos, y regular por medio de un sistema de esclusas y compuertas el caudal, principalmente durante las riadas del Tigris y del Éufrates. Quiero que me expliques detalladamente cómo realizarías esta obra.


    Mino, sin ánimo para ello, expone a la reina el proyecto.


    Nota que Semíramis se hace morosa en la comprensión del mismo. Le interrumpe frecuentemente con preguntas aclaratorias. Mino sospecha que la reina le retiene para hacerle perder tiempo. Si esto es cierto, quiere decir que Tursyna no se ha fugado. Cuando la reina le da licencia para retirarse, va derecho a ver a Babilosin, a quien explica la situación.


    El justicia del rey, después de oírle, comenta:


    —Creo que la reina ha sido engañada. Es muy raro que no me hayan comunicado la noticia de la evasión de Tursyna.


    —¿Qué debo hacer entonces?


    Babilosin, tras de reflexionar un instante, dice:


    —No; no me gusta nada el sesgo que ha tomado la cosa. Pudiera ocurrir que Tursyna no se hubiese fugado, sino que la hayan sacado de la mazmorra. En este caso, los agentes de Gabu pueden darle muerte sin más trámite, justificándose con la supuesta fuga. La señora, independientemente de la situación creada por la evasión de Tursyna, puede indultarla. Temo que no hayas sido lo suficientemente persuasivo con la reina.


    —¿Crees que debo insistir?


    El justicia del rey hace un gesto negativo:


    —Se me ocurre otro recurso. ¿Tú conoces al nuevo montero mayor?


    —¿A Dadamuz?


    —Sí, a Dadamuz.


    —Le conozco. Y aunque no soy amigo suyo, cuento con una persona a quien atenderá.


    —Escucha lo que voy a decirte: El montero mayor es, tradicionalmente, mano izquierda del rey. Si en el gobierno no hay consejero con el cargo específico de primer ministro, el montero mayor ejerce sus funciones. Es derecho consuetudinario de] sello del montero mayor. Por lo tanto, de acuerdo con los estatutos, el actual gobierno de Babilonia no tiene primer ministro, y la autoridad de éste recae directamente sobre el montero mayor.


    Beltarsiluma, gobernador de Kalah, ha extendido sus funciones a la ciudad de Babilonia por aquiescencia tácita de la reina, pero no por derecho estatutario. Dado que la señora no necesita de montero mayor, se ha otorgado este cargo a Dadamuz como la más superflua e inoperante de las consejerías. Mas Dadamuz, en posesión del derecho que le confiere su alta magistratura, es la única persona que puede actuar con eficacia en el asunto de Tursyna, incluso puede recusar la jurisdicción de Beltarsiluma, si en este asunto tratara de imponerla.


    Ahora bien, sería necesario que Dadamuz —que, por otra parte, no creo tenga los suficientes arrestos para hacerlo— acudiese a la reina proponiéndole el indulto de Tursyna. Sé que la reina miraría con simpatía y con respeto semejante actitud de Dadamuz. Y por esto mismo, por ver a un consejero invocar un derecho ante la corona, quizá se animase a acceder a la petición.


    En caso de que la reina se negara, el montero mayor aún puede recurrir al justicia del rey, es decir, a mí. Yo, apoyándome en la anomalía de la evasión, que justifica un nuevo juicio, puedo suspender por tiempo indefinido la ejecución de la sentencia.


    Queda un recurso: proponer el rescate, es decir, que el escriba que se nombre para este nuevo juicio solicite la conmutación de la pena, por una cantidad. El recurso no es válido cuando el delito daña a las personas reales o príncipes de la cámara sacerdotal. Mas todo este juego judicial durará varias lunas, quizá meses, tiempo precioso para mover otra clase de influencia y ablandar el corazón de la reina.


    Mino salió de palacio con mayor angustia de la que le afligía cuando entró en él, pero más resuelto a salvar la vida de Tursyna. Ya no tenía la menor duda de que la reina y Beltarsiluma estaban de acuerdo en que la sentencia se cumpliese. Pero, al mismo tiempo, sacó la impresión de que Babilosin estaba decidido a ayudarle. Con el objeto sin duda de afirmar la autoridad jurisdiccional de su cargo, que debía ver menoscabada por la influencia de Beltarsiluma.


    Lo importante era ganar tiempo, pues Beltarsiluma no permanecería muchos días en Babilonia. Debía regresar a Kalah y, en este caso, sin su influencia directa, la reina podría mostrarse más inclinada a la clemencia.


    Mino va a ver a Zimma. Le explica el problema, y la cortesana, sensible a la desgracia ajena, accede a acompañar a Mino. Zimma toma la causa de Tursyna como suya propia. Los dos amigos vuelven a palacio. Zimma advierte al cretense que Dadamuz es capaz de encogerse de hombros. No lo considera con los arrestos que, según Babilosin, se necesitan para plantearle la cuestión a la reina.


    —Tú le explicas la situación. Después me dejas a mí que le ataque por el lado de la vanidad. Es lo único que puede moverle a plantear el indulto a la reina. En último extremo, le amenazaré con el escándalo. Me importa mucho menos a mí perder el cortesanado y el primiclerio, que a él la consejería del trono.


    Dadamuz les recibe inmediatamente. Mino le explica con claridad el asunto y le pone al corriente del derecho que, según Babilosin, es privilegio del montero mayor. Contra lo que pensaba, Zimma no tiene que recurrir a la amenaza. Dadamuz se percata enseguida de lo que el asunto Tursyna significa para su porvenir político. Le halaga la oportunidad de enfrentarse a Beltarsiluma. Vanidad y ambición llegan a la insensatez. No se hace el remolón para comenzar a actuar:


    —Esperadme aquí, que ahora mismo vaya ver a la señora.


    Dadamuz será un cerdo como lo califica Zimma, un vanidoso como todo el mundo sabe, pero es también hábil mercader y astuto jugador en la demanda y en la oferta. No va directamente a ver a la reina. Entra en la oficina de Babilosin y tras saludarle con tono enfático para que le oigan los escribas, demanda:


    —Bienquisto Babilosin: en uso de los derechos inherentes a mi sello, te pido de modo formal que desplaces tus alguaciles a la captura de la extranjera Tursyna, que, según mis noticias, se ha evadido de la prisión de palacio. Con todo el poder y autoridad de mi sello, te pido la rescates de cualquier acción policíaca o militar. Voy a plantear la cuestión a la señora y no hay tiempo que perder. Comunica al bienquisto Gabu mi decisión, pues tengo motivos para sospechar que Tursyna haya caído en manos de sus agentes.


    Dadamuz sube presuroso a las dependencias reales. Le dice a Addasin:


    —Dile a la señora que Dadamuz, montero mayor del reino, mano izquierda del rey, solicita le conceda una audiencia para tratar asunto de extrema gravedad.


    Addasin se queda poco menos que estupefacto.


    —¿Motivo?


    —Perdóname, bienquisto Addasin, que te diga solamente que es estrictamente confidencial. Y urgente, no lo olvides.


    Addasin entra en la sala de audiencias. No vuelve enseguida. Mientras permanece dentro, Dadamuz ve salir a un paje, y poco después entrar otro. Tras de una larga espera, Addasin le franquea la puerta:


    —Pasa, bienquisto Dadamuz.


    El consejero irrumpe en la sala. Se olvida de las reverencias y se adelanta a Semíramis. Esta le exhorta con voz grave:


    —Vuelve a salir, bienquisto Dadamuz; y al entrar de nuevo, no omitas hacer las reverencias que me son debidas.


    Dadamuz no se desconcierta:


    —Excúsame, señora. El asunto es de tal importancia.


    Semíramis, de mal talante, exclama:


    —¡Fuera, Dadamuz!


    Dadamuz hace una reverencia y sale. Vuelve a aparecer en la puerta y dice:


    —Señora.


    El consejero hace tres profundas reverencias. Da unos pasos y vuelve a repetirlas, otros más y concluye con las tres inclinaciones de obediencia.


    Semíramis le mira de arriba abajo, conteniendo la risa:


    —Habla, bienquisto Dadamuz.


    —¡Oh gran señora, reina de Babilonia, amamantada de Ishtar!


    —¡Basta! Habla.


    —De acuerdo con las atribuciones que me confiere el sello de montero mayor del rey, y en calidad de mano izquierda del soberano, acudo a ti, ¡oh gran señora!, en solicitud de la gracia de indulto a favor de la reo Tursyna de Tartessos.


    —¿Quién eres tú, bienquisto Dadamuz, para arrogarte semejantes atribuciones?


    —Según el estatuto del reino, señora, en ausencia del primer ministro, el montero mayor ejerce sus funciones. Y en mi calidad de primer ministro, formulo la petición de indulto.


    —¡Qué impulsivo e imprudente eres, Dadamuz! ¿Acaso ignoras la personalidad del bienquisto Beltarsiluma?


    —¿Pretendes hacerme creer, señora, dicho sea con todos los respetos, que el gobernador de Kalah, el primer ministro de Asiria, lo es también de Babilonia, reino soberano?


    Semíramis se queda suspensa. Enseguida, adoptando tono más confidencial y cordial, pregunta:


    —¿Quién te ha leído la tablilla, Dadamuz? ¿Acaso Mino de Tacro?


    Dadamuz se yergue como rechazando la ofensa. Sonríe e inclina la cabeza:


    —¡Un montero mayor de la alta Semíramis de Babilonia conoce sus deberes y obligaciones, conoce también sus atribuciones y, por el profundo respeto que debe a la reina, jamás permitiría que se le menoscabase la autoridad de que tú, oh gran señora, le has investido!.


    Gran sorpresa de Semíramis. Resulta que Dadamuz no es el necio vanidoso del que le han hablado. Mas, segura de confundirlo, replica:


    —Tus palabras son atinadas y me complacen. Pero aclárame en qué basas tu petición de indulto a favor de una mujer que pretendió atentar contra la vida de la reina.


    —Pidiendo el indulto de Tursyna, que tan gravemente ha injuriado a la reina de Babilonia, no miro por el provecho de la reo, sino por la limpia ejecutoria de la majestad de tu señoría.


    —No te entiendo, Dadamuz. No acierto a comprender cómo mi limpia ejecutoria puede empañarse con la muerte de una mujer insensata que ha intentado quitarme la vida.


    —No pretendo, señora, disculpar el grave delito de la reo. Impugno el procedimiento que parece querer emplearse para la ejecución de la sentencia. Esta irregularidad me hace sospechar que el juicio ha adolecido de anomalías y parcialidades. Por lo tanto, es mi deber pedir indulto de la penada ante la sospecha de que se cometa una terrible injusticia.


    —¿Qué hechos motivan tu sospecha, Dadamuz?


    —Tengo noticias, señora, de que Tursyna se ha fugado de la prisión. No creo semejante patraña. Creo, por el contrario, que Tursyna ha sido secuestrada y puesta ilegalmente en manos del bienquisto Gabu. Es suficiente que tu montero mayor, que se inclina reverente ante la reina de Babilonia, tenga esta sospecha para que asuma su autoridad, con lo cual el caso de la extranjera es asunto que sólo tú y yo podemos dirimir.


    Te he jurado obediencia, señora. Si tú crees que Tursyna deba ser ejecutada de modo subrepticio e irregular, yo acataré sumisamente la decisión. Pero como estimo que debe ser ajusticiada de acuerdo con el derecho, no te extrañará haya ordenado al justicia del rey que intervenga diligente en el asunto, y rescate a Tursyna del secuestro del que ha sido víctima. Una vez en mazmorra pediré al justicia del rey que aplace la sentencia hasta esclarecer las irregularidades cometidas. Después, señora, insistiré ante ti en la petición de indulto, y tú serás muy dueña de concederlo o negarlo; pero de lo que no quedará duda es de que Tursyna fue ajusticiada conforme a la ley.


    —¿Sabes de quién ha partido la irregularidad? De Beltarsiluma —dice Semíramis para picar a Dadamuz.


    —Me consterna saberlo, señora. No ignoro la gran lealtad con que el bienquisto Beltarsiluma sirve a la señora, a la corona y a Asiria; pero lamento que sea el gobernador de Kalah quien invada las jurisdicciones que son privativas de los ministros de Babilonia. Siento una gran admiración por el bienquisto Beltarsiluma, mas su injerencia en los asuntos internos del reino es tan desusada e irrefrenable, que, si tú no te opones a ello, lo emplazaré ante el justicia del rey. Y la demanda, señora, la haré yo, tu mano izquierda, el montero mayor.


    A Semíramis ya no le divierte Dadamuz. Empieza a interesarle. Le regocija que Beltarsiluma tropiece precisamente con una de las piedras que él mismo ha colocado en el gobierno. La ampliación de éste y el reparto alegre de consejerías que ha hecho, empiezan a dar sus frutos: Dadamuz. ¡He aquí un hombre digno de tenerse en cuenta!


    —Lejos de mi deseo coartar la acción legal de mis consejeros. Emplaza, si crees que es tu deber, al bienquisto Beltarsiluma; pero te advierto, Dadamuz, que no es fácil acusar al gobernador de Kalah sin correr el riesgo de salir malparado. Respecto al asunto Tursyna, me parece recto que pidas un aplazamiento de la condena, a fin de esclarecer los hechos que condujeron a su evasión, y que, según tus sospechas, entrañan una grave anomalía. Mas una vez que las cosas hayan vuelto a su punto, y si esa desdichada Tursyna aparece con vida, no olvides que sin dar explicaciones puedo rechazar tu petición de indulto. —Semíramis hace una pausa. Enseguida, con expresión risueña—: Es 375


    curioso, Dadamuz. Tú y yo tenemos un contrato, que aún está vigente, de compra y venta de los excedentes de vino que me tributan. Ahora, por sugestión de Beltarsiluma, te has convertido en montero mayor y en disfrute de la plenitud del derecho consuetudinario que fortalece tu cargo, te le enfrentas.


    En esta pugna de jurisdicciones no tomaré parte. Me mantendré neutral. De cualquier modo, bienquisto Dadamuz, no olvides que, en definitiva, cualquiera que sea la diferencia y disparidad de criterios de los consejeros del trono, la corona tiene la última palabra para dirimirlos. Y en justicia divina, que le viene del vicariato. —Y tras de una pausa, Semíramis concluye—: Puedes retirarte. Quedas en libertad de actuar conforme a tus atribuciones. Y me gustaría que encontrases viva a Tursyna.


    Dadamuz sale plenamente satisfecho de la entrevista sostenida con la reina. Se va directamente a su despacho y cuenta el resultado de sus gestiones a Mino y a Zimma. Enseguida pasa a ver a Babilosin, a quien dice:


    —La reina ha accedido a que se suspenda la ejecución. Por lo tanto, te ruego que me acompañes a ver a Gabu.


    —Ya salieron los alguaciles con mi mandato.


    —Bien. Pero es necesario que nos presentemos a Gabu y aclaremos qué hay de verdad en esta evasión de Tursyna. Porque te aseguro, bienquisto Babilosin, que si en este caso existe la sucia intriga que me imagino, no me detendré hasta acusar al propio Beltarsiluma.


    EL CASO DE TURSYNA se resolvió felizmente. La evasión de la tartessia había sido un simulacro. Gabu les hizo saber confidencialmente que el plan lo había realizado por órdenes de Semíramis. El que estaba decidido a que la sentencia de muerte se aplicara, era Beltarsiluma, y la reina no vio más expediente para salvar a Tursyna que simular la fuga.


    Tursyna estaba lejos ya de Babilonia. Había salido en la caravana del embajador Menfitas, que la llevaría hasta Damasco. Semíramis urdió muy sutilmente el ardid para que Menfitas creyera que realmente salvaba de la muerte a la tartessia. Tursyna llevaba una misión a Damasco de la propia Semíramis. Juró cumplirla, no sólo a cambio del indulto, pues la reina le prometió encontrar una solución satisfactoria a la emancipación de Tartessos.


    Tursyna, aunque astuta, había caído en manos de Semíramis. Su pasión patriótica le impedía ver con claridad qué había de verdad en la misión que le encomendaba la reina de Babilonia.


    Mas de todo este enredo político judicial en que salieron engañados por malicia de Semíramis, Beltarsiluma, Menfitas y la propia Tursyna, algo se había hecho realidad: el prestigio de Dadamuz. La reina estaba decidida a que el vanidoso mercader continuara, a modo de ensayo, asumiendo el poder de primer ministro. Ella era la primera sorprendida.

  


  
    Sol de Babilonia
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    SEMÍRAMIS NO LOGRA conciliar el sueño. La jornada ha sido pesada. Consumió la mañana en el asunto de Tursyna. La intervención de Dadamuz le sirvió de pretexto para sugerir a Beltarsiluma que regresara a Kalah. Éste le hizo ver la conveniencia de esperar en Babilonia hasta la llegada del rey, por si el señor necesitaba consultarle algún detalle sobre la próxima campaña militar.


    Al mediodía ofreció un almuerzo a las pupilas del harén.


    Tuvo que compartir con ellas hasta la hora de la siesta. En la tarde ofició en el templo de Ishtar, asistida por las pupilas que habían ofrendado su virginidad durante la hierogamia.


    Eran solamente cuatro. Después de los oficios en el templo, regresaron a palacio. Les obsequió una ajorca de oro, la primera que recibían en el harén.


    No duerme. Debió decirle a Melinke que la acompañase para distraerle el insomnio. Las caras de Tursyna y de Ghina no se le van de la mente.


    A Ghina la vio en el obrador. Los ayudantes de Shusteramón habían descuartizado el cadáver para proceder a momificar el rostro, manos y pies, las únicas partes que pudieron salvarse de la corrupción de la peste. Con Shusteramón y Belnabu llegó a un acuerdo, y firmaron el contrato respectivo. Según el nuevo convenio los dos físicos gozarían de un día de libertad cada siete días o luna.


    Shusteramón quedó satisfecho. No podía imaginarse que Semíramis tenía otra solución. En cuanto el médico concluyese de momificar a Ghina, le acusaría por violación de contrato real, injuria y traición. No le importaba deshacerse del egipcio. Dejaría a Belnabu al frente de los experimentos y el obrador se trasladaría a una dependencia del templo de Ninkarrak, una de las diosas de la salud.


    Semíramis se incorpora en la cama sorprendida por un ruido. Este viene precisamente del corredor secreto que conduce al obrador. Le extraña porque dada la hora que es, Shusteramón y sus colegas deben de estar hace tiempo dormidos en sus dependencias del patio.


    La entrada del obrador ha dejado de ser secreta, pero las personas que la conocen son muy pocas. Hace días que Sadoc abandonó Babilonia; Menfitas, en compañía de Tursyna, salió al amanecer. La caravana llevaba el cadáver embalsamado de Ramsadés. ¿Quién puede ser? Mino conoce el plano, pero en él no aparece el túnel que conduce del río a la vieja alberca.


    Además, Mino no tiene motivo para utilizar semejante entrada. Semíramis no teme que el cretense intente llevar a cabo lo que Tursyna no pudo hacer Pero ¿por qué no pensar en Shusteramón?


    Sentíramis se desliza de la litera, se echa un manto sobre los hombros y se acerca con cautela a la puerta. Descorre el tapiz y escucha. No le cabe duda. Alguien pretende levantar con una espada la tranquilla del cerrojo.


    —¿Quién va?


    Una voz conocida, algo alterada, dice quedamente:


    —¡Soy yo! ¡Abreme!


    Semíramis siente un escalofrío. Por un instante vacila, sin decidirse si correr y salir al pasillo pidiendo auxilio o abrir.


    Pero la curiosidad, más fuerte que el miedo, la hace llevar la mano al cerrojo. El filo de la espada forcejea tratando de levantar la tranquilla.


    —¿Por qué no me abres?


    Semíramis pierde la voluntad. Su mano alza la tranquilla.


    El intruso, como una violencia cálida y húmeda de viento tormentoso, se interpone entre la reina y la puerta. Semíramis, sin tiempo para pronunciar una sola palabra, siente la boca oprimida, como amordazada, por otros labios que la besan. La sensación es tan extraña que en la dejadez del abandono los miembros desfallecen. La mente se le nubla y el corazón late con acelerados estímulos de halago sensorial. El cuerpo varonil se pega al suyo. Una boca voraz le sorbe el aliento. Apenas si se da cuenta de que los brazos musculosos del intruso la llevan a la litera.


    —Eres sol de Babilonia, que acaricia y que mata.


    POR PRIMERA VEZ se les vio juntos en los jardines colgantes. Estaban tan ciegos en la pasión, tan rendidos a ella, que no se recataban ante las miradas ajenas. Desafiaban a los dioses en la impudicia de su amor, profanando el monumento a la memoria del que había sido su esposo y su padre. Se daban las manos, se daban el alma con los ojos. Jamás se oyó a Semíramis reír con tan feliz alborozo. Y ninguna de estas risas se extinguió, sin que los labios del mozo la sellaran.


    —Dime, ¿quién te señaló el camino?


    —Mantendré el secreto.


    —Hace tiempo que dejó de serlo.


    —Cuando te diste a la fuga tú misma me condujiste, sin querer, a esa entrada secreta. Si la malicia te había conducido hasta la casa del Estanque, la misma malicia me llevó a tu cámara. Dediqué muchas horas a resolver el enigma. Tu recuerdo, que se me hizo obsesión, me perturbaba y al mismo tiempo me asistía.


    Y es curioso Hallándose el rey Menua en mi tienda de campaña, me acordé que en el muelle del embarcadero de palacio había tres bocas de túnel. Una era de desagüe y otra de conducción a la alberca. Quedaba, pues, una tercera, cuya función desconocía. Supuse que ese túnel llevaba a algún lugar de acceso a tu cámara. Pensé que si tú habías salido por él, yo podría entrar. El único esfuerzo que hice fue para forzar la puerta que da paso de la sala de los muertos al corredor. La sala de los muertos confirmó uno de los rumores que yo había oído de ti.


    —Y pensaste.


    —No era tiempo de pensar, sino de sentir. Esta frecuentación con la muerte avivaba aún más el deseo de tenerte en mis brazos.


    Dan unos pasos en silencio, bajan a la tercera terraza y allí se sientan en una de las fuentes. A sus pies, la vía Procesional con bullicio de soldados en día de asueto.


    —¿Cuándo piensas salir?


    —Cuando tú me digas.


    —¿Y si te acompañara?


    —Me harías feliz. Te necesito. En tu compañía nadie detendrá a las armas asirias. Llegaremos hasta Egipto y te haré sentar en el trono de los faraones.


    Semíramis introduce la mano en la pileta y juega con el agua. Después, la alza. Las gotas que escurren se irisan con la luz del sol. Enseguida ríe. Es el recurso que ha aprendido para provocar los besos de Adadnirari.
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    ALEJANDRO NÚÑEZ ALONSO (Gijón, Asturias, 1905 - Quebec, Canadá, 7 de octubre de 1982), novelista, periodista y guionista de cine español, conocido sobre todo por sus novelas históricas: Benasur y Semíramis.


    Su primera vocación es el teatro. A mediados de los años 20, con varios dramas inéditos bajo el brazo, se traslada a Madrid para hacer carrera como dramaturgo, pero no logra estrenar sus obras. Para ganarse la vida, trabaja como periodista en los diarios El heraldo y La Libertad, ejerciendo en este último como crítico de cine. A finales de 1929 se marcha a México, donde cultiva la pintura, trabaja en varios diarios (Excelsior, El universal), funda dos revistas (Imagen, Mapa y Arte y Plata) y publica sus primeras novelas: Konco (que fue llevada al cine), Mujer de medianoche, historia de una prostituta, y Días de huracán. En 1949 se traslada a Europa.


    Tras una estancia como corresponsal en Roma y París, regresa a España en 1953 y publica La gota de mercurio (1954), monólogo interior con influencias de Joyce y Proust, que resulta finalista del premio Nadal. Le siguen Segunda agonía (1955) y Tu presencia en el tiempo (1955), novelas ambientadas en México. En los años siguientes, además de numerosas obras sueltas, desarrolla dos ciclos de novelas históricas: el de Benasur de Judea y el de Semíramis. En vida, sus novelas cosechan un gran éxito de público y crítica (Premio Nacional de Literatura en 1957 y de la Crítica en 1965). Tras su muerte, cae en un paulatino olvido. Durante años, lamentablemente, todas sus obras permanecieron descatalogadas, siendo uno de los pioneros internacionales en escribir extensa y profundamente sobre sagas exhaustivamente documentadas.
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